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En  Anledning  til  denne  Skildring  blev  givet  for  en  halv 
Snes  Aar  siden,  da  der  kom  en  Mand  fra  et  illustreret 
Blad  og  forlangte  mit  „Liv"  for  at  anbringe  det  ved  Siden 
af  mit  Portræt.  Det  viste  sig  snart  for  mig,  at  jeg  hverken 
kunde  lægge  mit  Livs  faa  og  smaa  Begivenheder  psy- 
kologisk tilrette  for  en  Anden  eller  selv  give  dem  en  pas- 
sende Form  for  den  Piedestal,  som  et  illustreret  Blad  ved 
saadanne  Lejligheder  holder  rede,  og  jeg  bad  derfor  om 
Fritagelse,  hvad  man  ogsaa  velvillig  tilstod  mig.  Imidler- 
tid var  det  blevet  mig  indlysende,  at  jeg  ligesom  vore 
utallige  andre  berømmelige  Mænd  engang  maatte  frem  og 
afbildes,  hvad  enten  i  forhøjet  eller  formindsket  eller 
naturlig  Størrelse,  og  idet  jeg  selv  vilde  være  med  der- 
ved, rettede  Tanken  sig  først  paa,  hvad  der  laa  temmelig 
nær,  og  hvad  der  mest  syntes  at  kunne  „interessere  et 
Publikum",  nemlig  Corsartiden,  P.  L.  Møller  og  S.  Kierke^ 
gaard.  Optegnelser  derom  gjorde  jeg  omtrentlig  færdige, 
saa  at  der  i  Vinteren  1868 — 69,  da  Tidskriftet  „For  Idé  og 
Virkelighed"  forberedtes,  kunde  blive  Tale  om  at  trykke 
dem  der.  Men  ved  Gjennemlæsning  saa  jeg,  at  Brudstykket 
dels  i  sig  selv  var  ufuldstændigt  og  mangelfuldt,  dels 
ikke  kunde  forstaas  uden  noget  Foregaaende,  og  jeg  be- 
g\'ndte  da  at  se  længere  tilbage,  at  bringe  Liv  og  rigtig 
Tidsfølge  i  de  fjerne  Ting. 

Men  det  at  se  længere  tilbage  bliver  en  Seen  videre  ud 
eller  dybere  ind,  naar  Livets  egen  indre  Magt  virker  — 
og  jeg  vil  i  saa  Henseende,  uden  at  behøve  at  hentjde 
til  Begivenheder,  blot  nævne  den  særegne  Nuancering  i 
Synsmaade,  som  opkommer  i  En  ved  det  50de  Aar.  Ar- 
bejdet skifter  Natur;  istedenfor  at  ville  gjøre  et  Publi- 
kum  bekjendt    med    visse    Episoder,    vil    man    gjøre   sig 
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bekjendt  med  sig  selv,  se  sig  med  al  sin  3icrlighedi 
anbragt  i  Bevidsthed  om  Livets  Opgave  og  Maal  —  og, 
som  det  i  Regelen  vil  gaa  en  Forfatter,  Publikum  stiller 
sig  ham  dog  for  Øje,  medens  han  optegner  for  sit  eget 
Sedv. 

Saadan  er  altsaa  denne  Skildring  blevet  til,  kommet 
langsomt  og  frivillig. 

Jeg  har,  endog  da  det  Væsenlige  forelaa  færdigt,  ikke 
skyndt  mig  med  Udgivelsen,  tildels  fordi  en  Selvbio- 
grafi Wstnok  altid  vil  føles  af  dens  F'orfatter  som  Noget, 
om  hvis  Offenliggj oreise  i  hans  Levetid  der  kan  menes 
for  og  imod  indtil  selve  Døden,  men  især  fordi  den  hele 
Skildring  nødvendigvis  maatte  staa  i  Forbindelse  med  el 
for  mig  betydeligere  Arbejde,  hvortil  den  skulde  svare 
i  Grundanskuelse.  Saasnart  jeg  kom  til  Fornemmelse  af, 
at  dette  Større  var  saa  vidt  færdigt,  at  et  foreløbig  af- 
sluttet Hele  kunde  og  burde  udgives,  var  Usikkerhe- 
den forbi,  og  idet  det  Skrevne  nu  gaar  til  Trj^kkeriet,. 
har  jeg  kun  den  Bemærkning  at  vedføje  til  Læseren,  at 
Spørgsmaalet  om  en  saadan  Selvbeskrivelses  Sandhed 
og  Ærlighed  maa  afgjøres  af  Andre  efter  Sandsynlig- 
heden, men  tillige  efter  den  Goetheske  Regel,  at  den 
Slags  Sandhed  skal  siges  „mit  Euphemismus"  eller,  i  en 
anden  Form,  at  naar  man  gaar  i  Selskab,  klæder  man 
sig  ordenlig  paa,  uden  at  det  derfor  behøver  at  være 
falsk  Pynt. 

Skrevet  i  Februar  1876, 

I  denne  Udgave  optages  kun  1ste  Del  af  „Livserindringer",  den 
egentlige  Levnedsskildring  —  dog  med  Udeladelse  af  nogle  i  Ori- 
ginalen tilføjede  Noter  —  idet  2den  Del  Nemesis  efter  sit  hidhokl 
ikke  vilde  frembyde  Interesse  i  en  F"olkeudgave.  Noternes  Ude- 
ladelse har  nødvendiggjort  et  Par  Smaarettelser  i  Teksten. 


I. 

Jeg  er  af  Levi  Stamme.  Hos  ikke  Faa  vil  det  rimelig- 
vis strax  vække  Forundring,  at  man  med  Bestemt- 
hed kan  sige  Sligt,  men  Hentydningen  til  SlægtregistreC 
kan  iøvrigt  gjores,  uden  at  Selvfølelsen  spiller  en  Rolle 
derved.  Der  er  i  det  modenie  Samfund  ingen  Rang  eller 
Betj'dning  forenet  med  et  saadant  Stamtræ,  og  selv  iblandt 
Jøder  medfører  det  ingen  anden  Udmærkelse  end,  at 
hvor  i  Verden  jeg  i  en  Synagoge  vil  ønske  at  være  med, 
naar  paa  visse  Dage  det  foreskrevne  Antal  af  Menig- 
heden kaldes  op  for  at  læse  i  Loven  og  velsigne  den,  skal 
jeg,  hvis  Ingen  af  Ypperstepræsten  Arons  Slægt  —  for- 
resten ogsaa  af  Levi  Stamme  —  er  nærværende,  være  den 
Første.  Om  og  en  Mand  af  Kongeslægten  var  tilstede, 
maatte  han  følge  efter  os.  Men  Glansen  er  jo  gaaet  af 
Fyrsteslægten  som  af  hele  Riget,  og  selve  Ceremonien 
—  hvori  jeg  kun  har  deltaget  én  Gang,  nemlig  i  mit  13de 
Aar,  da  jeg  efter  jødisk  Skik  blev  barmitzvo,  myndig  — 
har  kun  Betydning  som  Symbol  for  Noget,  der  har  gjen- 
taget  sig  i  mit  Liv:  Ved  alle  Lejligheder,  hvor  jeg  skulde 
kæmpe,  er  jeg  gaaet  til  Kampen  med  instinktmæssig 
Fordring  paa  at  blive  Nr.  1,  og  Skildringen  af,  hvordan 
<lette  opstod,  hvorvidt  og  hvorfor  det  mislykkedes,  og 
hvad  der  kom  i  dets  Sted,  kan  rigtignok  i  sin  uund- 
gaaelige  Ufuldstændighed  ikke  vise^  men  vil  være  et  Bi- 
drag til  Paavisnmg  af  den  hellige  Egenskab  ved  Til- 
værelsen, som  jeg,  med  Forbehold  af  at  god  tg  j  øre  det 
Rigtige  i  Benævnelsen,   kalder  Nemesis. 

Ved    Siden    af   den    Nemesisbestemmelse,    at   jeg   søger 
og   finder   min    Slægt   i   Orienten,    er   der   strax   den,   at 
JS'oget  i  mit  Indre  søger  efter  en  Fortid  ogsaa  her  i  Nor- 
M   Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  2 
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den.  Det  er  naturligvis  i  det  Fysiske  uilmeligt;  mine 
Forfædre  maa  jo  være  indvandrede,  og  det  i  en  Tid,  der 
ikke  kan  være  ældre  end  200  Aar.  Paa  min  fædrene 
Slægts  Side  kan  Tiden  angives  med  stor  Sikkerhed;  thi 
min  Bedstefadei-^  Bedstefader,  der  hed  ligesom  jeg,  Meir 
Goldschmidt  —  Meir  or,  oversat  paa  Dansk:  Lys;  Meyer 
er  uden  Mening  ~  kom  fra  Hamborg  og  fik  i  Aaret  lG8t 
kongeligt  Lejdebrev  paa,  at  han  turde  nedsætte  sig  i 
Kjobenhavn.  Dette  staar  i  Forbindelse  med  eller  peger 
hen  paa  historiske  Begivenheder,  Granadas  Fald  og  det 
Stod  til  en  Slags  Folkevandring,  som  derved  blev  givet; 
men  naturligvis  er  det  knyttet  til  endnu  tidligere  stort* 
Rystelser.  Hvilke  Billeder  vilde  oprulles,  hvis  jeg  kunde 
følge  min  Familie  fra  Kanaans  Land  hertil!  Men  man 
vandrede  ikke  under  Forhold,  der  tillod  at  samle  Arkiver 
eller  blive  Historieskriver!  Vi  ti'æde  ud  som  af  en  Taage, 
og  det  Tidligste,  jeg  i  min  Barndom  horte  berort,  var, 
at  vi  skulde  være  i  Familie  med  den  bekjendte  londonske 
Bankier  Abraham  Goldschmidt  eller  Goldsmid,  som  skjod 
sig  1808,  og  hin  Familie  kom  til  England  fra  Holland  som 
Folge  af  Spinozas  Lærer  Rabbi  Manasses  L'nderhand- 
linger  med   Cromwell,   1653 — 57. 

Angaaende  min  Familie  paa  mødrene  Side  har  jeg 
med  Hensyn  til  den  fjerne  Fortid  endnu  færre  Oplys- 
ninger. Man  kom  ikke  til  Kjøbenhavn,  men  over  Frede- 
ricia —  hvor  der  forst  her  i  Landet  var  Religionsfri- 
hed —  og  over  Nakskov  til  Roskilde.  Et  Træk  af  Familie- 
historien, der  blev  erindret  med  en  vis  Gltede,  er,  at 
engang  —  det  maa  nu  væi'e  snart  100  Aar  siden  —  fik 
min  Bedstemoder  som  nygift  Kone  Besøg  af  en  kvinde- 
lig Slægtning,  der  boede  i  Østpreussen  eller  Polen.  Det 
peger  altsaa  hen  paa,  hvor  den  Gren  af  Sla^gten  havde 
et  Hjem.  Hvis  jeg  som  voxent  Mejmeske,  med  den  Hen- 
sigt at  samle  Familiehistorien,  havde  siddet  og  talt  me<I 
de  Gamle,  vilde  jeg  maaske  have  hørt  en  Tradition,  der 
kunde  interessere  ogsaa  Andre  end  mig,  og  mulig  havde 
Traaden  ført  fra  hin  besogende  SUegtning  tilbage  til 
den  polske  Kong  Kasimir  den  Store  og  hans  Elskede, 
den  skjønne  Esther.  Men  jeg  er  <log  ikke  sikker  paa, 
at   Erindringen   vilde   Iiavt  den  Slags   Liv.   Det  historiske 
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Blik  var  overvejende  fæstet  paa  det  Religiøse  og  blev 
i  Grunden  uhistorisk,  fordi  man  glemte  Perspektivet  og 
oplevede  Fortiden  i  Øjeblikkets  Stemninger,  og  naar  man 
ellers  i  Hviletider  beskjæftigede  sig  med  Minder,  var  det 
i  Spring,  anekdotemæssig,  om  jødiske  Familiers  Ulykker, 
Lidelser  eller  mærkelige  Frelse. 

En  ubetydelig  og  dog  ret  kuriøs  Omstændighed  er 
engang  i  Fbrbigaaende  bleven  fortalt  mig  af  en  gam- 
mel Onkel,  min  Moders  Broder,  at  nemlig  hans  Moder 
havde  husket  en  Slægtning,  der  i  hendes  Ungdom  var 
rejst  bort  fra  Roskilde  til  Frankfurt  am  Main.  Baronesse 
Lionel  Rothschild  i  London  fortalte  mig  senere,  at  der 
i  hendes  Mands  Slægt  var  et  Minde  eller  et  Sagn  om,  at 
man  var  kommen  fra  Byen  „Rothschild"  i  Danmark. 
Andre  paastaa,  at  Familiens  Navn  ganske  simpelt  hid- 
rorer  fra  et  Hus  i  Frankfurts  Ghetto,  der  kaldtes  „Zum 
rothen  Schild".  Jeg  har  ikke  følt  mig  tilskyndet  til  at 
forske  videre  i  den  Sag  og  lægger  mere  Vægt  paa,  at 
de  ældste,  jeg  kan  huske  af  min  Familie  paa  mødrene 
Side,   talte  mærkelig  rent  DaJisk. 

Det  var  min  mødrene  Slægt,  som  jeg  —  fordi  jeg  blev 
født  paa  Landet  eller  „i  Provinsen",  og  fordi  den  ogsaa 
boede  i  Provinsen  —  kom  først  i  Berorelse  med,  og 
jeg  begj^nder  derfor  med  den. 

Min  Moders  Fader  var  den  gamle  Israel  i  Roskilde.  Jeg 
har  aldrig  hørt  ham  blive  kaldt  Andet  end  Bedstefadet 
eller  Gamle  Israel,  hvilket  var  en  Slags  Kjælenavn,  fordi 
han  var  meget  afholdt.  Hans  Efternavn  —  som  han  antog 
ifølge  Forordningen  af  29  Marts  1814  —  var  Roskilde.  Men 
man  maa  ikke  formedelst  det  Navn  Gamle  Israel,  som 
han  trods  hin  Forordning  stadig  beholdt,  forestille  sig 
ham  som  en  gammel,  skjægget  Mand  med  trekantet  Hat 
og  i  Knæbenklæder,  saaledes  som  jeg  endnu  i  min  Barn- 
dom har  set  gamle  Jøder.  Jeg  husker  ham  fra  mit  5te 
Aar  som  en  velraget,  net,  jovial  Mand,  med  Præg  af 
gammeldags  Hoflighed,  og,  hvad  der  senere  blev  mig 
paafaldende,  han  var,  skjønt  meget  nøjagtig  med  Hen- 
syn til  de  jødiske  Ceremonier,  tillige  meget  liberal.  Min 
Moder  har  tidt  omtalt,  hvor  blidt  han  dømte  om  Andre, 
der   overtraadte    Ceremonierne,    og    hvorledes    han    hen- 
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tydede  til  en  Fremtid,  da  „Meget  skulde  blive  ander- 
ledes" —  vistnok,  som  jeg  nu  kan  skjonne,  Bølgeslag 
fra  Moses  Mendelssohn  i  Berlin.  Delte  sjaites  hans  Hu- 
stru, min  Bedstemoder,  ikke  om.  Hun  var  strengt  or- 
thodox  ogsaa  i  Dommen,  afsluttet  og  myndig  i  sit  Væ- 
sen, med  en  orientalsk  Fornemhed,  som  hun  forstod 
at  gjore  gjældende  overfor  Byens  rigere  Borger-  og  Em- 
bedsmændskoner,  med  hvilke  hun  kom  i  Berøring,  fordi 
en  Afdeling  af  hendes  Ægtefælles  Butik,  Kniplingshandelen, 
var  under  hendes  Bestyrelse.  Damerne  og  hmi  modtes 
med  en  Selvfølelse  af  saa  forskjellig  Art,  at  den  ene  ikke 
kunde  forstaa  den  anden  og  ikke  ret  gaa  den  anden  i 
Vejen.  Hine  indfandt  sig  med  Bevidsthed  om  deres  Stil- 
ling og  Formuenhed,  med  uvilkaarlig  Foleise  af  at  høre 
til  i  Landet  og  have  Betydning,  og  de  mødte  Noget,  der 
fremtraadte  med  særegen  Afmaalthed  i  Høfligheden,  No- 
get, der  hidrørte  fra,  at  Jøderne  dengang  ikke  forlangte, 
men  heller  ikke  vilde  tilstaa  Ligeberettigelse.  De  havde 
et  Sted,  hvor  en  Følelse  eller  Anelse  om  særlig,  aparte 
Storhed  blev  tilfredsstillet:  Bedehuset  og  deres  eget  Hus 
paa  Højtidsdagene. 

P^or  mig  staar  dette  Ægtepar,  den  nærmeste  Enhed, 
jeg  kan  finde  for  min  Slægts  Udspring  fra  den  ene  Side, 
paa  besynderlig  Maade  sammenblandet  med  Forestillin- 
gerne om  Patriarken,  de  tolv  Stammers  Fader.  Som 
han  hed  Bedstefader  Israel,  og  som  han  havde  tolv 
Sønner,  havde  Ægteparret  tolv  Børn,  men  rigtignok  sex 
Sønner  og  sex  Døtre.  Sønnerne  bleve  tidlig  uafhænj^ige, 
bosatte  sig  i  forskjellige  Byer,  havde  Butik,  men  droge 
ogsaa,  efter  Tidens  Skik,  til  Marked,  hvor  det  da  i  Reg- 
len gik  fornøjet  til,  og  hvor  Faderens  theoretiske  Tole- 
rance blev  overført  i  Praxis.  Det  kunde  minde  om  Be- 
vægelsen i  Israel  efter  Josvas  Død.  Jeg  troer  ogsaa,  at 
det  ved  Undersøgelse  vilde  vise  sig,  at  i  samme  Forhold, 
som  de  holdt  fast  ved  eller  faldt  fz*a  Hjemmets  Skikke, 
gik  det  dem  godt  eller  daai'lig  —  en  Tanke,  hvori  der 
ikke  ligger  nogen  Mystik;  thi  der  følger  altid  Mere  med, 
naar  man  „farer  ud  fra  Sa'dvanens  I-^asthed"  og  ikke 
kan  bygge  noget  Nyt.  Ham,  der  var  blandt  de  Første 
til    at   fahle   fra,   men   som   tog  sig  af  sin   gamle   Moder 
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og  omgav  hende  med  alle  Betingelser  for  en  sorgløs 
Alderdom  efter  hendes  Sans  og  ikke  smaa  Sædvanei", 
har,  trods  alle  Storme  og  Omskiftelser,  det,  vi  kalde  Lykke, 
aldrig  rigtig  villet  slippe.  Det  ligger  vel  i,  at  Hjertens- 
godhed ikke  gaar  tilspilde  og  ikke  bliver  miskjendt  af 
Omverdenen,  som  bidrager  til   „Lykken". 

Med  yderste  Regelmæssighed  lader  den  paaviste  Tanke 
sig  naturligvis  ikke  forfølge  og  godtgjøre,  fordi  Livet 
har  saa  mango  andre  Tilskyndelser.  Na%mlig  danner  den 
ældste  af  disse  mine  Onkler  —  han  hai*  nu  ligget  snart 
60  Aar  i  sin  Grav  —  en  ganske  særlig  Undtagelse.  Ham 
har  Familien  nødig  villet  kjendes  ved  eller  mindes  om, 
fordi  han  forfaldt;  men  netop  han  staar  for  mig  ^om 
Gjenstand  for  særegen  Sympathi,  saa  at  jeg  gjor  Fordrmg 
paa  ham  og  sætter  ham  paa  Stamtræet.  Han  blev  i  sin 
tidlige  Ungdom  wSat  i  en  god  Skole  i  Kjobenhavn,  og 
endnu  meget  ung  forelskede  han  sig  i  Datteren  af  den 
(jødiske)  Familie,  hvor  han  var  i  Huset.  Men  hans  Moder 
fandt  ikke  dette  Parti  godt  nok  for  hende  med  hendes 
særegne  Familiestolthed  og  for  hendes  høje,  smukke,  efter 
Datidens  Forhold  usædvanlig  vellærte  Søn,  og  satte  sig 
imod.  Han  stod  med  gammeldags  Ærefrygt  og  Kjærlig- 
hed under  sin  myndige  Moder  og  gav  efter,  rejste  fra- 
Landet,  blev  Sproglærer  i  Sverig  i  nogle  Aar;  men  isteden- 
for  at  han  skulde  havde  glemt  Hende,  tog  Erindringen^ 
Sorgen  og  Uroen  til,  saa  at  han  søgte  Glemsel  af  sig 
selv.  Han  slog  sig  til  Drik  og  giftede  sig  med  sm  (kristne) 
Tjenestepige.  Det  maatte  Moderen  se  paa;  det  foregik 
i  selve  Roskilde.  Hvorledes  hun  opgjorde  Regnskabet, 
ved  Ingen;  thi  hun  blev  i  sin  Myndighed,  lukkede  sig 
inde  med  den  og  tav,  ogsaa  da  han  engang  faldt  om  paa 
Gaden  og  var  død.  Hun  følte  sig  i  sin  Ret  .som  en  Souve- 
rain,  tror  jeg.  Men  hvilken  Blanding  af  Strenghed  og 
Sorg  der  senere  laa  i  hendes  Ansigt! 

Hvad  der  i  den  Tid,  da  jeg  kunde  begynde  at  domme, 
ofte  overraskede  mig  hos  dem  —  jeg  mener  det  første 
Ægtepars  Børn  —  var  deres  Idésans.  De  havde  en  paa- 
faldende  Evne  til  ikke  at  blive  overvældede  af  Virke- 
lighedens Enkeltheder,  men  at  kunne  finde  almindelige 
Synspunkler  eller   hurtig  gribe   dem,   saasnart  der  gaves 
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Anledning.  De  kunde  blive  særegent  glade  ved  et  Glimt  af 
VideJiskab  og  folge  med  en  Stund,  som  om  deres  Indre- 
havde  micrket  Slægtskab.  Naar  Saatiant  viser  sig  hos 
Mennesker  uden  synderlig  Dannelse,  er  man,  maaske 
med  Overdrivelse,  tilbøjelig  til  at  tro,  at  de  ved  mere 
Kultur  vilde  have  vist  sig  som  Genier.  Men  hin  Sans, 
hvorfra  kommer  den?  At  følge  Anlæget  dertil  i  Blodet 
fra  Fortiden  er  jo  umuligt  for  dødelige  Øjne. 

En  Ytring,  som  jeg  i  mit  15de  eller  16de  Aar.  kort 
før  min  Bedstemoders  Død,  hørte  af  hende,  bidrog  til 
en  Stund  at  vedligeholde  den  vsælsomme  Følelse  af,  at 
min  Slægt  gjennem  Bedsteforældrene  direkte  berørte  de 
ældste  Tider,  selve  Ægypten.  Hun  udtalte  nemlig  Tro  paa 
Sjælevandring.  Det  blev  sagt  kort,  med  stille  Myndig- 
hed, som  Noget,  hun  vidste  fra  sine  Egne.  Hvorledes 
denne  Sjælevandringstanke  er  gaaet  i  Arv,  eller  hvilke 
Tilknytningspunkter  den  har  i  en  mmdre  fjern  Fortid, 
er  iøvrigt  ikke  vanskeligt  at  paavise.  Den  findes  hos 
Maimonides  (12te  Aarh.),  hos  Josef  Albo  (15de  Aarh.) 
og  andre  jødiske  Lærde.  Albo  siger  i  Bogen  Ikkainm, 
Kap.  30,  at  Sjæklen  stiger  op  i  Sfærer,  hvor  den  kom- 
mer til  nyt,  aktivt  Liv,  men  under  gunstigere  Betin- 
gelser end  her,  hvorpaa  den,  efterat  Livet  igjen  er  af- 
sluttet med  DødL,  stiger  videre  for  stadig  at  udvikle  et 
fuklkomnere  Liv.  Det  har  Lighed  med  den  Sjælevan- 
dringstanke, hvormed  Lessing  slutter  sit  Skrift  „Die  Er- 
ziehung  des  Menschengeschlechts" ;  men  dette  forer  maa- 
ske  ogsaa  hen  til  Moses  Mendelsohn. 

Hvor  underligt  det  end  kan  lyde,  maa  jeg  sige  om 
min  Moder,  at  hun  staar  for  mig  fra  min  Barndom 
som  den  smukkeste  Kone,  jeg  har  set.  Jeg  husker,  at 
hun  en  Aften  skukle  paa  Bal;  Værelset  var  blevet  be- 
synderlig mørkt,  fordi  de  to  Lys  vare  hensatte  paa  Kon- 
solen  foran  Spejlet;  der  stod  Moder  i  Lys  og  Herlighed, 
og  saa  blev  Værelset  igjen  mørkt,  som  om  det  var 
hende,  der  tog  Lyset  med  sig,  da  hun  gik  fra  Spejlet 
og  mine  Øjne  fulgte  hende,  medens  hun  fjernede  sig 
med  Fader.  Det  er  min  tidligste  Erindring;  i  dette  Bil- 
lede ser  jeg  for  første  Gang  mig  selv.  Jeg  har  spurgt 
Andre  om,  hvor  langt  de  kunne  huske  tilbage,  og  Ingen, 
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synes  det,  kan  folge  sin  Bevidsthed  hinsides  det  tredje 
Aar.  Fra  en  lidt  senere  Tid,  altsaa  vel  mit  Ide  Aar, 
husker  jeg,  at  Fader  og  Moder  engang  skulde  ud  at 
kjore  i  Kane.  Hun  bar  efter  den  Tids  Mode  en  graa, 
opkrampet  Filthat  med  graa  Fjer  i.  De  Fjer  og  hendes 
magelose  Øjne  staa  endnu  for  mig.  Jeg  optøede  med  min 
Aande  Isen  paa  Ruden  for  at  se  efter  Kanean.  Moder 
saa  op.  Bjælderne  klang,  Fader  slog  et  mægtigt  Knald 
med  Pisken.  Da  jeg  saa  var  ene  i  Stuen,  paakom  mig 
en  Følelse  som  af  noget  Helligt,  jeg  mindedes  et  Ord, 
som  var  blevet  sagt  mig,  eller  som  jeg  havde  læst  i 
en  af  mine  Børnebøger:  I  Ensomhed  er  man  ene  med 
Gud  og  sin  Samvittighed.  Jeg  fandt  det  saa  mærkeligt, 
at  jeg  nu  oplevede  at  være  i  saadant  Selskab.  Med  Et 
opdagede  jeg,  at  Moder  havde  ladet  Nøglen  sidde  i  et 
Skab,  hvor  hun  gjemte  Æbler.  Jeg  kunde  lugte  Æb- 
lerne, og  min  første  Tanke  var  at  bemægtige  mig  dem. 
Men  saa  liuskede  jeg  igjen :  1  Ensomhed  er  man  ene 
med  Gud  og  sin  Samvittighed,  og  saa  lod  jeg  være  at 
stjæle  Æbler.  Jeg  har  senere  bestaaet  slet  i  mere  end 
én  Fristelse;  men  hin  Sejr,  Moders  Øjne  og  de  graa 
Fjer,  Sneen,  Æbleduft,  Bjældeklang,  Alt  dette  tilsammen 
danner  et  Paradis,  hvor  jeg  har  været.  Dog  er  det  jkke 
denne  Tanke,  Som  ene  eller  fortrinsvis  knytter  sig  til 
hint  Øjeblik,  men  fuldt  saa  meget  den:  hvor  tidlig  vi 
ere   ansvarlige  i  ideal   Forstand  og  vide  det. 

Selvfølgelig  har  jeg  aldrig  brugt  min  Moder  i  mine 
Fortællinger;  men  alligevel  er  hun  tilstede  i  dem,  og 
navnlig  har  Moderen  i  „En  Jøde"  nogen  Lighed  med 
hende. 

Min  Faders  Familie  —  som  han  ikke  lignede  ganske 
ind  i  —  var  meget  forskjellig  fra  min  Moders,  og  For- 
skjellen  maatte  da  ogsaa  vise  sig  allerede  derved,  at 
Faders  Familie  var  kjøbenhavnsk,  medens  Moders  ude- 
lukkende hørte  Provinserne  til.  Ligesaa  meget  som  min 
mødrene  Slægt  var  vant  til  Bevægelse,  fri  Luft,  Færden 
mellem  Folk  og  især  med  Almuen,  vare  min  Faders 
Slægtning«  stillesiddende  Kjøbmandsfolk.  Hine  kunde  i 
Skoven  kaste  sig  i  Græsset  og  synge  en  Sang  til  et  Glas 
Vin,  hvorimod  min  Familie  paa  fædrene  Side  vilde  søge 
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sig  en  pæn  Bænk  i  Skoven  og  aldrig  kunde  synge  ved 
Vinen  af  pur  Livsglæde  (skjont  Fader  selv  kunde,  han 
var  glad  i  sin  Ungdom).  Hine  havde  en  Fornemmelse 
af  den  vide  Verden,  disse  bevægede  sig  med  alle  Fore- 
stillinger, ogsaa  med  deres  Hjertelighed,  indenfor  en 
snever   Ivreds. 

Om  min  Bedstefader,  der  var  dod  mange  Aar  før  min 
Fodsel,  ved  jeg  Intet  uden  det,  at  han  engang  skal  have 
været  meget  rig.  Min  Bedstemoder  kjendte  jeg  i  Vor- 
dingborg kun  af,  at  hun  paa  Vuggen  havde  sendt  mig  en 
„Ajin  horah",  en  stor  Guld-Skuemont  med  en  Øsken, 
saa  at  den  kunde  bæres,  og  med  indgraverede  hebraiske 
Bogstaver,  der  indeholdt  en  Velsignelse,  navnlig  en  For- 
mular mod  onde  Øjne.  Af  denne  skjønne  Amulet,  der 
undertiden  blev  vist  mig,  og  af  Faders  Tale  om  hans 
Moders  Hus,  fik  jeg  den  Forestilling,  at  Kjøbenhavn 
var  et  meget  højt  Sted  ligesom  Valdemars  Taarn,  og  at 
Bedstemoder  bevægede  sig  deroppe  langsomt  og  seende 
ud  til  alle  Sider  som  et  gyldent  Fløj.  Denne  Forestilling; 
blev,  om  mulig,  forøget,  da  vi  engang  kjørte  til  Kalle- 
have for  at  se  noget  Mærkværdigt,  nemlig  et  Damp- 
skib; Faders  ældste  Broder  skulde  være  ombord,  paa 
Rejse  til  Hamborg.  Skibet  kunde  paa  den  stille  Sommer- 
Eftermiddag  høres  langt  borte,  og  Røgen  samlede  sig 
paa  Himlen;  det  kom  som  en  forspændt  Tordensky, 
og  Faders  kjobenhavnske  Broder  steg  et  Øjeblik  ud  og 
gik  tilbage  igjen  med  ufattelig  Ro. 

I  Virkeligheden  var  Bedstemoder  en  sejg,  determinert 
lille  Kone,  der  forstod  at  holde  sine  gifte  Sønner  og 
Døtre,  Svigersønner  og  Svigerdøtre  i  mærkelig  Afhængig- 
hed. De  sto<le  ligesom  paa  en  Trappestige  i  hendes  Gunst, 
og  med  Undtagelse  af  den  ældste  Søn,  hvis  Plads  var 
urokkelig^  intrigerede  man  for  at  vinde  et  Trin.  Naar 
jeg  siger:  den  ældste  Søn,  er  det  i  visse  Maader  en  Fejl; 
det  var  den  næstældste;  men  han  havde,  fordi  han  var 
saa  smuk  og  harmonisk  og  tidlig  begunstiget  af  Lykken, 
umærkelig,  med  Alle-s  Samstemning,  faaet  Værdigheden 
som,  æ'ldste  Søn  og  som  Familiens  Clief  efter  Faderens 
Død.  Den  virkelig  ældste  betragtede  sig  som  hans  yngre. 
Han,  var  altsaa  olympisk  luevet  over  alle  Skyer,  Byger 
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Og  Tordenvejr,  som  fyldte  de  Andres  Atmosfære.  Paa 
besynderlig,  næsten  dronningagtig  Maade,  vidste  iModeren 
sjelden  eller  aldrig  noget  Officielt  om  alle  Stridigheder, 
men  blev  dog  hemmelig  paa  virket  og  gav  med  et  Blik, 
en  Hilsen,  et  kort  Ord  sin  Naade  eller  Unaade  tilkjende.. 
Men  Fader  paastod  undertiden,  at  hans  Moder  ikke  var 
fri:  hun  blev  tyranniseret  aJ  den  Stemning,  hun  selv 
havde  skabt  om  sig,  og  maatte  snige  sig  til  at  vise  God- 
hed, naar  Ingen  var  tilstede,  som  kunde  blive  skiiisyg. 
Fader  var  den  yngste  af  dem  Alle  og,  som  det  synes  mig, 
vant  til  fra  Barndommen  af  at  blive  trængt  lidt  tilside;. 
Han  blev  i  sin  Familie,  saavidt  jeg  kan  skjømie  ved  at 
mindes  enkelte  Bemærkninger,  aiiset  for  begavet,  men 
upraktisk.  Hvis  maJi  havde  havt  Ord  derfor,  vilde  man 
rimeligvis  have  sagt,  at  der  var  Noget  af  en  Poets  Natur 
i  ham;  men  det  faldt  fra  den  tidligste  Tid  Ingen  ind  at 
iagttage  eller  opmuntre  en  saadan  Særegenhed  eller  til- 
lægge den  Værd,  og  Fader  opfattede  aldrig  sig  selv  paa 
denne  Maade.  Man  satte  Pris  paa  hans  Bemærkninger 
som  Noget,  der  kunde  være  sandt  og  træffende,  som  Dom 
over  noget  Indtruffet;  men  rette  sig  efter  hans  —  den 
Yngstes  —  Mening  om  Noget,  der  skulde  besluttes,  var 
en  anden  Sag.  Indtil  sin  Død  blev  han  af  hele  Familien 
kaldt  Oronche  (lille  Aron),  fordi  de  Alle  havde  set  ham 
voxe  op,  medens  det  aldrig  faldt  Nogen  ind  at  omtale 
den  Ældste  (Næstældste),  hvis  Navn  var  Bendit,  som 
Benditche,  Da  jeg  engang  hos  en  af  hans  Søstre  kom  til 
at  sige,  at  min  Fader  hed  Oronche,  gjorde  man  mig  op- 
mærksom paa,  at  det  turde  jeg  ikke  sige,  det  var  en 
Synd,  og  det  virkede  saadan  paa  mig,  at  jeg  endog  nu 
nødig  skriver  Navnet.  Saa  bange  kan  man  være  for  de 
Synder,    af   hvilke   man    ikke   har   Tilfredsstillelse. 

Han  havde  en  Tilbøjelighed,  der  blev  afgjorende  for 
hans  Liv:  Kjærlighed  til  Dyr  og  især  til  Heste  og  en 
dermed  forenet  Lyst  til  at  ride  og  kjore.  Derfor  vilde  han 
helst  ud  paa  Landet,  og  naar  han  blev  Kjobmand,  var 
det,  fordi  en  Jødes  Skjæbne  nu  engang  førte  dette  med 
sig,  medens  dog  hans  Kjøbmandsgaard  tillige  tilfredsstil- 
lede ham,  fordi  der  hørte  Jordbrug,  Kreaturhold,  Biyg- 
geri.  Brænderi  til.  Han  kunde  være  meget  glad,  men  ogsaa 
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hurtig  blive  melankolsk;  liaii  kunde  med.  Lethed  er- 
hverve sig  Venner;  men  en  s;clsom  Trang  til  at  være 
ene  —  som  jeg  godt  kjender  —  gjorde  ham  udygtig  til 
den  Kammeratlighed,  hvori  „Venskabet"  saa  ofte  be- 
staar.  I  sin  tidlige  Ungdom  rejste  han  endel  som  Kom- 
mis, forte  betydelige  Varetog  fra  Tyskland  hertil.  Paa 
et  af  Togene  hændte  ham  Følgende.  I  en  af  Byerne  syd 
for  Hamborg,  jeg  tror  i  Hannover,  nærmede  sig  ham 
en  Aften  en  Ubekjendt  og  bad  ham  medtage  en  Æske 
eller  lille  Kasse  til  Senator  Jånisch  i  Hamborg,  men 
levere  den  i  Jånischs  egne  Hænder;  J.  vilde  vise  sig 
meget  taknemlig  derfor.  Ved  Ankomsten  til  Hamborg 
gik  Fader  med  Æsken  til  den  rige  Handelsherre.  Der  var 
Selskab,  og  J.  kom,  fortrydelig,  som  det  syntes,  over  at 
blive  forstyrret.  Da  han  havde  aabnet  Æsken,  smæk- 
kede han  den  hastig  i  og  spurgte  Fader,  om  Nogen 
vidste,  at  han  havde  bragt  den  hid.  —  Nej.  —  Det  er 
godt,  sagde  J. ;  for,  hvis  Nogen  ved  det  eller  faar  det  at 
vide,   lader  Kejseren  (Napoleon)  Dem   skyde. 

Paa  disse  Rejser  var  Fader,  saavidt  jeg  har  kunnet  for- 
staa,  i  Uniform  og  bevæbnet.  Vaaben  sysselsatte  ham 
meget,  og  han  var  en  lidenskabelig  Beimdrer  af  Napo- 
leon og  henvendte  sig  engang;  til  Baron  Alquier  for  at 
komme  i  fransk  Krigstjeneste;  men,  som  han  selv  tilstod: 
han  vilde  strax  være  Sous-Officier  i  Rytteriet,  og  dette 
var  ikke  let  eller  hurtigt  at  opnaa.  Imidlertid  indtraf 
Katastrofen  i  Rusland,  og  den  kjølede  hans  som  saa 
mange  Andres  Iver  og  Tro.  Paa  hans  Rejser  gik  vel  den 
strenge  Orthodoxi,  hvori  han  var  opdraget,  noget  af; 
nicii  da  han  (Januar  1819)  giftede  sig  og  bosatte  sig  i 
Vordingborg,  var  det  fra  de  unge  Ægtefolks  Side  med 
oprigtigt  Ønske  om  at  overholde  Barndommens  Lov, 
hvilket  dog  snart  viste  sig  umuligt. 

Fader  kunde  ikke  om  Løverdagen  standse  sit  Jordbrug, 
sin  Ind-  eller  Udskibning,  sit  Bmcnderi  eller  holde  sin 
BuUk  lukket,  og  Husholdningen  kunde,  hvorvel  man  i 
nogen  Tid  .skaffc<le  sig  Kjød  fra  den  jødiske  Slagter  i 
Nestved,  heller  ikke  fores  efter  jødisk  Lov  om  Rent  og 
Urent.  Alligevel  gjorde  man,  hvad  man  ku7ide;  Huset 
blev  indAiet  med  hellige  Tegn  efter  jødisk  Skik  (5tc  Mose 
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Bog,  6te  KapX  og  den  første  Paaske  beredte  Fader  sig 
med  glad  Højtidelighed  til  at  „give  Seider".  Usyrede 
Brød  vare  forskrevne  fra  Kjøbenhavn,  paa  Bordet  stod 
endvidere  Fadet  med  søde  og  bitre  Urter,  Knokkelen  af 
et  Lam,  Rosinvin  o.  s.  v.,  og  iført  den  fine  Ligskjorte, 
som  Moder  havde  givet  ham  paa  Bryllupsdagen,  havde 
han  taget  Plads  ved  hendes  Side  og  var  midt  i  Ud- 
gangen af  Ægypten,  da  Byens  Doktor  —  hvem  Faders 
Svoger,  der  ikke  holdt  af  Ceremonierne,  under  et  Paa- 
skud havde  sendt  over  —  uforvai'ende  kom  tilsyne.  „Men 
hvad  Pokker  er  det,  Goldschmidt?  Hvorfor  sidder  De 
tilbords  i  bar  Skjorte?"  raabte  Doktoren.  Fader  valgte 
efter  nogen  Forvirring  at  forklare  ham,  hvad  det  var, 
og  Doktoren  følte  et  Øjebliks  Ærefrygt;  men  det  Komiske 
eller  Tragikomiske  ved  under  saadanne  Forhold  at  ville 
vedligeholde  en  enkelt  Ceremoni,  at  færdes  sympathe- 
tisk  med  de  kristne  Medborgere  paa  alle  andre  Punkter 
og  en  Gang  om  Aaret  ville  være  Jødei,  var  blevet  til- 
strækkelig indlysende,  og  Forsøget  blev  ikke  gjentaget, 
Den  Scene  forefaldt  i  Foraaret;  i  Sommeren  udbrød 
Jødefejden,  eller  rettere:  den  kom  til  os  over  Hamborg 
og  Kjøbenhavn.  Som  om  jeg  havde  oplevet  den  og  været 
personlig  gjennembævet  af  deJi,  har  jeg  i  „En  Jøde" 
skildret  den,  rigtignok  ikke  efter  dens  Virkelighed,  men 
efter  dens  Sandhed,  som  den  dix)g  over  Vordingborg, 
Alt,  hvad  der  i  „En  Jøde  '  fortælles  om  Gamle  Marthe, 
Simon  Nasche,  Wulf  Mendel  og  hans  Dødsfjende  Kjøb- 
mand  Jensen,  er  opdigtet;  men  Fjendskabet,  Lidenska- 
ben, er  Virkelighed.  Det  er  sandt,  at  Omegnens  Bonder 
mødte  med  Sække,  som  de  ved  Plyndring  vilde  fylde, 
naar  det  blev  mørkt;  men  saa  længe  det  var  Dag,  kjøbte 
de  rigelig  og  betalte  uden  at  prutte.  Da  det  begyndte 
at  mørkne,  lukkede  Fader  Huset  og  gik  med  Moder  og 
mig  Ufødte  over  til  min  vældige  Onkel  (der  blev  Model 
til  Isak  Bamberger  i  „En  Jøde").  Fader,  Onkel  og  hans 
ældste  Søn  væbnede  sig  hver  med  en  Øxe  og  stilledo 
sig  ved  Døren  til  det  inderste  Værelse  og  ventede.  Der 
blev  ikke  vexlet  andre  Ord  end,  at  Onkel,  da  der  lød 
et,  Brøl,  sagde  til  sin  Kone,  min  Modei-s  Søster:  „De 
skal    ikke   røre  Sømmen   paa   Din   Kjole,   saa  længe  der 
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er  en  Blodsdraabe  i  mig!"  —  „Det  ved  jeg,  Isak,"  sva- 
rede hun.  —  Nu  hortes  Bulderet  af  de  Kommende;  men 
strax  efter  kunde  ogsaa  hores,  at  der  foregik  noget 
Uventet:  det  var  Byfogden,  der  ved  at  komme  i  rød 
Kjole  i  Spidsen  for  sine  to  Politibetjente  og  under  Raa- 
bet:  „I  Kongens  Navn!"  slaa  om  sig  med  sin  Spansk- 
i-orsstok  splittede  hele  Skaren.  Og  saa  var  Alt  forbi. 
Med  paafaldende  Hast  udslettedes  hvert  Spor  af  Fej- 
den; Borgerfolkene  kom  de  næste  Dage  med  ligesaa 
venlige  Ansigter  som  forhen.  Fader  troede  uden  Videre 
allQ  Forsikringer,  hvorimod  Moder  ofter  sagde  senere, 
at  hun  aldrig  kunde  glemme,  hvad  hum  havde  set  i 
.Vnsigteme.,  Men  Nødvendigheden,  Forholdenes  Natur, 
forte  det  med  sig,  at  Alt  kom  i  det  gamle  Gled,  og  navnlig 
bleve  mine  Forældre  ikke  isolerede  fra  Byens  Selskabe- 
lighed og  forte  tilbage  igjen  i  Jodedommen  og  dens  Skikke. 
Men  i  Faders  Sind  var  der  bestandig  Noget,  der  prote- 
sterede mod,  at  han  ikke  blev  Barndommen  tro,  og  han 
vedblev  at  iagttage,  hvad  han  rent  personlig  kimde  iagt- 
tage, uagtet  det  uafladelig  forte  til  Inkonsekvenser.  Saa- 
ledes  kunde  han  aldrig  begynde  et  Maaltid  uden  efter 
jødisk  Skik  at  brj'de  Brodet  og  sige  Velsignelsen,  skjønt 
selve  Maaltidet  var  ujodisk.  Han  lærte  mig  det  hebraiske 
.\lfabeL,  men  kunde  ikke  gaa  et  Skridt  videre,  fordi 
.Alt,  hvad  der  omgav  os,  og  hvad  vi  levede  i,  var  i 
Strid  med,  hvad  han  skulde  lært  mig.  Jeg  har  været  med 
ham  ude  paa  Marken,  og  naar  Solens  Stilling  viste,  at 
det  var  Tid  til  Eftemiiddagsbonnen,  har  jeg  set  ham 
to*  Hænderne  i  det  vaade  Græs  og  derpaa  i  længere  Tid 
bevæ'ge  Læberne  i  Bon,  uden  at  han  kunde  sige  mig,  hvad 
det  var,  saa  at  jeg  først  lang  Tid  efter  har  forstaaet, 
hvad  Instinktet  dengang  sagde  mig  —  men  dette  Instinkt 
blev  da  ogsaa  styrket  ved,  at  han  aldrig  undlod  om 
Fredag  Aften,  naar  han  havde  bedet  i  Stilhed,  at  lægge 
Haanden  paa  mit  Hoved  og  dæmpet,  mcsten  uhorlig, 
givo  mig  Velsignelsen  (paa  Hebraisk).  Hele  hans  Til- 
værelse fik  en  besynderlig  Modsigelse  mellem  Vilje  og 
Virkelighed;  saiigodtsom  Alt,  hvad  han  stræbte  efter  i 
Verden,  slog  fejl,  fordi  der  dybt  i  hans  Sind  var  en 
Inderligheds-Verden,   han   hellere  vilde,  men  ikke  kunde 
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hengive  sig  til.  Han  holdt  saa  meget  af  os.  Han  kom  til 
at  lide  meget.  I  Sorgen  og  Mismodet  kunde  det  komme 
paa  ham  at  klage  over,  at  han  ikke,  som  han  i  sin  Barn- 
dom havde  onsket,  var  bleven  sat  til  at  studere  jodisk 
Theologi  og  hlevet  Rabbiner;  dog  kunde  han  ogsaa  med 
frembrj'dende  Lune  celler  Selvironi  tilfoje :  Men  hvor- 
dan skulde  jeg  saa  faaet  Heste  og  Vogn?  —  Et  ideali- 
seret Udtryk  af  den  VirknLng,  hans  Sorger  i  en  vis  Tid 
gjorde  paa  piig,  er  Jægermesteren  i  „Arvingen".  Krøyer 
i  „Hjemlos"  ligner  ham  ogsaa  noget,  men  Faderen,  Philip 
Bendixen,  i  „En  Jøde"  saagodtsom  slet  ikke,  fordi  Fader 
selv  levede,  da  jeg  skrev  Bogen.  Han  hjalp  mig  med  de 
hebraiske  Ord  i  Fortællingen,  og  Brevet  fra  Phihp  Ben- 
dixen til  hans  Søn,  2den  Bog,  10de  Kap.,  er  næsten  ordret 
forfattet  af  ham,  da  jeg  havde  bedet  ham  hjælpe  mig 
med  et  saadant  Brev  fra  en  orthodox  jødisk  Fader  til 
en  Søn,  der  vilde  gifte  sig  med  en  Kristenpige.  Fader 
skrev  særdeles  godt  for  sig,  ja  jeg  erindrer,  at  han 
engang  kom  hjem  efter  at  have  havt  en  ærgerlig-komisk 
Scene  med  Nogle  af  sin  Familie  og  sagde,  at  han  vilde 
skrive  en  Komedie  derom.  Han  satte  sig  leende  til  at 
skrive;  men  der  blev  dog  aldrig  Noget  af  Arbejdet.  Naar 
han  var  i  rigtig  godt  Humør  eller  traf  Nogen,  der  sym- 
pathiserede  med  ham  i  det  Kapitel,  talte  han  om  Hol- 
berg. Han  kunde  med  magelos  sjællandsk  Bondedialekt 
give  „Jeppe  paa  Bjerget",  hvilket  han  engang  viste  paa 
en  Maskerade  i  Vordingborg,  og  han  kimde  lange  Stykker 
af  „Peder  Paars"  udenad,  men  kom  derved  til  at  give 
mig  Afsmag  derfor;  thi  jeg  kunde  ikke  forstaa,  hvad 
saaledes  blev  beundret  og  skulde  beundres,  og  desuden 
var  der  en  Mand  i  Byen  ved  Navn  Holberg,  Byfogdens 
gamle  Fuldmægtig,  en  fortræffelig  Mand,  efter  hvad  man 
senere  har  sagt  mig,  men  han  snøvlede,  og  den  Hol- 
berg og  den  anden  Holberg  kunde  jeg  ikke  faa  skilte 
ad.  Det  blev  mig  ligefrem  en  Befrielse,  da  jeg  mange 
Aar  efter  saa   den  rigtige   Holbergs    Porti'æt. 

Faders  Gaard  i  Vordingborg  laa  ligesom  paa  et  Torv, 
hvis  ene  Side  manglede;  thi  Gaden  var  i  sig  selv  bred, 
og  ligeoverfor  os  skjød  en  meget  bred  Vej  stejlt  ned 
imod  Plambæk  og  Stranden.  Denne  Situation  har  maaske 
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havt  Indflydelse  paa  mit  Sind.  Naarsomhelst  jeg  pludselig 
tænker  paa  min  Barndom,  er  den  første  Forestilling 
knyttet  til  en  vid,  lys  Udsigt  og  noget  Dulgt,  der  skjuler 
sig  ujider  en  Banke,  ^£en  fuldt  saa  megen  Indflydelse 
har  vor  Have  havt.  Indgangen  dertil  var  over  en  saa- 
kaldet  Baggaard,  egenlig  en  Sidegaard,  en  stor,  ubro- 
lagt Plads,  der  lob  langs  Staldbygningerne,  og  hvor  vore 
Tyre  undertiden  bleve  ladte  los  for  Motions  Skyld  og 
efterlode  dybe  Huller,  som  de  gravede  eller  stangede 
med  deres  Horn.  Der  var  noget  Øde  og  Vildt  ved  denne 
Plads;  men  saa  sto<l  paa  hver  Side  af  den  lille  Have- 
laage en  dejlig  Guldregn  eller  Guldranke  —  som  jeg 
stadig  foretrækker  at  kalde  dette  Træ  —  og  indenfor 
var  den  ensomme  Frugtliave,  der  udvidede  sig  til  en 
hemmelighedsfuld  Lund,  hemmelighedsfuld  for  mig  endnu 
i  dette  Øjeblik;  thi  jeg  kom  aldrig  helt  igjennem  den, 
jeg  var  kun  sex  Aar  gammel,  da  jeg  blev  sendt  hjem- 
mefra. 

I  Haven  og  Lunden  er  Noget  hændt,  som  jeg  svagt  og 
usammenhængende  har  gjort  Brug  af  i  en  Fortællingj. 
Der  stod  et  ungt  Æbletræ  paa  en  lille,  gron  Plads.  Det 
bar  første  Gang,  og  Fader  havde  forbudt  mig  at  spise 
deraf,  hvilket  jeg  ogsaa  efterkom.  En  Dag  var  det  blevet 
fortalt  mig  om  Edens  Have  og  Syndefaldet  og  strax  efter 
kom  min  Ønkels  Datter  Esther,  der  var  lidt  ældre  end 
jeg,  over  til  os.  Hun  og  jeg  gik  ned  i  Haven,  og  da  hun 
saa  det  unge  Træ  med  de  smukke  Æbler,  vilde  hun 
tage  et.  „Du  maa  ikke,  Esther!"  raabte  jeg,  fuldstændig 
i  Fornemmelsen  af,  at  vi  vare  i  Edens  Have  og  ved 
Kundskabens:  Træ,  „Fader  har  forbudt  det!"  —  „Vist 
vil  jeg  have  et.  Din  tossede  Dreng!  '  sagde  hmi,  tog  et 
Æble,  bed  et  Stykke  deraf  og  gav  mig  Æblet,  og  jeg 
spiste  med  en  Fornemmelse,  som  jeg  nu  kan  udti'j'^kke 
ved,  at  jeg  skjæbnesvangert  udførte  en  ulykkelig,  sym- 
bolsk Handlijig.  Øjeblikket  efter  saa  vi  Fader  komme 
langt  borte.  Han  var  klædt  i  gul  Nankins  Frakke  og 
hvide  Benklæder,  og  skjønt  jeg  vidste  eller  antog,  at 
det  var  ham,  fik  jeg  dog  eii  Fornemmelse  af,  at  det 
var  Gud  selv,  der  vandrede  lysende  gjennem  Haven, 
og  forfærdet  foer  jeg  afsted,  Esther  efter  mig.  Gjennem 
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et  Hul  i  Plankeværket  krøb  vi  ud  af  Lunden  og  kom  til 
en  Plads  bagved  Kostaldene.  Der  stod  en  Dreng  fra 
Møllen  og  saa  op  ad  Huset.  Vi  spurgte,  hvad  han  saa 
efter,  og  han  svarede,  idet  han  gik,  at  der  var  en  Ugle 
under  Taget  Vi  vilde  se  Uglen  eller  jage  den  bort  og  fik 
fat  i  et  Par  Stænger,  hvormed  vi  loftede  Tagskjægget. 
Derved  kom  vi  til  at  odelægge  en  Svalerede.  Pludselig 
foer  den  sorte  Fugl  ud  i  synlig  Angst,  og  i  næste  Øje- 
blik styrtede  den  halve  Del  af  Reden  tilligemed  to  gan- 
ske smaa,  nøgne  Unger  ned  i  den  dyndede  Grøft,  der  løb 
lan^  Huset.  Vi  stode  lammede  af  Skræk.  Det  var  lært 
os,  at  Svalen  var  et  helligt  Dyr;  at  gjøre  den  Foiiræd 
elier  blot  røre  ved  den  var  Synd,  og  nu  laa  to  af  dens 
Unger  hjælpeløse  i  Dyndet!  Esther  skreg  og  løb  sin 
Vej.  Jeg  fulgte;  men  greben  af  noget  Uimodstaaeligt 
vendte  jeg  om  og  stødte  som  i  Vildelse  de  stakkels  Unger 
ned  under  Dyndet,  for  at  de  ikke  skulde  ligge  og  pines., 
—  Som  Barn  glemte  jog  snart  dette.  Senere  er  Erindringeai 
derom  atter  og  atter  dukket  op.  Det  er  Ingenting,  naar 
man  gaar  lige  paa  og  tager  haandgribelig  fat  paa  det. 
Hvor  meget  Liv  ødelægge  vi  ikke,  hvor  grusomme  ere 
Børn  ikke  med  Fluer  og  Oldenborrer,  hvor  ødsel  synes 
selve  Naturen  med  Liv,  og  hvor  liden  Vægt  ligger  der 
paa  et  Par  Fugleunger!  Men  hvilken  umaadelig  Vægt 
ligger  der  paa  Smdet,  som  foler  sig  saa  særeget  uskyldig- 
skyldigt, overfor  disse  Fugleunger  og  ser  en  Symbolik 
i   sit   Forhold  til  dem! 

En  kort  Tid  boede  i  Sidehuset  hos  os  en  Familie  ved 
Navn  Gjøe.  Et  Par  af  deres  Bom  vare  omtrent  i  min 
Alder;  Drengen  hed  Valdemar,  Pigen  Birgitte.  De  legede 
med  mig  i  Haven;  men  det  staar  meget  utydeligt  for 
mig,  og  det  Eneste,  der  er  blevet  tilbage  i  mit  Sind,  er 
Mindet  om  en  stærk,  vann  Følelse  for  Valdemar.  Af 
dette  utydelige  Bamevenskab  har  jeg  formet  Valdemar 
i  „Arvingen". 

Paa  den  anden  Side  af  den  bi-ede  Gade,  skraasoverfor 
os,  boede  min  Onkel  —  gift  med  min  Moders  S  oster  — , 
en  lioj,  kæmpestærk  Mand,  der  i  sin  Ungdom  var  ind- 
kommen fra  Tyskland.  Han  talte  meget  rent  Dimsk,  med 
Undtagel.se  af,   at  naar  han  blev  vred,  sagde  han :  „Den 
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l'iKle  luixlne  niigl"  Mon  hans  Vrede  var  aldrig  hoj- 
rostet;  der  var  en  afmaalt  Ro  over  ham  og  tillige  en 
nutrkelig,  smilende  Elskværdighed.  Det  bliver  saa  vannt 
i  mig,  naar  jeg  Uenker  paa  ham  i  haiis  Manddomskrafl. 
i  de  gode  Dage,  da  hans  Hustru  levede,  og  da  Huset  med 
de  femten  livlige  Born,  smukke  Piger  og  kraftige  Drenge, 
var  saa  storartet  og  anseligt  for  mig  og  vistnok  ogsaa 
for  Folk  i  Almindelighed.  Hos  os  var  ingen  Jødedom  i 
Huset,  men  en  stadig,  hemmelig  Sukken  efter,  at  den 
kunde  være;  derovre  var  Jødedommen  ej  alene  ikke 
tilstede,  men  betragtedes  som  latterlig,  undtagen  i  et  sil- 
digt Ojeblik,  da  det  gjaldt  Noget,  da  Døden  kom,  da 
raabte  den,  man  mindst  havde  troet  det  om:  Schema 
Jisroel!  (det  store,  monotheistiske  Raab:  Hor,  Israel,  Her- 
ren,  Din   Gud,  er  En!). 

Det,  som  i  Længden  undergravede  Lykken  i  det  store 
Hus  paa  den  anden  Side  af  Gaden,  ligesom  det  tyngede 
paa  hele  Byens  Lykke,  var  \istnok  Smugleriet.  For- 
svares kan  dette  jo  aldrig;  nogenlunde  undskyldeligt 
bliver  det  ved,  at  den  almindelige  moralske  Følelse  ikke 
var  rede,  at  det  hverken  betragtedes  som  syndigt  eller 
usædeligt.  Det  var  ulovligt;  men  Loven  var  noget  Vil- 
kaarligt,  der  haandhanedes  af  vilkaarlige  eller  svage  Folk. 
Selv  i  den  nuværende  Tid,  da  Loven  er  blevet  fornuf- 
tigere, og  da  der  er  en  større  Følelse  af  Forpligtelse 
til  det  Fælles,  Almene  og  til  Ens  eget  Jeg,  er  det  ikke 
fuldkommen  klart,  endog  for  dannede  Herrer  og  Damer, 
at  man  ikke  saa  smaat  tor  smugle,  hvor  meget  mindre 
da  for  over  halvhundrede  Aar  siden!  At  Joder  fortrins- 
vis smuglede,  kan  paastaas,  og  jeg  Adlde  for  ikke  at 
have  Strid  paa  disse  Enemærker  beredvillig  sige  Ja  og 
forklare  det  af,  at  de  dengang  følte  sig  fremmede  og 
derfor  mindre  forpligtede  til  Samfundet  og  dets  Lov., 
Men  Indrømmelsen  kan  ikke  gjøres,  fordi  Sandheden 
staar  imod.  Man  behøver  blot  at  læse  Fredrik  Rostgaards 
Levnet  (af  Chr.  Bruun)  for  at  se,  hvorledes  Smugleriet 
for  halvandethundrede  Aar  siden  hei*skede  over  hele 
Riget,  altsaa  paa  en  Tid,  da  Jødernes  Antal  her  i  Landet 
var  yderst  ringe.  Man  turde,  i  Aaret  1722,  ikke  ret  ior- 
følge  en  Toldsvig  i  Viborg,  af  Frygt  for  at  faa  saagodt- 
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som'  alle  Landets  Kjøbmænd  inddragne  derunder,  og 
om  Jøder  er  der  ved  den  Lejlighed  slet  ikke  Tale.i 
Manglede  overfor  Smugleriet  allerede  dengang,  i  Torden- 
skjolds Tid,  i  den  Periode,  da  Slesvig  blev  gjenerhvervet 
og  „Tidernes  Uret"  sonet,  den  rette  Følelse  og  Erkj en- 
delse af  Pligt,  hvor  slap  maatte  saa  ikke  Sansen  være  i 
Begrundelsen  af  dette  Aarhundrede^  dels  fordi  Toldlovene 
stadig  vare  urimelige  og  chikanøse,  dels  fordi  den  en- 
gelske Handel  under  Krigen  med  Napoleon  var  bleven 
ført  med  storartede  Toldbrud,  dels  endelig  ved,  at  Fædre- 
landsfølelsen  var  mattet  efter  1807  og  1814.  Selve  Told- 
embedsmændene vare  uden  stærk  Pligtfølelse,  som  over- 
hoved hele  Samfundet  levede  hen  uden  synderlig  For- 
nemmelse af  det  kategoriske  Imperativ.  Jeg  tror,  at  jeg 
allerede  etsteds  har  gjenfortalt,  hvad  en  Fætter  af  mig, 
der  som  Barn  levede  i  Hillerød,  har  meddelt  mig.  Naar 
hans  Fader  havde  indsmuglet  Varer,  blev  han  sendt  op 
til  Toldinspektøren  eller  Toldkontrolløren  —  dea*  var 
almindelig  afholdt  og  anset  —  for  at  hilse  og  bede  om, 
at  hans  Fader  maatte  laane  Stemplerne.  Faderen  stemp- 
lede da  selv  sit  indsmuglede  Gods  med  Kongens  Stempel 
og  lod  Barnet  bringe  det  tilbage  med  Hilsen  og  Tak 
for  Laan.  Ved  Nytaarstid  sendte  man  Foræringer  uden 
at  sige   hvorfor. 

Da  Fader  saagodtsom  ingen  Manufakturvarer  førte, 
men,  overvejende  beskjæftigede  sig  med  den  saakaldte 
„grove  Handel",  o:  Jern,  Tømmer,  Tjære,  Salt  o.  s.  v., 
samt  med  Bryggeri  og  Brænderi,  var  han  ikke  fristet 
til  Smugleri;  men  Sammenstod  med  Toldbetjente,  Dou- 
ceurer (et  ægte  Ord:  Formildelse)  til  dem.  Fjendskab 
med  dem,  naar  de  ikke  fik  Douceurer  nok,  opkom  dog 
i  Anledning  af  Formaling  og  Brænderi.  Mæ&kekarrenel 
vara  maalte,  og  for  at  Brænderiet  ikke  skulde  brug© 
mere  Sæd  til  en  Brænding,  end  Karret  ifølge  Maalingen 
tillod,  var  det  forbudt  at  sætte  Rande  paa  Karrene,  selv 
om  Mæsken  under  Gjæringen  steg  saa  stærkt,  at  den. 
løb  over  og  gik  tabt.  Især  om  Sommeren  indtraadte 
denne  stærke  Gjæring  temmelig  hyppig,  og  ingen  Brænde- 
vinskarl  kunde  „nænne"  at  se  den  gode  Mæskning  gaa 
Ulspilde;  Ejeren  vist  heller  ikke.  Man  satte  altsaa  alle- 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  3 
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rede  af  denne  Grund  Rande  paa  Kan-«t  —  selv  om  Alt 
forresten  var  gaaet  aldeles  lovligt  til.  Toldbetjente  kan- 
de da  komme  om  Natten,  og  je^  erindrer  Saadant :  Banken 
paa  Skodderne,  Raabet:  Kongens  Folk!  Luk  op!  —  Der 
blev  lukket  op  gjennem  Butiken.  Man  var  en  overmaade 
lang  Tid  om  at  tilbagelægge  Vejen  fra  Stuehuset,  over  Gaar- 
den,  til  Brænderiet  —  de  høje  S.tenimer  bleve  douce, 
døde  hen  —  Alt  dode  hen. 

Endskjondt  Toldvæsenet  ikke  gjorde  sin  Pligt  mod 
„Kongen",  var  der  dog  dyb  Forbitrelse  imod  det,  fordi 
det  heller  jkke  forsømte  sin  Pligt,  men  brugte  den  som 
et  personligt  Vaaben,  og  Smugleriet  blev  derved  en  Snild- 
heds- og  Dristighedskamp  mod  Personer.  Deraf  udvik- 
lede sig  en  Slags  Entlausiasme  for  Kampen  og  dens  Farer,., 

Der  kom  undertiden  hos  os  en  Skipper  fra  Ærø,  et 
Pragtexemplar  af  en  Somaiid,  alvorlig,  lunefuld,  dristig, 
tro  som  Guld  undtagen  imod  det  abstrakte  Væsen  „Kon- 
gens Kasse".  Hans  egenlige  Besøg  gjaldt  Onkels,  hos 
os  var  xlet  kun  en  Visit,  og  jeg  kan  godt  huske,  at  jeg 
fandt  os  tilsidesatte,  fordi  Jacob  Krøll  syntes  at  høre 
mere  til  Onkels  Hus  end  til  vort.  Man  blev  saa  for- 
nøjet, naar  han  kom;  der  var  noget  Glædesmittende  i 
Atmosfæren,  han  bragte  Søluft  med;  jeg  husker,  med 
hvilken  Fornøjethed  jeg  lob  den  firskaarne  Mand  med 
det  store,  gule,  tvedelte  Skja^g  imøde;  jeg  "kaldte  ham  i 
mine  Tanker  Svend  Tveskjæg.  Jeg  vidste  ikke,  hvad  der 
nu  skulde  foregaa  etsteds,  i  Byen  eller  i  Omegnen;  men 
af  Luften  havde  jeg  en  Anelse  om,  at  der  med  ham  fulgte 
noget  Dristigt  pg  Farefuldt.  Jeg  har  hørt  fortælle,  at  han 
engang  havde  bragt  en  Ladning  til  Kysten.  Den  tilhørte 
en  vis,  kæmpestærk  Mand,  der  efter  at  have  faaet  den 
læsset  paa  store  Vogne  gik  langsomt  foran  i  den  mørke 
Nat  Pludselig  sprang  en  Toldbetjent  op  fra  Grøften 
og  raabte:  „Nu  har  jeg  Dig,  Jøde!"  Det  var  en  personlig 
Fjende;  han  var  blevet  vre-d,  fordi  han  troede  sig  til- 
sidesat ved  Uddeling  af  „Douceurer",  og  hans  Pligtfølelse 
var  nu  erstattet  eller  skjærpet  af  Hævnfølelse,  han  si^ej- 
dede  Dag  og  Nat  for  at  „faa  Fingre"  i  sin  Uven.  Den 
stærke  Mand  svarede:  „Du  har  mig,  den  Unde  turdne> 
mig,  ikke  endnu!"  og  gav  Juim   et  Ørefigen,  der  sendte 
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hani   ned   i  Grøften,    hvor   han   blev   liggende    til    næste 
Morgen.  „Der  var  ingen  Vidner". 

Skjøndt  Fader,  som  alt  sagt,  og  saavidt  jeg  ved,  ikke 
selv  smuglede  og  ikke  havde  Anledning  dertil,  dulgte 
han  ikke  sin  Interesse  derfor  og  fortalte  gjerae  Smugler- 
historier, som  jeg  maaske  ikke  skulde  hørt;  men  hvad 
hører  et  Barn  ikke?  Altid  maatte  jeg  da  til  min  Sorg  er- 
fare, at  den  kjække  Mand  dog  ikke  var  blevet  lykkelig; 
thi  „tilsidst  fik  de  ham  fat".  En  anden  SJags  Historier, 
som  Fader  gjerne  fortalte,  var  om  den  hemmelige  Ret, 
som  traadte  frem,  naar  alt  Andet  var  Uret,  og  blandt 
disse  var  den  om  Riddersmanden,  som  jeg  har  benyttet 
i  „Arvingen".  Historien  er  dobbelt:  Først  viser  den  Til- 
værelsen af  den  hemmelige  Ret,  saa  viser  den  Ridderen, 
der  er  uretfærdig  anklaget  og  i  Uvilje  aftager  det  ene 
Stykke  af  sin  Rustning  efter  det  andet,  for  at  hans 
I-'jender  skulle  faa  Mod  til  Angreb.  Fader  fortalte  den, 
da  han  engang  gik  med  mig  „bag  Bays  Haver".  Vejen 
hedder  nu  Caroline  Amalies  Gang.  Den  var  dengang  kun 
en,  smal  Sti  og  strakte  sig,  som  Navnet  viser,  bag  ende! 
af  Byens  Haver;  paa  den  anden  Side  af  Stien  var  en 
vidtstrakt  Mark,  hvor  man  en  Dags  Tid  i  Forvejen  havde 
brændt  Rapshalm  —  Landmænd  huske  maaske,  at  det 
var  Maaden,  hvorpaa  man  en  Tid  skilte  sig  ved  nævjite 
Halm.  Hist  og  her  var  der  Drenge,  som  opsøgte  den 
skjulte  Glød  og  igjen  bragte  den  i  Lue.  Mod  en  Baggrund 
af  Røg  og  sortbrændt  Halm  kunde  man  se  smaa  Ild- 
tunger opstige  af  Jorden.  Hvorledes  Fader  kom  til  at 
fortælle  Historien,  om  den  fortaltes  ene  til  mig,  eller  om 
nogen  Anden  var  tilstede,  har  jeg  glemt:  jeg  hørte  den, 
som  om  jeg  var  ganske  ene,  og  var  betagen,  omfavnet, 
trykket  af  den,  og  den  er  paa  flere  Maader  brudt  ud  af 
mig  igjen  som  de  smaa  Luer  af  Rai>shalmen.  Mange  Aar 
efter,  da  jeg  udgav  „Nord  og  Syd",  skrev  jeg  om  eller 
hentydede  til  den  hemmelige  Jury  i  Samfundet,  og  „Dag- 
bladet" gjorde  meget  Nar  deraf.  Det  skal  af  ganske 
Hjerte  være  tilgivet..  Jury'en  er  til,  horer  Nemesisver- 
denen til,  pg  jeg  har  den  imderlige  Tilfredsstillelse  at 
kuime  følge  Spiren   til  min  Viden  eller  min  Anelse  om 

3* 
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den  saa  langt  tilbage  som  til  „Bag  Bays  Haver"  og  deai 
brændentle  Mark. 

Dex  er  noget  Sælsomt  ved  at  iagttage  gjennem  Erin- 
dringen, hvorie<:les  slige  Indtrj^k  optages,  dukke  ned  og 
synes  forsvundne  og  dog  cre  tilstede  i  Sindet,  rede  til  at 
vaagne.  Naturligvis  varetle  det  ogsaa  længe,  meget  længe, 
inden  jeg  i  mit  Sind,  der  omfattede  alle  Historierne  med 
omtrent  lige  Interesse,  kunde  skjelne  mellem  de  aldeles 
forskjellige  Principer,  der  laa  til  Grund  for  Smuglerne 
og  for  Riddersmanden.  Ej  heller  er  mit  Sind  blevet  uden 
Paavirkning  af  den  Atmosfære,  som  Smugleriet  udbi-edte 
om  mig,  vel  mest  ovre  i  Onkels  Hus.  Jeg  antager,  at 
det  havde  nogen  Indflydelse  paa,  at  jeg  senere  kunde 
blive  „Corsarens"  Udgiver;  thi  det  blev  liggende  i  Blo- 
det eller  i  Sindet  som  Forberedelse  til,  at  jeg  som  en 
ganske  let  og  naturlig  Ting  kunde  gjore  mig  det  hele 
officielle  Liv  til  Fjende  og  mange  Ikke-Officielle  oven  i 
Kjobet  Et  Barn,  der  var  blevet  oplært  i  Piespekt  „fiir 
die  hohen  Obrigkeiten  und  den  Herren  Biirgermeister", 
for  „Selskabet"  og  alle  dets  formale  Rettighe<:ler,  for  al 
dets  Magt  til  at  bestemme  Ens  „Lykke",  var  næppe 
senere  sprunget  saa  hovedkulds  ind  i  den  Situation.  Men 
jeg  vil  dog  strax  tilføje,  at  jeg  kun  tilskriver  hine  For- 
hold nogen  Magt;  ganske  andre  Momenter  vare,  som 
det  senere  ^^l  ses,  medvirkende  ved  „Corsarens"  Til- 
blivelse. 

Hvad  Virkning  de  end  havde,  fyldte  disse  Ting  faa 
Timer  af  mit  Barndomsliv.  Mere  udfyldtes  det  af  Noget, 
vi  alle  maa  igjennem,  nemlig  Sikolen.  Jeg  blev  i  mit 
fjerde  Aar  sat  i  Skole  hos  en  mageløst  blid,  aldrende 
Mand,  Hr.  Brygger  eller  Briicker,  og  ,blev  der  til  mit  sjette 
Aar.  At  jeg  saa  tidlig  kom  i  Skole,  hidrørte  fra  noget 
ganske  Særeget  Man  havde  store  Forventninger  om  mig. 
saa  at  sige  før  jeg  blev  født.  Fader  havde  havt  en  Amme, 
en  bornholmsk  Pige,  der  blev  i  Huset  jndtil  hans  ellevte 
eller  tolvte  Aar  og  altid  holdt  overmaade  meget  af  ham.. 
l-!ngang,  da  hans  Brødre  havde  vicret  slemme  imod  ham, 
sagde  hun  i  stor  Vrede:  „Ja,  ham  vil  I  vel  faa  Bugt 
med;  men  harus  Førstefødte  skal  blive  den  Største  og 
Lykkeligste   i  P'amiiien.'     Fader   havde,    besynderlig   nok, 


LIVS-ERINDRINGER  OG  RESULTATER  29 

aldrig  glemt  denne  Spaadom,  men  modtaget  den  af  ganske 
Hjerte,  tiltrods  for,  at  den  skyllede  ham  selv  bort.  Mo- 
der tvivlede  vel  heller  ikke  mere  end  andre  INIodre  om, 
at  hun  havde  fodt  et  mærkværdigt  Barn.  Der  blev  alt- 
saa  vist  mig  den  største  Omhu,  og  da  Hr.  Brygger  eller 
Briicker  i  mit  sjette  Aar  kom  med  den  løjerlige  Er- 
klæring, at  nu  kunde  han  ikke  lære  mig  Mere,  var  Vor- 
dingborg lærde  Skole  ikke  god  nok:  jeg  skulde  til  Kjø- 
benhavn  for  at  studere. 

Jeg  kan  fortælle  dette  uden  nogensomhelst  Forfænge- 
lighed. Enhver  ved  nu,  hvad  jeg  pr  blevet  til,  idet- 
mindste  hvad  Sttorhed  angaar,  og  jeg  kan  ikke  lægge  en 
Alen  til  min  Væxt  ved  at  skyde  en  Spaadom  eller  desl., 
under  mine  Fødder  og  træde  op  derpaa.  Det  Hele  faar 
staa  hen,  vel  som  noget  ret  Sælsomt,  men  tillige  som 
Noget,  dfer  er  mere  karakteristisk  for  Andre  end  for 
mig. 

Forresten  gik  jo  den  bornholmske  Spaadom  paa  en 
vis  Maade  i  Opfyldelse.  Fader  havde  villet  skrive  en 
Komedie,  men  opgivet  det,  rimeligvis  fordi  den  i  sin 
første  Undfangelse  ikke  hidrørte  fra  egenlig  poetisk  Drift. 
Jeg  fik  ved  Arv  de  Anla^g,  der  hos  ham  vare  ubestemte, 
forenede  med  Arv  fra  mødrene  Side  og  udviklede  i  en 
lærd  Skole,  og  jeg  kom  til  at  skrive  baade  Komedier  og 
Romaner.  Ogsaa  i  en  anden  Henseende  har  Skjæbnen  paa 
underlig  Maade  villet,^  at  jeg  skulde  faa,  hvad  der  blev 
nægtet  Fader.  Han  udrustede  engang  en  Expedition  til 
England;  men  Skibet,  der  var  assureret  i  England,  led 
Skibbrud.  En  Assurandør  eller  en  Agent  for  Assuran- 
cen, Mr.  Goodwin  i  Newcastle,  løb  sin  Vej  med  Konosse- 
raenteme,  og  der  kom  en  højst  fortrædelig  Proces,  som 
aldrig  fik  Ende,  Flere  Aar  efter  Faders  Død  har  jeg 
været  hos  (nu  afdøde)  Højesteretsadvokat  Liebenberg, 
hos  hvem  endel  af  Papirerne  beroede,  for  at  spørge  paa 
vor  Families  Vegne,,  om  der  Intet  kunde  reddes.  Fader 
blev  saagodtsom  ruineret  ved  Tabet;  men  hele  Beløbet 
har  jeg  efterhaanden  faaet  fra  England,  i  Honorar  for 
literære  Arbejder.  Der  var  en  saadan  Kjærlighed  hos 
Fader,  at  den  ligesom  har  havt  Magt  til  at  testamentere 
mig,  hvad  der  blev  nægtet  ham  selv.   Endog  mit  blottet 
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Besøg  hos  Liebenberg  blev  frugtbringende;  thi  ved  uvil- 
kaarlig  Paavirkning  deraf  skrev  jeg  senere  de  Stykker  af 
„Ravnen",  der  beskjæftigei  sig  med  Proces  og  Papirer.' 
Imidlertid  var  det,  der  i  denne  Periode,  i  mit  5te — 6te 
Aar,  dybest  og  inderligst  beskjæ fligede  mit  Sind,  Noget, 
man  ganske  sikkert  vil  le  ad:  jeg  var  forelsket.  Ja,  vi  le 
Alle  ad  hverandres  Barneforelskelser;  men  Ingen  lei- 
gjeme  selv  derad  og  skal  heller  ikke;  thi,  om  de  ikke 
ere  Andet  eller  Mere,  indeholde  de  dog  en  Forudgriben 
efter  det  Ideal,  eller  efter  vort  andet  Selv,  som  vi  enten 
skulle  mode  i  Virkeligheden  eller  længes  efter  vort  hele 
Liv.  I  og  for  sig  er  der  ogsaa  noget  saare  Skjønt  i  man- 
gen Bameforelskelse ;  deni  er  saa  uskyldig  og  dog  saa 
anelsesfuld,  saa  blid,  at  man  aldrig  faar  sin  Sovn  eller 
sin  Appetit  hindret  af  den,  og  alligevel  saa  lidenskabe- 
lig og  undertiden  smertefuld.  Hvilken  Rigdom  af  Følelser, 
naar  Kredsen  sang  „Munken  gaar  i  Enge"  og  hun  valgte 
mig  eller  jeg  hende,  eller  naar  bun  ikke  valgte  mig! 
Jeg  kan  ikke  finde  nogen  poetisk  eller  romantisk  Strøm- 
ning i  mit  Sind,  der  ikke  viser  hen  til  hine  Dage  i  min 
Faders  Have  som  sin  Oprindelse,  hvad  Tone  og  Farve  an- 
gaar  —  jo,  endnu  Et:  de  Aftener  i  Skumringen,  naar  min 
Moder  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  med  mig  ved  Haanden  og 
sang.  Hendes  Stemme  var  smuk  og  blid,  men  simpel,  uden 
Bravour.  Hun  sang  Tidens  danske  Sange,  Arier  fra  Thea- 
tret  o.  de&l..  af  hvilke  nogle  saa  besynderlig  tiltale  Fanta- 
sien, f.  Ex. : 

Ærv'serdige  Fader,  luk  op,  luk  op! 

Alt  Solen  forgj-lder  Sanct  Gotthardts  Top! 

eller  den  inderlige: 

Der    var   en    Konning   i  Leire   — 

imdertiden   ogsaa  tyske  Sange,   af  hvilke   en  blev  i  mit 

Sind. 

Schon  ist  es   unter   freiem   Himmel 
Stiirzen  in  der  Schlacht  Getummel, 
Wo   die   Kriegstrompet   erschallet, 
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Wo  die  Trommelwirbeln   schla^n, 
Wo  die  Rosse  wiehenid  jagen, 
Wo  das  Blut  im  Helden  wallet  ....  O 

De  sidste  Ord  og  især  „wallet"  gjentoges,  svang  sig  op 
og  gjentoge  sig  igjen  med  nye  og  stærke  Vingeslag  i 
saa  mange  Modulationer,  at,  inden  jeg  forstod  selve  Or- 
dene, lød  for  mig  Sejrens  Jubel  paa  henrykkende  Maade 
deri,  og  Moders  Toner  syntes  mig  efterhaanden  at  blive 
til  lysende  Kvindeskikkelser,  der  hilste  et  lykkeligt  Men- 
neske. —  Selv  havde  je^  ikke  anderledes  „Stemme";  fra  det 
Tidligste,  jeg  kan  erindre,  har  Sang  ikke  virket  paa 
mig  med  Opfordring  til  at  synge  med,  men  har  for- 
vandlet sig  til   Billeder. 

Af  Alt  dette  kan  man  se  —  maaske  til  Overflod  —  at 
Dansk  paa  naturlig  Maade  er  mit  Modersmaal,  og  at 
jeg  ikke,  hvad  Grundtvig  engang  skrev  (1850),  har  lært 
det  som  en  Fremmed,  hvis  egenlige  Maal  nok  var  He- 
braisk. Om  min  „Stil",  som  man  har  talt  endel  om, 
kan  ogsaa  indskydes  en  Bemærkning,  nemlig:  at  eftersom 
den  som  al  Stil  er  det  imellem  Linierne  liggende  Ud- 
tryk af  Personlighed,  saa  har  den  i  Tidens  Løb  maattet 
forme  og  forandre  sig;  men  dens  Grundlag  kan  skjomies  at 
være  i  Vordingborg,  i  vor  Have  og  i  min  Moders  Sange. 

Jeg  kunde,  tror  jeg,  vedblive  i  det  Uendelige  at  for- 
tælle om  mit  Barndomsliv.  Hver  Dag,  der  efterhaanden 
stiger  frem  for  Erindringen,  kunde  gjøres  til  et  Billede, 
en  Skildring;  men  det  gjælder  vel  om  de  Fleste,  og  En- 
hver vil  blot  trætte  sin  Nabo  dermed.  Lad  mig  derfor 
endnu  kun  hidføre   følgende  Smaatræk. 

Den  føi*ste  Foleise  af  Had  fik  jeg  —  saavidt  Saadant 
kan  efterspores  —  i  Skolen,  fra  selve  Hr.  Brygger.  Han 
-var  ellers  en  blid  Mand;  men  engang,  da  han  talte  om 
England,  kaldte  han  Engelskmanden  „den  forbandede 
Tyv",  og  detl  var  ikke  blot  Ordet,  men  det  pludselige 
Udtryk  i  hans  Ansigt,  der  meddelte  mig  ligesom  en  Ha- 
dets   Aabenbaring.    en    Forpligtelse    til   at   hade. 

')  Skjønt  er  det  under  aabeu  Hiininel  al  styrte  ind  i  Slagets  TumnieJ, 
hvor  Krigstronipelen  g.jalder,  hvor  Tromniclivirvlen  lyder,  livor  Hestene 
jage  vrinskende  frem.  livor  Blodet  holger  i  Heltens  Bryst. 
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Folelsc  af  OvermcKl  fik  jeg  ogsaa  i  Skolen  og  af  Hr. 
Brygger.  "Hæi  togj  mig  en  Dag  med  til  Besog  hos  en 
Almue-  eller  Fattigskolelærer.  Der  var  kun  faa  Drenge 
i  Stuen,  pg  je^  kan  ikke  gjore  Rede  for,  hvad  de  be- 
stilte. Vinduerne  stode  aabne.  Solen  skinnede  ind,  og  Læ- 
reren sad,  da;  vi  kom,  ganske  stille,  syntes  det  mig,  lige- 
som en  rugende  Høne.  Men  strax  efter  blev  han  en 
Hane  og  kaldte  Drengene  til.  Da  de  nærmede  sig,  saa 
jeg,  at  de  vare  blege  og  fattige,  og  jeg  maa  vel  liave  havt 
en  Følelse  af  Medlidenhed,  siden  jeg  endnu  med  en 
Slags  Smerte  husker  de  blege  Ansigter.  De  skulde  svare  paa 
Noget,  som  jeg  vidste;  men  de  stode  dumme,  og  hvis  jeg 
tor  haabe,  at  jeg  hverken  digter  eller  overdriver,  havde 
jeg  i  det  Ojeblik  den  Tanke,  at  de  burde  have  et  Rund- 
tenomstykke  Smorrebrod  med  Kjod  paa.  Maaske  var 
jeg  selv  sulten.  Men  saa  sagde  Fattigskolelæi-eren,  at 
jeg  skulde  skrive  mit  Navn.  Der  laa  en  egen  Slags  Tavler 
med  Sand,  og  man  skrev  derpaa  med  lange  Trægrifler; 
deri  havde  jeg  ingen  Øvelse,  og  det  viste  sig,  at  de  fattige 
Drenge  skrev  bedre.  Men  saa  gjorde  Hr.  Brj^gger  Dren- 
gene et  Sporgsmaali  af  den  lille  Tabel,  og  saasnart  de 
beUenkte  sig,  vendte  han  sig  til  mig,  der  svarede  som 
et  Lyn;  thi  nu  var  al  Barmhjertighed  borte,  nu  forstod 
jeg,  at  jeg  skulde  overvimle,  sejre,  kaste  tilside;  Jagt- 
hundenaturen, Dymaturen  var  vakt  gjennem  Intelligensen. 

Jeg  mtxlte  intet  Jodefjendskab  i  Vordingborg,  uagtet 
jeg  blev  fodt  faa  Maaneder  efter  Jødefejden  (26de  Ok- 
tober 1819).  I  Skolen  kaldte  de  andre  Børn  mig  aldrig 
Jøde;  men  jeg  lærte  jo  rigtignok  ogsaa  „Religion",  navn- 
lig Balles  Lærebog  og  Luthers  lille  Katekismus,  ligesaa 
fuldt  .som  de.  Et  underligt  Sammenstod,  en  næsten  ko- 
misk Duel,  som  jeg  havde  med  en  Dreng,  Ludvig  Drange, 
Søn  af  Byens  Dyrlæge,  fik  nok  Udseende  af  at  hore  til 
Nationalstrid,  men  med  Urette.  Der  havde  været  Fugle- 
skydning, og  han  og  jeg  mødtes  ved  Fuglestangen  i  En- 
somhed. Vi  bleve  enige  om  at  forsøge,  hvem  af  os  der 
med  en  Sten  kunde  i  nogle  Skridts  Afstand,  naar  vi  stode 
ganske  stille,  træffe  den  Anden  lige  midt  paa  Næsen, 
Jeg  blev  ramt  aldeles  nøjagtig  med  en  skarp  Sten  og 
baaren  blodende  hjem.  Jodefejden  laa  endnu  saa  nær;  man 
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blev  bestyrtet;  pien  den  hele  Duel  var  foregaaet  al- 
deles venskabelig  /som  imellem  to  unge  Kristne,  uderi 
Spor  af  Religionshad. 

Et  eneste,  hurtig  henglidende,  men  maaske  som  et  L^n- 
glimt  oplysende  Exempel  paa  Jodehad,  som  jeg  dog  op- 
levede, har  jeg  benyttet  i  en  af  mine  Fortællinger;  men 
det  bor  vel  gjentages  her,  hvor  det  hører  til.  Det  maa, 
have  været  strax  efter,  at  jeg  var  sat  i  Skole.  To  af 
mine  Fættere,  noget  ældre  end  jeg,  bomstærke  Drenge, 
vare  en  Eftermiddag  sendte  op  for  at  hente  mig  fra 
Skolen,  der  laa  i  den  anden  Ende  af  den  lange,  smalle 
By.  Det  skylregnede.  De  toge  mig  hver  i  sin  Haand  og 
lode  mig  løbe  oppe  paa  den  Hojryg  af  svære  Sten,  som 
fra  Arilds  Tid  strakte  sig  midt  henad  Gaden.  Vi  vare 
komne  ned  til  Hjørnet  af  Færgegaardsvejen,  i  Sigte  af 
Valdemars  Taam.  En  stor  Haandværksdreng  kom  lo- 
bende imod  os  og  raabte,  idet  han  foer  os  forbi:  „Æh, 
Joder,  kan  1  æde  Flæsk  og  Fløde!  '  —  Den  ene  af  mine 
Fættere  slap  mig,  var  i  tre  Spring  ved.  Drengen,  slog 
ham  ned  i  en  Vaiidpyt,  saa  at  Vandet  sprøjtede  hojt,  kom 
tilbage  og  tog  mig  i  Haanden,  og  saa  lob  vi  alle  Tre 
lige  til  Tantes  Spisekammer,  spiste  et  Stykke  koldt,  stegt 
Flæsk  og  drak  Flode  til  og  saa  paa  hinanden,  uden  at 
der  blev  mælt  et  Ord. 

Det  staar  ikke  for  mig,  at  denne  Erfaring  paa  nogen 
Maade  gjorde  Forstyrrelse  i  mit  Forhold  til  de  anch-e 
Vordingborg  Børn. 

En  anden  Begivenhed,  hvor  jeg  spillede  en  Rolle  som 
Lidende,  betegner  en  Bonde  mere  end  mig.  Fader  havde 
foræret  mig  et  Føl,  som  jeg  skulde  have  til  Ridehest. 
Det  traf  sig  engang,  at  Føllet  og  jeg  vare  ene  i  Bag- 
gaarden;  jeg  vilde  op  at  ride,  men  det  vilde  ikke  staa 
stille,  og  saa  slog  jeg  det.  Føllet  slog  igjen,  men  saa 
haardt,  at  jeg  besvimede,  og  gav  sig  da  til  at  skubbe 
eller  rulle  mig  med  et  af  Frembenene.  En  Bonde,  Jep])e 
Jensen  fra  Bakkebolle,  kom  forbi,  saa  lidt  til  og  gik 
ind  i  Butiken  til  Fader.  „Er  det  Kjobmandens  Son, 
som  er  ude  i  Baggaarden?"  spurgte  han.  —  „Ja,  det  er 
det  vel;  hvorfor  Jeppe?"  —  „Jo,  for  saa  skulde  Kjob- 
manden   gaa   derud;   Føllet   træder   paa   ham."   —   Fader 
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sprang  ud,  fandt  inig  og  fik  mig  i  Seng  og  foer  saa  i 
Bonden :  „Men,  i  Guds  Navn,  Jeppe,  hvorfor  tog  I  ikke  mit 
Barn  fra  Foliet?"  —  „Næ."  —  Fader  vedblev  at  trænge 
vredt  paa  med  sit  Hvorfor,  og  endelig  svarede  Jepp>e; 
,,Næ,  jeg  vilde  itte  ha'  Utak  for  at  bringe  dødt  Barn  i 
Stuen.  Der  var  ingen  Vidner." 

Men  nu  \il  jeg  slutte  med  den  største  Lidelse,  jeg 
havde  i  Vordingborg. 

En  Mand  fra  Nestved  besøgte  os  og  forærede  mig  en 
Flitsbue.  Den  staar  saa  glimrende  for  mig,  som  om  den 
var  af  Mahogni  og  Staal;  men  saa  fin  var  den  vel  ikke, 
Jeg  fik  en  saadan  Kjærlighed  til  den,  at  jeg  sov  med 
den  i  Sengen.  En  Dag  stod  jeg  i  vor  Butikdor  og  skjod 
tversover  den  brede  Gade  og  løb  saa  over  mod  Gjen- 
boens  Hus  for  at  hente  „Kuglen",  men  lod  Flitsbuen 
blive  liggende  paa  Trappen.  Da  jeg  kom  tilbage,  var 
Flitsbuen  borte.  Jeg  spurgte  ikke  efter  den  —  Noget,  jeg 
endnu  den  Dag  idag  ikke  kan  forstaa  uden  ved  at  an- 
tage, at  der  i  mit  Sind  var  en  hemmelig  Følelse  af,  at 
<Ien  var  for  god  for  denne  Verden  og  maatte  berøves 
mig.  Jeg  drømte  om  den  i  mange  Tider,  og  mere  end  tyve 
Aar  efter,  i  fremmed  Seng  og  i  fremmed  Land,  dromte 
jeg,  at  jeg  var  hjemme  paa  Trappen  og  fandt  mm  Flits- 
bue. Jeg  vaagnede  af  Glæde,  og  saa  saa  jeg  min  Flitsbue 
—  malet  paa  den  øverste  Del  af  et  Klædeskab,  der  stod 
overfor  min  Seng. 

Fra  denne  min  Barndomstid,  der  ligger  for  mig  som 
en  stille  Soldag  i  en  Have,  blev  jeg  taget  Tx)rt  uden 
Smerte.  Det  var  bestemt,  at  jeg  skulde  til  Kjøbenhavn 
for  at  gaa  i  Skole.  I  sidste  Øjeblik,  medens  der  blev 
forspændt,  gik  jeg  ude  i  Baggaarden  og  legede.  Fadei', 
der  selv  vilde  følge  mig  ind,  kom  og  hentede  mig,  for 
at  jeg  skulde  sige  Farvel  til  Moder  og  mine  Sødskendo. 
Jeg  sagde  Farvel  uden  Viden  om,  hvad  Adskillelse  var, 
uden  Anelse  om,  at  jeg  aldrig  igjen  skulde  møde  Huset 
og  Haven,  uden  i  Erindringen. 
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II. 

Da  man  vragede  Vordingborg  lærde  Skole  og  besluttede 
at  sende  mig  til  Kjøbenhavn,  havde  Fader,  antager  jeg. 
en  Bihensigt  eller  næsten  en  Hovedhensigt  uden  at  gj øre- 
sig  den  aldeles  klar.  Han  vilde  have  mig  hos  Nogen  af 
sin  Familie,  i  et  orthodox  jødisk  Hus,  for  at  jeg  ildce 
skulde  gaa  tabt  for  Slægten  og  dens  Tradition.  Spørgs- 
maalet,  om  Studiet  og  Ceremonialvaisnet  kunde  forenes, 
havde  ikke  paatrængt  sig  ham  i  sin  Vanskelighed,  og 
jeg  tror  i  alt  Fald,  at  i  det  Øjeblik,  vi  rejste  hjemmefra, 
var  Tanken  om  Studiet,  senere  den  anden  Tanke  en 
Tidlang  overvejende,   og  derfor  gik  det,  som  det  gik. 

Undervejs  kom  vi  forbi  et  Rettersted  udenfor  Lands- 
byen Ugledie,  hvor  en  nys  henrettet  Forbryders  Hoved 
sad  paa  Stage.  Jeg  sagde  til  Fader:  „Hvis  Kristus  ikke 
var  død  for  os,  kunde  den  Mand  ikke  blive  salig."  Fader, 
der  maaske  ikke  havde  ventet,  at  den  kristne  Skole- 
undervisning havde  virket  saa  meget  paa  mig,  nøjedes 
med  at  svare:  „Saadant  Noget  taler  man  ikke  om  i 
Kjøbenhavn."  Og  jeg  talte  heller  aldrig  derom.  Tanken 
var  udenadlært,  ikke  gaaet  over  i  Blodet,  ikke  blevet 
til  „Barnetro ',  men  dog  til  en  Stemning,  der  vel  kundo 
fors\TJide,  men  ogsaa  komme  frem  igjen,  indtil  der  maatte 
gjøres  ordenlig  Afregning. 

Da  vi  kom  til  Kjøbenhavn,  til  min  Onkel  og  Tante 
(Faders  Søster),  sagde  Fader  snarest  mulig  til  Tante, 
at  han  maatte  søge  om  en  god  Skole  til  mig.  Hun 
sagde:  „Han  kan  jo  gaa,  hvor  vore  egne  yngste  Drenge 
gaa.  Det  er  en  meget  god  Skole,  og  det  er  en  for 
alle  Gange  afgjort,  at  de  ikke  behøve  at  komme  oiu 
Løverdagen.  Han  skal  da  ikke  om  Loverdagen  i  Skole? 

„Nej,"  svarede  Fader  noget  langt;  „men  lære  de  Latin 
i  den  Skole?" 

„Hvorfor  skulde  de  ikke  lære  Latin?  Naar  Du  sigei-^ 
til  Skolelæreren,  at  han  skal  lære  Latin,  saa  lærer  han 
Latin!" 

Det  blev  da  afgjort  med  Hr.  Lausen,  at  jeg  skulde 
lære  Latin.  Hr  .Lausen  var  en  temmelig  ung,  blond 
Mand,    der   selv    underliste    sin    Skoles    eneste   Klasse    i 
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Alt.  Vi  sad  indelukkede  i  Skolens  eneste  Stue  t'ra  Kl.  9 
til  1  og  fra  3  til  5  eller  6.  Kl.  11  sagde  Hr.  Lausen 
regelmæssig:  „Nu  kan  I  fodre,'  og  saa  blev  Smorre- 
brodet  hentet  frem  af  Papir  eller  Blikkasse,  og  efter 
fem  Minuters  Forlob  begyndte  Undervisningen  paany. 
Jeg  husker,  at  vi  la^rte  Naturhistorie,  men  uden  at  se 
Planter  eller  Billeder;  derimod  havde  Hr.  Lausen  et 
ganske  lille  Banieskelet,  hvorpaa  han  viste  os  den  men- 
neskelige Benbygning.  Jeg  troer,  at  han  eftei-  de  Tiders 
Fordringer  til  en  lille  Drengeskole  var  en  fliiik  Mand, 
og  i  alt  Fald  var  han  en  utrættelig  Mand.  Yi  kom  ogsaa 
til  at  lære  Latin.  De  af  os,  hvis  Forældre  ønskede  det, 
fik  en  særskilt  Time  to  Gange  om  Ugen  og  en  særskilt 
Lærer,  Hr.  Stefani,  der  dikterede  os  Noget.  Til  min 
hojeste  Forbavselse  opdagede  jeg  i  en  senere  Tid,  at 
det,  han  havde  dikteret  os  og  ladet  os  nedskrive,  var 
Badens  latinske  Grammatik  eller  rettere  Begyndelsen 
deraf;  thi  det  Hele  holdt  snart  op,  Latinen  gik  overstyr. 

Om  jeg  lærte  Noget  i  Skolen  eller  ej,  ved  jeg  ikke; 
jeg  kan  ikke  ojidage  nogen  Tanke  i  mig,  der  er  knyttet 
til  den.  Derimod  indsugede  jeg  samtidig  med  stor  Heftig- 
hed eller  Inderhghed  en  ganske  anden  Undervisning, 
der  ikke  blev  givet  mig  som  Lektie,  ja  kom  til  mig  næsten 
uden  Ord,  i  alt  Fald  uden  megen  Forklaring.  Den  laa 
i  mil  nye  Hjems  Luft;  det  var  Jodedommen  eller  rig- 
tigere :  en  Jodedom,  der  ved  at  gaa  igjennem  trange  Tider 
havde  tabt  de  store  Skolers  Præg  og  var  bleven  for- 
vandlet til  noget  besynderligt  Nationalt-Religiost-Stem- 
ningsfuldt,  lidet  opbyggende  for  Forstiuiden,  men  til- 
talende og  vækkende  for  Fantasien,  i  hojeste  Grad  egnet 
til  at  gril>e  et  Barn.  Det  var  den  Slags  Jødedom,  som 
visse  „dannede  Jøder"  nødig  ville  have  omtalt,  skjont 
med  Urette.  Den  har  sine  store  Mangler;  der  er  lavt 
til  dens  Loft;  men  den  fører  sit  eget  Liv,  lefler  ikke 
med  det  Fremmede,  har  Varme,  ja  Glød,  bærer  i  sig 
det  Væsenlige,  der  har  bevaret   Folket  fra   Fortabelse. 

Der  var  i  Huset  Lidet  eller  Intet  af,  hvad  sædvanlig 
kaldes  Intelligens,  allermindst  nogen  boglig  Lærdom,  end 
ikke  om  .selve  Jødedommen.  Der  syntes  ikke  at  være 
Anelse  om,  at  det  store   Udbrud   Sehema  Jisroel  o.  s.  v. 
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(Hør,  Israel,  Herren,  vor  Gud  er  En !)  var  Monotheismens 
Feltraab,  indeholder  Jødefolkets  Mission,  har  været  dets 
Sejrsskrig  og  Dødsskrig  paa  Valpladse.  Man  sagde  Or- 
dene med  et  Udtryk,  som  om  der  stod:  „Bønhør  Israel, 
o  Gud!"  eller  ogsaa  brugte  man  dem  ganske  simpelt  i 
Skræk  og  vakte  hos  mig  en  Forestilling,  som  om  Zions 
Gud  slog  Noget  istykker.  Hvis  jeg  ikke  hjemme  havde 
dels  af  Moder,  dels  af  Hr.  Brygger  eller  Briicker  lært 
Noget  af  den  bibelske  Historie,  og  hvis  jeg  ikke  senere 
i  kristen  Skole  havde  faaet  selve  Biblen  ihænde,  kunde 
jeg,  forsaavidt  det  afhang  af  dette  Hus,  endnu  idag  være 
uvidende  om  Skabelseslæren,  om  Abraham  og  hans  „Pagt 
med  Gud",  om  David,  Profeterne  o.  s.  v.  Udgangen  af 
Ægj^pten  blev  ved  særlig  Lejlighed  fortalt  mig  i  store, 
fantasifulde  Tnek;  men  Lovgivningen  paa  Sinai  og  de 
ti  Bud  bleve  aldrig  berørte.  Men  dersom  Nogen  var 
kommen  til  min  Onkel  og  havde  sagt,  at  han  var  lige- 
gj'ldig  overfor  de  ti  Bud  eller  ikke  kjendte  dem  og  ikke 
lærte  mig  dem,  vilde  han  i  højeste  Forbavselse  og  Uvilje 
have  svaret  omtrent  dette:  „Hvad  for  Noget?  Er  ikke 
de  ti  Bud  overalt?  Lad  Nogen  komme  til  mig  og  nægte 
de  ti  Bud!  Lære  ham  dem?  De  følger  af  sig  selv!  Derfor 
er  han  et  Jødebarn,  hvor  forsømt  end  hans  Opdragelse 
hidtil  har  været!"  Alligevel  vilde  min  Onkel,  hvis  en 
saadan  Bebrejdelse  var  bleven  henvendt  til  ham  —  og 
hvis  han  ikke  med  naiv  Klogskab  havde  ment,  at  det 
daglige  Liv  i  Familien  bedre  end  Lære  passede  for  et 
Barn  —  have  taget  mig  for  sig  og  sagt  mig,  at  de  fulgte 
lige  efter  Schema  Jisroel,  at  de  stode  paa  Dørstolpenu* 
i  hans  Hus,  at  de  laa  i  Kapslerne  ved  de  Læderremme 
(Tefilin),  som  man  lærte  mig,  at  jeg  efter  mit  13de  Aar 
skulde  binde  om  Armen  og  om  Hovedet  ved  Morgen-' 
bønnen,  at  jeg  selv  daglig  udtalte  dem  i  visse  hebraiske 
Bønner  —  men  rigtignok  uden  at  vide  det. 

Men  hvad  var  da  Jødedommen,  som  jeg  lærte?  Ja,  Iwad 
var  den?  Den  var  Huset,  Menneskene  og  deres  Skikke, 
en  for u  liderlig  Atmosfære,  der  ikke  naaede  fra  os  ned 
til  Gaden,  men  bort  til  fjerne,  af  Fantasien  farvede 
Tider.  Onkel  ernærede  sig  med  Anstrengelse;  Huset  var 
tarveligt,  næsten  fattigt.  Der  var  mange  Bøm;  de  ældste 
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Sønner  vare  voxne,  de  yngste  Børn  omtrent  mine  Jevn- 
aldrende.  Alle,  der  vare  arbejdsdygtige,  Sønner  og  Døtre, 
hjalp  til,  med  en  Flid,  en  Kjærlighed,  et  indbyrdes  Sam- 
menhold, en  Bravhed,  undertiden  en  Selvfornægtelse,  som 
nu,  da  jeg  kan  overse  og  forstaa  Alt,  bevæger  og  rorer 
mig.  Der  var  Kjærlighed  i  Huset,  uden  at  den  forhindrede 
lidenskabelige  Uvejr  —  sande  Orkaner,  som  jeg  først 
studsede  ved,  senere  tog  som  Tingenes  og  min  egen 
Xatur  — ;  men  Et  stod  altid  fast,  Faderens  umodsagte, 
umocisigelige,  absolute  Overhøjhed,  og  der  var  endvidere 
i  Familien  det  Særegne,  at  Børnene  i  opadstigende  Linie 
ligesom  pegede  hen  paa  en  lykkeligere  Tid  i  Menneske- 
slægtens Tilva^relse;  thi  jo  ældre  de  vare,  desto  mindre 
liavde  de  af  Egenkj ærlighed.  Men  jeg  tror  næsten  ogsaa, 
at  jo  ældre,  desto  mindre  kjømie  vare  de;  som  Regel 
gjaldt,  at  Huset  ikke  havde  synderlig  anden  Skjønhed 
end  den  skjulte,   som   Fantasien   maatte   hente  frem. 

Hvad  man  i  Barndommen  ser,  synes  ganske  simpelt; 
nu  undres  jeg  ved  at  mindes  Onkel  om  Fredag  Efter- 
middag. Det  kunde  tidt  hænde,  at  han  kom  hjem  med 
et  træt  og  mismodigt  Udtryk,  aabnede  Chatollet,  regnede 
efter,  drog  et  Suk  eller  svarede  vi'edt  paa  hvilketsomhelst 
Sporgsmaal,  og  det  kunde  vare  indtil  det  yderste  Øjeblik, 
nemlig  indtil  man  skulde  i  Synagogen  og  indvie  Sab- 
baten.  Naar  han  saa  kom  hjem,  var  han  et  helt  andet 
Menneske,  ikke  længer  en  bekymret,  trællende  Mand, 
men  en  stille-fornøjet  Herre,  en  mild  Konge  med  Blikket 
aabent  og  varmt,  og  under  hans  Kongedømme  var  selve 
Huset  forvandlet:  det  var,  som  om  Sabbaten,  usynlig, 
laa  andagtaandende  overalt,  i  hver  Krog  og  hvert  Møbel, 
i  Dugens  Hvidhed,  i  de  ubevægelige  Sabbatlys.  Denne 
tindrende  Fred  og  denne  stille  Glæde,  der  efter  Maaltiderne 
ytrede  sig  i  dæmpet,  hellig  Sang,  vare  uforstyrret  indtil 
Løverdag  Aften,  Sabbatens  Aflysning.  Et  Par  Minuter 
senere  kunde  Onkel  vise  sig  i  sin  Hverdagsdragt ;  han 
havde  Hast;  med  Freden  og  Værdigheden  havde  ogsaa 
{'ersonlighedens  Fylde  tabt  sig,  og  det  bekymrede  eller 
mismodige  Udtryk  fra  den  foregaaendc  Eftermiddag  var 
nøjagtig  kommet  igjen,  og  han  gik  ud  ligesom  fra  Para- 
diset til  Jorden,  der  ..skal  bære  Dig  Torn  og  Tidsel". 
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Onkel  regerede  ikke  i  Kraft  af  Forstanden;  thi,  uagtet 
han  hverken  var  enfoldig  eller  uerfaren,  var  dog  Raison- 
nement  ikke  hans  Styrke,  Han  herske<le  ifølge  Patriar- 
katets Ret,  af  Guds  Naade,  og  fordi  han  havde  Hjerte. 
Den  undersætsige,  buttede,  venlige  Mand  vandt  mig  øje- 
blikkelig; jeg  droges  magnetisk  til  ham;  jeg  var  sla-ax 
hans  yngste  Søn  og  fik  min  Plads  ved  hans  hojre  Side 
Aied  Bordet.  Verdens  klogeste  Mand  kunde  ikke  have 
udtænkt  de  Midler,  de  Ubetydeligheder,  hvormed  han 
vandt  mit  Blods  Instinkter  og  gjorde  mig  lille  Hedning- 
Kristen  til  Jøde,  I  Vordingborg  havde  vort  store  Hus 
været  aabent  for  Alle,  og  jeg  havde  set  paa  Alle  som 
Venner  eller  Bekjendte.  Men  her  vare  vi  lukkede  inde, 
højt  oppe  paa  4de  Sal,  og  skjondt  jeg  ikke  kan  huske 
nogen  første  Gang,  maa  det  dog  snart  være  indtraadt,  at 
jeg  idetmindste  paa  Afstand  liar  hørt  Drenge  paa  Gaden 
raabe  Jødesmaus.  Der  var  altsaa  en  ydre  Fjendtlighed, 
imod  hvilken  jeg  instinktmæssig  tyede  til  Husets  Fred 
og  Inderlighed.  I  selve  Famihen  blev  ikke  polemiseret 
mod  ajiderledes  Troende;  det  faldt  Ingen  ind  at  nævne 
Kristendommen  eller  de  Kristne;  man  brugt©  Udtiykket 
Kemech;  det  var  de  Andre,  de,  hvis  Børn  skreg  efter 
mig;  vi  vare,  uden  at  det  behøvede  at  siges,  de  JRette, 
Guds  egne  og  dog  saa  underlig  prisgivne  Børn.  En  ene- 
ste Gang  husker  jeg,  da  en  af  mine  Fættere,  der  var  lidt 
ældi-e  end  jeg,  brugte  et  særeget  Ord,  som  jeg  strax  for- 
stod uden  Oversættelse  eller  uden  at  spørge  oversatte 
paa  egen  Haand.  Det  var  i  Skolen;  han  opdagede,  idet 
han  skulde  gaa,  at  han  havde  faaet  en  Katekismus  mellem 
sine  Bøger.  Han  lagde  den  fra  sig  og  sagde  med  en  be- 
synderlig overlegen  Mine:  Aa,  det  er  deres  Bog  om  Tolu. 
Jeg  kjendte  Bogen  og  vidste,  at  den  var  om  Kristus,  men 
erfarede  nu,  at  han  skulde  hedde  Tolu,  hvilket  iklce  lod 
godt.  Jeg  oversatte  det  omtrent:  de  slemme  Drenges  Ind- 
stifter; men  den  rette  Oversættelse,  som  jeg  lærte  lang 
Tid  senere,  er:  den  Ophxejigte  o:  den  Korsfæstede.  Samme 
Fætter  havde  dengang  et  dejligt  Smil  og  Bhk,  og  jeg  for- 
elskede mig  lidenskabelig  i  ham,  hvilket  ogsaa  ])idrager 
til  at  forklare  Husets  hurtige  og  fuldstændige  Magt  over 
mig.    Men    Hovedpersonen   er  og   bliver  dog  Onkel   selv, 
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synes  mig.  Den  forstc  Loverdag  Aften,  jeg  var  der  i  Hu- 
set, da  Sabbaten  skulde  aflyses,  vilde  hans  yngste  Son 
Martin  efter  Sædvane  holde  Sølvbøssen  med  Kryderier 
og  række  ham  Voxlyset,  der  slukkes  ved  at  blive  over- 
gydt me<l  Vin  eller  01.  „Gaa  tilside,  det  skal  Meir  gjore," 
sagde  Onkel.  Martin  stod  hos  med  tunge  Taarer  nedad 
Kinderne;  mig  gjorde  det  vel  ondt,  at  han  skulde  til- 
sidesættes; men  jeg  var  dog  tillige  glad  og  stolt  derover, 
og  da  det  l'ventede  skete,  da  Vinen  blev  gydt  over  Lyset, 
medens  Onkel  sagde  de  for  mig  dunkle,  højtidelige  Ord: 
liamavdil  bein  kaudesch  lechol !  (Den,  som  gjor  Adskillelse 
mellem  Hellig  og  Sogn),  foregik  Noget  i  mig,  hvorved  maa- 
ske  alle  mine  Jodefortællinger  have  faaet  deres  Grund- 
lag; thi  Digtning,  Fortælling,  Roman  kommer  dog  til 
Syvende  og  Sidst  mindre  af  Iagttagelse  og  Erfaring  end 
iif  en  Grundstemning.  Paa  gajiske  kort  Tid  lærte  Onkel 
mig  at  læse  Hebraisk  —  men  ikke  at  forstaa  det  — ,  og 
Ønsket  om  at  behage  ham  i  Forening  med  Ærefrygten  for 
det  uforstaaelige,  hellige  Sprog  gjorde,  at  jeg  lærte  store 
Stykker  af  den  lange  hebraiske  Bordbøn  udenad.  Da 
jeg  første  Gang  ved  Bordet  fremsagde  for  Onkel  den 
meget  lange  Bøns  første  Afdeling,  kneb  han  mig  til  Beløn- 
ning i  Kinden  og  sagde:  „Tror  Du,  nogen  anden  Vording- 
borg Dreng  kaii  det?'  —  Først  i  øverste  Klasse  af  det 
V.  Westenske  Institut  lærte  jeg  saa  meget  Hebraisk,  at 
jeg  formaaede  at  gjætte  Meningen  af  den  Bøn,  jeg  kunde 
udenad. 

Da  jeg  kom  til  Huset,  var  jeg  saa  skrækkelig  forsømt, 
at  jeg  ikke  engang  havde  et  Arbakampfaus.  Det  er  et  fir- 
kantet, merinoagtigt  Stj'kke  lyst  Tøj  med  ejendommelig 
snoede  Kvaster,  Zizis,  en  i  hvert  Hjørne  (alrba,  fire,  Kamp- 
faus,  Hjørner).  I  Midten  er  et  Hul,  stort  nok  til  at  faa 
Hovedet  igjennem;  det  bæres  under  Vesten  og  bedækker 
Skuldrene,  Ryggen  og  Br3'stet.  Det  betragtes  som  Tegn 
paa  Pagten  med  Renhedens  Gud;  men  for  dem,  som  kjen- 
de  den  orientalske  Kkededragt,  vil  det  være  tydeligt,  at 
det  maaske  tillige  eller  egenlig  og  oprindelig  er  den  gamle 
Xationaldragl  i  Miniatur.  Kn  orthodox  Jode  gaar  altsaa 
stadig  i  skjult  Nationaldragt,  og  det  Nationale  er  jo  i 
Jødedommen  paa  det  Inderligste  knyttet  til  det  Religiøse, 
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til  Pagten  med  Jehova.  Saadan  blev  det  imidlertid  ikke 
forklaret  mig.  En  Aften,  da  min  kraftige,  storskaarne 
Tante  selv  klædte  mig  af,  opdagede  hun,  at  jeg  intet  Arba- 
kampfaus  havde  paa.  Hun  kaldte  paa  sin  Mand  og  sagde 
med  et  Udtryk  af  den  dybeste  Uvilje,  der  vistnok  gjaldt 
mine  Forældre,  og  med  en  Medlidenhed,  der  gjaldt  mig: 
Roine  mohl  Sege,  kan  Arbakampfaus,  Nebbischl  (Se  en- 
gang ham  her,  intet  Arbakampfaus!  den  Stakkel!)  Onkel 
løftede  min  Skjorte  op  for  at  se,  om  jeg  ikke  ved  en 
Fejltagelse  bar  Arbakampfaus  paa  det  bare  Legeme,  Ry- 
stede paa  Hovedet  og  gik  tavs  ind.  Den  lille  Scene  fyldte 
mig  med  Forestilling  om,  at  jeg  manglede  noget  over- 
ordenlig Vigtigt,  at  der  ved  Forsømmelse  var  begaaet  Synd 
imod  mig,  og  jeg  gik  de  næste  Dage  og  saa  længselsfuldt 
mine  Kusiner  arbejde  paa  mit  Arbakampfaus.  Endelig  fik 
jeg  det  paa  og  lob  henrj^kt  ind  til  min  Onkel  og  viste  ham 
det.  Han  sagde :  Pas  nu  paa,  at  det  ikke  bliver  posul.  Det 
hemmelighedsfulde  Ord  virkede  paa  mig,  som  om  jeg 
skulde  vogte  mit  Arbakampfaus  mod  besynderlige,  skjulte 
Ting  eller  Væsner.  I  visse  Maader  gjættede  jeg  rigtig; 
thi  posul  betyder  uren,  besmittet.  Hvilken  skjøn  Symbolik 
i  dette  Arbakampfaus,  hvis  der  bliver  tilfojet,  at  det  Far- 
lige, Urene,  især  skal  agtes  paa  indvendig! 

Man  kan  gjøre  den  Bemærkning,  at  jeg  dog  vistnok 
kunde  have  faaet  Noget  forklaret,  hvis  jeg  havde  spurgt. 
Det  er  muligt;  men  det  var  ikke  min  Natur  at  spørge. 
Jeg  beholdt  Billederne  eller  Forestillingerne,  som  vaktes 
af  det  Besynderlige,  enten  me<l  stillestaaende  Undren, 
eller  jeg  gjættede  mig  frem. 

Jeg  finder  ikke  i  min  Erindring  det  svageste  .Spor  til, 
at  mit  Sind  nogensinde,  paa  nogetsomhelst  Punkt,  gjorde 
Modstand  mod  Huset  og  dets  Aand.  Uagtet  jeg  et  Aarstid 
senere,  da  mine  Forældre  vare  flyttede  til  Valby  og  jeg 
gik  i  Skole  paa  Frederiksberg,  grebes  af  den  dybeste,  mest 
fortvivlede  Hjemve,  naar  jeg  ikke  blev  hentet  hjem  paa 
bestemt  Klokkeslet,  følte  jeg  ikke  et  Øjebliks  Hjemve  hos 
min  Onkel.  Uagtet  jeg  senere,  ligeledes  medens  vi  boede 
i  Valby,  mindedes  den  lille  Pige  i  Vordingborg  med  en  saa- 
dan Kjærlighed  og  Længsel,  at  jeg  en  Aften  paa  Vesterbro, 
hvor  jeg  pludselig  troede  at  høre  hendes  Stemme  kalde  paa 
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mig,  vedblev  at  gaa  op  og  ned  i  flere  Timer,  saa  at  jeg 
kom  gjeniiemblodt  hjem  og  fandt  Huset  forstj-rret  af 
Ængstelse  over  min  Udebliven,  har  jeg  i  Onkels  Hus 
aldrig  husket  hende.  Uagtet  jeg  var  vant  til  fri  Luft,  Have 
og  Mark,  følte  jeg  aldrig  Savnet  deraf  paa  4de  Sal  hos 
min  Onkel.  Jeg  har  senere  tidt  nok  fimdet  Tegn  paa  noget 
Irrationelt,  Stridigt,  Dæmonisk  i  min  Natur;  men  Alt, 
hvad  der  horer  til  Opholdet  i  hint  Hus,  staar  i  mm 
Erindring  med  fuldsUvndig  Blidhed,  undtagen  det  kan 
være  et  Exempel  paa  det  Modsatte,  at  da  man  havde  for- 
talt mig  om  Jodefjenden  Haman,  der  vilde  lade  alle  Jodei- 
dræbe,  og  derpaa  ved  Festen  (Purim)  forærede  mig  lige- 
som de  andre  Drenge  en  lille  Mekanik,  hvorved  en  Ham- 
mer faldt  ned  og  slog  paa  Bogstavet  H.,  saa  vilde  jeg 
ikke  slaa  dette  Bogstav,  „kloppe  Haman ',  men  forlangte 
den  rigtige  Haman,  for  at  vi  kunde  slaa  paa  ham.  Sagen 
er  let  forklarlig.  For  et  Barn,  der  havde  set  Haandværks- 
drengen  blive  slaaet  Hed  i  Pytten,  fordi  han  raabte  „Jøde!", 
og  som  vidste,  hvorledes  en  Onkel  havde  sagt  „den  Unde 
turdne  mig!  ',  da  en  Mand  raabte:  „Nu  har  jeg  Dig,  Jode!' , 
maatte  det  no<lvendigAis  være  paafaldende  og  utilfreds- 
stillende, at  en  Mængde  Joder  stode  samlede  i  Sj^nagogen 
og,  naar  de  raabte  Erke-Jodefjendens,  Amalekitens  Navn, 
ikke  gjorde  Andet  end  lade  deres  Bom  banke  et  Bog- 
stav af  Navnet.  —  Man  tyssede  paa  ^nig  fra  alle  Sider,  og 
af  Fj'siognomieme  blev  jeg  rimeligvis  klog  paa,  pt  vi  vare 
de  Faa  og  de  Svage. 

Selve  Synagogen  antog,  forekommer  det  mig,  Skikkelse 
og  Karakter  af  et  Fristed.  Hvorfor  der  skulde  være  et 
saadant  Fristed,  begreb  jeg  rigtignok  ikke;  det  var  til, 
som  det  Eventyrlige  er  til.  Særlige,  om  og  ubetydelige 
Omstændigheder  maatte  medvirke  til  denne  Forestilling. 
Det  var  i  Tiden,  for  den  store  Synagoge  i  Krystalgade  blev 
bygget.  Der  var  dengang  mindre  Forsamlingssale  flere 
Steder  i  Byen;  vor  laa  paa  Hjørnet  af  Gannnelmynt  og 
Regnegade,  men  i  Baghuset.  Man  maatte  over  Kobl>er- 
smedens  Gaard,  og  da  jødiske  Festdage  saa  sjelden  falde 
sammen  ,med  de  kristne,  var  der  i  Reglen,  pg  navnlig 
om  Løverdagen,  et  vældigt  Kobbersmedearbejde  i  Gaar- 
den.  Som  oftest  laa  der  og.saa  lange,  sorte  Sprøjteslanger 
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strakte  i  Rækker  over  Gaardspladsen  eller  viklede  i  &ære 
Bundter.  Saasnart  man  vai'  inde  i  Synagogen,  især  jnaar 
man  kom  tidlig,  befandt  man  sig  pludselig,  som  ved  Tryl- 
leri, i  den  fuldstændigste  Stilhed,  ene  med  den  hellige 
Lampe,  hvis  Flamme  lyste  uden  at  røre  sig.  Lydløst  kom 
den  Ene  efter  den  Anden,  hilste  det  Hellige,  kyssede  For- 
hænget pg  gik  baglængs  til  sin  Plads.  Naar  saa  Bønnen 
begyndte  med  sært  dæmpede,  ejendommelig  rhytmiske 
Ord  fra  Forsangeren,  og  Alle  pludselig,  lydelig  stemmede 
i,  var  det,  som  om  en  Hemmelighed  var  brudt  los,  ud 
fra  det,  som  Tæppet  skjulte.  Det  er  sandt,  at  Gudstjenesten 
sædvanligvis  paa  Gnmd  af  sin  store  Længde  blev  træt- 
tende, især  da  jeg  ikke  forstod  et  Ord  af  Bønnerne;  Sindets 
eneste  Beskjæftigelse  sjmes  at  have  været  en  Undren  og 
en  uvilkaarlig  Indsugen  af  Ærefrygt  og  Kjærlighed,  der 
naturlig  forenede  sig  med  det  religiøse  Væsen  i  min 
Onkels  Hus. 

Til  det  Livligste  af  den  nys  omtalte  Purim-Fest,  Aften- 
gilder og  en  Slags  Maskerade,  blev  jeg  ikke  taget  med,  og 
det  beklager  jeg,  fordi  jeg  vistnok  der\'ed  vilde  have 
opfanget  adskillige  ret  mærkelige  Kulturbilleder.  Det  er 
rigtignok  sandt,  at  det  mest  Kar;akteristiske  allerede  i 
min  Barndom  var  i  Aftagen,  og  hvad  der  senere  tilfældig 
og  løselig  er  blevet  meddelt  mig,  naar  tilbage  foran  min 
Tid.  Saaledes  stod  hos  min  Bedstemoder  Purlm-Aften  et 
stort,  dækket  Bord,  med  Hovedretterne:  Kalkuner  og  3ut- 
terkuchen,  hvor  enhver  af  de  Maskerede,  som  indfandt 
sig,  kunde  tage  Plads.  Paa  Gaden  saas  en  lang  Række  af 
Vogne,  hvori  de  Maskerede  kom,  og  Folk  støde  i  Masser 
og  saa  til  som  nu  eller  for  ^iiogle  Aar  siden  ved  Kasino- 
maskeraderne.  Man  antog  som  givet,  at  de,  der  indfandt  sig, 
vare  Jøder,  Bekj endte,  Venner;  men  man  kunde  ikke  være 
sikker  derpaa,  skjøndt  man  i  Gadedøren  eller  Porten 
kunde  spørge  paa  Hebraisk;  thi  naar  Flere,  ja  Mange  kom 
paa  engang,  kunde  der  ikke  holdes  igjen.  Ofte  gik  det 
godt,  undertiden  ikke.  Et  Aar  forsvandt  alt  Sølvtojet,  et 
andet  Aar  toge  de  Maskerede  med  Et  ^lle  Retterne  af 
Bordet  og  forsvandt  dermed.  Næste  Aar  var  der  Politi  i 
Stuen  for  at  give  Agt.  Men  Politiets  Nærværelse  kunde 
ikke  forhindre  følgende  højst  besynderlige  Ting.  Man  fandt 


44  LIVS-ERINDRINGER  OG  RESULTATER 

pludselig  et  af  Familiens  Børn  siddende  i  en  Krog  med  to 
skarpladte  Pistoler.  Barnet  kunde  ikke  forklare  Andet 
end,  at  det  havde  faaet  dem  af  en  maskeret  Mand,  som 
havde  kjærtegnet  det  og  sagt,  at  Jiu  skulde  det  have  en  rig- 
lig god  Purim-Gave.  Barnet  var  min  Fader. 

Ved  Purim-Tid  kom  jeg  altsaa  ikke  til  Bedstemoder; 
maaske  gik  ikke  engang  min  Onkel  og  Tante  derhen.  Ved 
andre  Lejligheder,  men  kun  sjelden,  blev  jeg  fort  til  hende 
og  kunde  da  stirre  paa,  hvad  Fader  hjemme  havde  længtes 
efter,  men  været  ligesom  bange  for:  hans  ved  mange 
Giftermaal  spredte  og  her  formalt  samlede  Familie,  en 
snever  Verden  af  selvstændige  Magter,  der  uden  egenligt 
Maal  rivaliserede  med  Ærgjerrighed  ve<l  et  fælles  Hof,  den 
Ældste,  som  alt  fortalt,  undtaget.  Den  gamle  Moder  var 
Centrum  og  beherskede  det  Hele  eller  blev,  som  Fader  om- 
trentlig paastod,  behersket  af  den  Mekanisme,  hun  var 
kommen  til  at  sætte  i  Gang.  Xaar  man  kunde  have  taget 
dem  tilside  enkeltvis,  vilde  man  have  fundet  Gemyt  og 
Klogt  og  i  Hjemmet  hos  hver  af  dem  var,  saavidt  man 
kunde  slutte  sig  til  dem,  godt  at  være;  men  samlede  vare 
de  som  under  en  Trolddom.  En  enkelt,  men  rigtignok 
meget  lille  Scene  staar  for  min  personlige  Erindring. 
Det  var  en  Fredag  Aften.  Jeg  var  bleven  ført  derhen  af 
Tante  med  stille,  tung  Alvor.  Saagodtsom  hele  Familien 
eller  den  overvejende  kvindelige  Del  var  samlet  i  bedste 
Stads,  grupi^eret,  jeg  vilde  næsten  sige:  salonmæ'ssig.  Fjer- 
nest sad  Bedstemoder  i  Lænestol,  ved  Siden  af  hende 
den  Ældste.  Der  blev  næsten  ikke  talt;  det  var  en  stille 
„Cour";  talte  Nogen  et  Par  Ord,  var  det  den  Ældste,  og 
man  lyttede.  En  af  Dotrene,  der  var  gift  med  en  Vexeler, 
havde  Myndighed  til  at  indblande  et  bifaldende  Ord  og  var 
stolt  deraf.  Jeg  dommer  vel  egenlig  efter  modnere  Er- 
faring; men  det  synes  mig,  at  jeg  blot  husker.  At  der  ingen 
Samtale  fandt  Sted,  laa  vel  deri,  at  man  ingen  Fælles- 
interesser havde;  Literatur  og  Kunst  vare  ikke  tilstede 
me<l  deres  l>efriende  Magt,  de  sæ-rlige  Interesser  kunde 
let  komme  i  Kollision,  f:elles  Kjærlighcdsgjenstande  laa 
ikke  for  eller  vare  udelukkede  af  Stivheden;  thi  naar 
der  tales  med  Kjærlighed  om  noget  Fælles,  kan  der  let 
komme  en  Højrostethcd,  en  Enthusiasme,  sand  eller  op- 
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skruet,  Alle  blive  Lige,  ja  den  JNlindste  kan  blive  den 
Største.  En  Sicregen  Forfriskning  blev  budt  om:  graa 
Ærter,  ikke  beredte  som  Suppe,  men  efter  et  kort  Kog 
i  salt  Vand  afkjølede;  de  laa  nette,  store  og  hele  paa  et 
fladt  Fad,  Fadet  gik  rundt,  og  man  tog  med  en  Gaffel 
en  ad  Gangen  af  det  salte  Vand.  Jeg  blev  rasende  tørstig; 
det  samme  Menneskelige  hiendte  den  Ældste,  og  han 
sagde  beskedent:  Jeg  vilde  gjerne  have  lidt  at  drikke. 
Strax  blev  der  hentet  en  Flaske  01  og  et  Glas.  O,  hvor  jeg 
husker  det  skummende  Glas,  som  han  satte  til  sine  Læ- 
ber! Der  blev  ikke  budt  Andre  noget,  næppe  af  Karrighed, 
men  fordi  man  var  saa  stiv.  Da  Tante  kom  hjem,  gik  hun 
ud  i  Kjøkkenct  til  den  store  Vandtønde  og  drak  i  lange 
Drag;  jeg  med.  Der  kom  en  Tid,  da  jeg  skulde  behøve  en 
saadan  Lædskning;  thi  under  hin  Stivhed  og  Tvang  ul- 
mede en  Lidenskabelighed,  der  senere  mødte  mig  som 
en  Ildslue. 

Det  kan  jo  ved  andre  Lejligheder  være  gaaet  ander- 
ledes til;  men  selvfølgelig  kan  jeg  kun  huske,  hvad  jeg 
.selv  saa,  og  min  Erindring  l>evarer  uudslettelig  Ind- 
trykket af  det  Trylleagtig-Stive.  Men  jeg  gjentager  det 
—  jeg  skylder  de  Døde  at  gjentage  det  — ,  hos  hver  En- 
kelt kunde  der  være  godt  og  hyggeligt,  men  hyggeligst 
maaske  dog  i  det  tarvelige  Hus,  hvor  jeg  var  sat. 

Hvad  der  i  min  Onkels  Hus  virkede  højest  og  fuld- 
stændigst  paa  mig,  var  Paaskefesten ;  men  den  var  ogsaa 
efter  min  Formening  Jødedommens  Ypi>erste,  og  Intet  af, 
hvad  jeg  har  set  og  deltaget  i  hos  Andre,  synes  mig  at 
kunne  sammenlignes  dermed.  Ind  i  den  falder  ogsaa  med 
Nødvendighed,  ganske  anderledes  end  i  de  andre  Fester 
og  Ceremonier,  et  stort,  klart  Lysskjær  —  og  dog  ikke 
mere,  end  hvad  et  Barn  baade  kan  taale  og  fatte  —  og 
blandes  underlig  med  det  mest  Farverige  og  Fantasifulde. 
Det  er  en  Familiefest  med  religiøse  Minder  som  den 
kristne  Jul,  men  tillige  aldeles  ejendommelig  national, 
hvad  den  kristne  Jul  jo  ikke  kan  være,  eftersom  den 
eneste  Nation,  der  kunde  fejre  den  som  sin,  den  jødiske, 
netop  ikke  vil.  Selve  den  jødiske  Paaskefest  kan  nu- 
omstunder  være  vanskelig  at  træffe  i  sin  rette  Fylde 
og   Glans,    fordi    man   er   bleven    for   dannet,    for   viden- 
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de,  har  tabt  saa  meget  af  NaiWteten.  Men  der  var  Intet 
tabt  og  intet  Ivedkommende  bragt  ind  i  min  Onkels  Hus, 
og  der  fandtes,  hvad  særlig  er  nødvendigt  til  Festens 
Udtryksfuldhed,  en  talrig  Skare  Bom.  Der  oplevede  jeg  da 
i  F"uldstændighed,  hvad  der  var  mislykket  for  mine  For- 
ældre for  min  Fødsel.  Der  sad  Husfaderen  ved  Bordet 
i  sin  Ligskjorte  paa  et  orientalsk  Leje  opredt  af  hvide 
Puder.  Der  var  Matzaus,  de  usjTede,  flade,  sælsomme  Brød, 
og  det  forste,  der  blev  brudt,  henlagdes  foreløbig  i  Hus- 
faderens Leje  som  Afikaumon,  der  har  Talisman-Magt.  Der 
duftede  de  søde  og  bitre  Urter.  Der  blev  Hagoden,  Bogen 
om  Frelsen  af  Ægypten,  oplæst  paa  Hebraisk;  men  i 
dette  Tilfælde  forbød  selve  Loven,  at  det  blev  ved  He- 
braisk; thi  Husfaderen  skal  tydelig  fortjTelle  sin  Husstand, 
hvad  det  er.  Gud  har  gjort.  —  Og  ganske  vist  kunde 
intet  Foredrag  passe  bedre  til  Emnet  end  Onkels,  der  var 
aldeles  irrationelt.  Han  forklarede  Intet,  gav  ingen  Ind- 
ledning; Alt  brød  frem  af  den  yderst  hemmelighedsfulde 
Baggrund,  som  det  Uomtalte  i  visse  Tilfælde  er,  og  dog 
gjorde  han  det  formedelst  hans  eget  indre  Syn  paa  Tin- 
gen aldeles  indlysende  og  tilforladeligt.  Gud  kom  og 
talte  med  Moses  —  det  var  eai  Sag  saa  ligefrem  og  na- 
turlig som  nogen  'Hverdagsbegivenhed  og  dog  saa  aande- 
drætslandsende  højtidsfuld;  tlii  Gud  var  jo  Jehova,  og 
den,  han  taltei  til,  var  min  Slægtning.  Du  er  en  Levit, 
sagde  Onkel  pludselig  til  mig.  Du  er  af  samme  Stamme 
som  Moses.  —  Er  han  en  Levit?  spurgte  en  af  mine  smaa 
Fættere  beundi'ende.  —  Herregud,  hvor  jeg  var  stolt!  H\il- 
ket  Adelsbarn  har  følt  sig  tilmode  som  jeg,  saa  fornem  i 
Blodet  fra  Top  til  Taa,  medens  jeg  uden  Tvivl  samtidig 
vidste,  at  Hæderen  ikke  engang  gjaldt  paa  Trappegan- 
gen. Men  Fortællingen  gik  øjeblikkelig  videre  og  fik,  for 
at  bruge  et  moderne  Ord,  noget  Dramatisk  og  Pikant  ved, 
at  den  forfæ'rdclige,  men  mod  os  saa  kjærligsindedc  Je- 
hova stod  i  Skjul  og  hemmelig  opmuntrede  Farao  til 
at  fix'mlvinge  og  forlænge  Kampen,  og  denne  Spænding 
forfigedcs  jo  endvidere  ved,  at  ogsaa  de  ægyptiske  Vise 
kunde  gjore  Vidundere,  hvilket  Onkel  forklarede  af,  at 
Ægypterne  heller  ikke  vare  Dumrianer.  Noget  Forunder- 
ligt, Anelsesfuldt,  Trylleagtigt  kom  til  Sindet,  idet  hver  af 


LIVS-ERLNDRINGER  OG  RESULTATER  47 

Bordselskabet,  medens  Plagerne  langsomt  og  med  sær 
Betoning  nævntes,  dyppede  'Spidsen  af  den  lille  Finger  i 
sin  Vin  og  Tor  hver  Plage  stænkede  en  Draabe  paa  Gul- 
vet. Og  da  saa  Dramaet  sluttedes,  da  Sindet  kunde  hvile 
i  Triumfen,  men  dog  ikke  var  enten  mæt  eller  træt,  kom 
det  Allerstorste,  Underet  rykkede  ganske  nær,  et  Haars- 
bred  fra  Personligheden;  thi  paa  et  Vink  af  Onkel  rejste 
hans  ældste  Son  sig  og  aabnede  et  Vindve,  hvorpaa  Alle 
pludselig  med  et  hojt  Raab  kaldte  paa  Profeten  Elias  og 
derefter  istemmede  den  mageløse,  længselsfulde,  kjærlig- 
hedsf uld t-j  ublende  Paaskesang : 

Herre  byg,  Herre  byg! 

Byg  Dit  Tempel  i  vore  Dage! 

Profeten  Elias  kom  ikke;  men  han  kunde  komme  i 
Løbet  af  Natten,  og  derfor  blev  et  Glas  Vin,  dækket  med 
et  Stykke  usjTet  Brød,  indviet  og  sat  tilside  for  ham. 

Jeg  har  beskrevet  Højtiden  i  „En  Jøde"  og  omtalt 
den  ved  flere  andre  Lejligheder;  men  det  er  Altsammen, 
ligesom  Nærværende,  klang-  og  farveløst  i  Sammenlig- 
ning med  Virkeligheden;  jeg  har  aldrig  kunnet  bringe 
Stemningen  helt  ud  i  Ord,  aldrig  kunnet  komme  nær- 
mere, end  om  jeg  vilde  beskrive  en  Melodi. 

Ja,  det  var  som  den  dejligste  Musik,  religiøs  Musik,  og  dog 
ikke  religiøst  paa  den  JNIaade,  at  det  var  forenet  med  egen- 
lig eller  sværmersk  Tro.  Naar  jeg  efter  det  fotografisko 
Billede,  der  staar  1  mit  Sind,  husker  det  Hele  og  navnlig 
de  Voxnes  Fysiognomi  og  Blik,  saa  var  der  ikke  en  Over- 
bevisning eller  et  ekstatisk  Ønske  om  Elias's  Komme. 
Hovedsagen  var  selve  Paakaldelsen,  det  „Mysterie",  man 
opførte,  uden  at  tænke,  at  det  var  en  Opførelse.  Øn- 
skede man  Templet  paa  Moria  virkelig  bygget  „i  vorei 
Dage",  vilde  man  bort  dertil?  Det  kan  jeg  jo  ikke  vide; 
men  jeg  tror  det  ikke.  Der  blev  aldrig  sagt  til  mig,  at 
jeg  skulde  holde  mig  rede,  fordi  jeg  havde  andensteds 
hjemme.  Og  dog  var  der  Længsel  og  Hjemve;  der  var 
en  Healitetsfølelse,  men  en  usikker,  som  ikkun  formaaede 
at  udelukke  Symbolik.  Man  vilde  med  Uvilje  have  til- 
bagevist   en    Symljolik    som    denne    (en    kristelig    Udlæg- 
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gelse  forbigaar  jeg  naturligvis):  at  der  er  et  Tempel,  som 
nok  skal  blive  forstyrret  i  os  selv  og  ved  os  selv,  og 
hvis  Gjenopbyggclse  „i  vore  Dage"  vi  længes  efter  eller 
haabe  paa  ligesom  paa  Fundet  af  de  Guldbrikker,  hvor- 
med vi  legede  i  Tidens  Morgen. 

Xaar  mine  voxne  Fættere  og  Kusiner  ved  saadanne 
Lejligheder  ojensynlig  forbeholdt  sig  en  stille  Tvivl  over- 
for Miraklet,  saa  fulgte  ikke  heraf,  at  de  hævede  .sig 
ud  over  Jodedommen  eller  havde  Anledning  til  at  fole 
sig  sønderrevne,  „zerrissen".  Deji  officielle  Jøiledom  giver* 
ikke  af  sig  selv  Anledning  til  en  saadan  Sjælekamp.  Den 
l>etoner  ikke  stærkt  Dogmer  og  gjor  ikke  Fordringer  til 
Tros-Ekstase.  Dens  hele  Historie  staar  vel  paa  en  Bag- 
grund af  Vidunder;  men  den  forkjætrer  Ingen,  jiaar  han 
blot  i  Almindelighed  vil  indrømme,  at  Livet  praktisk  maa 
gjennemfores  i  Henhold  til  den  Anskuelse,  at  der  ler  en 
Gud,  at  Mennesket  er  ansvarligt,  og  at  der  er  et  Liv  hin- 
sides. 

Jeg  har  i  London  truffet  en  Mand,  der  i  hele  sit  Væsen 
bar  Præg  af  en  overordenlig  blid  og  ren  Natur,  og  som  af 
Menigheden  blev  højlig  anset  som  „from",  d.  v.  s.  god 
Jøde.  Med  ham  kom  jeg  engang  i  Samtale  om  Aaben- 
baringen  paa  Sinai,  og  til  min  Overraskelse  erklærede 
han,  at  han  ikke  troede  paa  den  saaledes^  som  den  .sæd- 
vanlig opfatter.  Folket  havde  ikke  hort,  men  ment  at  høre 
Guds  Stemme  o.  s.  v.  Da  jeg  .saa  spurgte  ham,  hvad 
hellig  Autoritet  der  da  var  i  de  ti  Bud,  svarede  han: 
Kan  De  tienke  Dem  andre  og  bedre  Bud?  Ere  de  ikke  en 
Xodvendighed  for  det  menneskelige  Samfund?  Hvilket 
andet  Folk  har  frembragt  noget  Lignende  til  Menneske- 
hedens Tarv?  Er  da  Guds  Stemme  gjeiinem  et  udvalgt 
Folk  deri  eller  ej  ? 

Naturligvis  prædikes  Sligt  ikke  i  Synagogen  og  bilUges 
ikke  af  Rabbineren,  men  skal  dog  staa  i  Forbindel.sej 
med  en  vis  forskende  og  uafhæMigig  Retning  i  Talmud. 

Trods  al  sin  religiøse  Stemningsfuldhed  og  uden  i 
iiogen  Maade  at  have  Viden  eller  blot  Anelse  om  Ratio- 
nalisme hørte  Onkels  Hus  til  denne  Retning  eller  førte 
derhen,  og  deraf  forklarer  jeg,  at  da  jeg  senere   —  som 
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det  vil  ses  —  kom  under  Paavirkning  af  Mirakel-  og 
Dæmon-Troen,  var  jeg  umodtagelig  derfor. 

Men  jeg  maa  tilbage  igjen  til  Paaskefesten  i  Onkels, 
Hus  eller  en  lille  Rest  deraf.  Jeg  nævnte  Afikaumon  som 
Noget,  „der  har  Talisman-Magt'.  Det  siger  man  heller 
ikke  for  fuld  Alvor  eller  med  egenlig  Tro;  men  naar  Hus- 
faderen bryder  disse  Brod  til  Familien,  for  at  Stj^kkerne 
skulle  gjemmes  til  næste  Paaske,  gjemmes  de  dog  med 
nogen  Tro  paa,  at  de  sikre  mod  Fare.  Det  er  ikke  læn- 
gere siden  end  ifjor,  at  en  jodisk  Familie  rejste  i  Bel- 
gien, og  at  den  ene  af  Dotrene  ved  Udstigningen  paa  en 
Station  tabte  sin  Pengepung.  Lidt  efter  kom  en  Jern- 
banebetjent ind  i  Restaurationen,  saa  sig  om,  gik  lige 
hen  til  Familien  og  spurgte,  om  Xogen  af  dem  havde 
tabt  en  Pengepung.  —  Jo,  jeg,  sagde  den  unge  Pige.  — 
Hvad  var  deri?  —  Nogle  Penge  ....  og  et  lille  Stykke 
haardt  Hvedebrod.  —  Det  er  rigtigt,  og  ved  Hjæ4p  af  det 
„lille  Stj'kke  Hvedebrod'"  kunde  jeg  kjende,  at  Pungen 
tilhørte  Joder,  for  ogsaa  jeg  har  i  min  Barndom  kjendt 
Afikaumon.  —  Man  ser  altsaa,  at  i  selve  Jernbane-Oplys- 
ningens Tid  er  Afikaumon  med  paa  Rejse,  og  ej  heller 
nægte  nu  Nogen,  at  Afikaumon  kan  sikre  mod  at  miste  en 
Pengepung ! 

En  anden  Højtid,  Lovsalsfesten,  har  bevaret  sig  i  min 
Erindring  ved  en  besynderlig  Expedition,  som  ikke  horte 
til.  men  som  den  foranledigede,  og  som  tiltrods  for 
det  Natlige  og  Mysteriøse  maa  have  været  ganske  ufarlig, 
siden  man  lod  mig  gaa  med.  Kongens  Haves  Port  —  paa 
Hjomet  af  Gothersgade  og  Kronprinsessegade  —  som 
ellers  altid  var  og  er  lukket,  stotl  paa  Klem  den  Nat,  og 
vi  gik  ind  i  Haven  og  fik  af  Nogen  et  Par  Paradisæbler  og 
nogle  Palmeblade  (Esrug  og  Luluf),  der  skulde  bruges 
ved  Festen.  Alt  gik  hviskende  og  hemmelighedsfuldt,  og 
for  mig  var  det  i  Mørket,  som  om  vi  skulde  blive  nødte 
til  at  sige:  Den  Unde  turdne  mig!  Men  vi  kom  lykkelig 
og  vel  ud,  og  efter'  faa  Skridt  henad  Gaden  var  Hemme- 
ligheden som  opslugt  bagved  os  af  Natten. 

Endnu  en  lille  Historie  er  knyttet  til  den  Fest.  Der  var 
en  anden  Onkel,  som  var,  om  mulig,  endnu  „frommere", 
d.  V.  s.    nøjagtigere   i  Ceremonierne,    end    den   Onkel,   jeg 
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var  hos,  og  som  byggede  sig  en  Ziicko,  Lovhytte,  udenfor 
sit  Vindve;  thi  at  bo  i  en  Lovhytte  ligesom  Forfædrene 
i  hin  Tid,  Festen  minder  om,  er  at  fejre  Festen  paa  det 
Inderligste,  med  ganske  Sjæl  og  Legeme.  Han  vilde  imid- 
lertid af  lutter  Fromhed  ikke  blot  sidde,  spise  og  drikke, 
men  ogsaa  sove  i  sin  Lovhytte,  og  Følgen  deraf  var  i 
det  kolde  Vejr  en  haard  Sygdom.  Xu  skulde  man  jo  troet, 
at  den  Onkel,  jeg  var  hos,  vilde  have  sagt  om  den 
anden  Onkel,  at  hvis  han  døde  for  den  Sags  Skyld,  gik 
han  lige  ind  i  Himlen.  Nej,  han  blev  Rationalist  og 
sagde,  at  den  anden  Onkel  var  en  Nar. 

Ved  en  af  de  store  Ho j tider  oplevede  jeg  i  Synagogen 
den  Ceremoni,  som  kaldes  Durhno.  Den  bestaar  i,  at 
de  tilstedeværende  Kohanim,  Efterkommere  af  Ypj>erste- 
præsten,  helt  indhyllede  i  deres  hvide  Thallis,  stille  sig 
i  Række  foran  det  Allerhelligste  og  efter  en  Bøn  vende 
sig  om  og  udsige  en  Velsignelse  over  Folket.  De  ere  som 
sagt  helt  tilhyllede,  de  se  ikke  dem,  de  velsigne.  Dette 
horer  vistnok  til  Verdens  ældste  Liturgi,  til  de  Tider, 
da  Patriarken  samlede  Familien  og  Tyendet  om  sig  og 
efter  Paakaldelse  af  den  ubekjendte  Guddom  eller  efter 
Bon  til  den  Gud,  hvem  hans  indre  Øje  saa  nær,  vendte 
sig  om  og  endnu  halvt  bortrj^kket  i  sin  Skuen,  kjærlig- 
hedsfuldt  bekymret  for  Alle  dem,  han  havde  at  sørge  for, 
værgede  dem  med  hellige  Ord  mod  de  mange  truende 
Farer.  Saaledes  kunde  jeg  selvfølgelig  som  Barn  ikke 
opfatte  det;  men  det  staar  tydelig  for  mig,  at  del  mindre 
gjorde  Virkning  paa  mig  som  noget  glædefuldt  Velsig- 
nende end  som  noget  forunderligt  Besværgende,  der  ikke 
udgik  fra  Levende,  men  fra  Døde.  Nu,  saa  mange  Aar 
efter,  ved  jeg,  hvilke  Ord  de  udsige.  Det  er  af  Ide  Mose 
Bog,  6te  Kap.,  V.  23—27:  „Saaledes  skulle  I  velsigno 
Israels  Borii  og  sige  til  dem :  Herren  velsigne  Dig  og 
bevare  Dig!  Herren  lade  sit  Ansigt  lyse  over  Dig  og  være 
Dig  naadig!  Herren  opløfte  sit  Ansigt  til  Dig  og  give  Dig 
Fred!  Og  de  skulle  lægge  mit  Navn  paa  Israels  Børn, 
^^8  jeg,  jeg  vil  velsigne  deuL"  Der  er  altsaa  Mange,  som 
hore  det  (hirbne  uden   at  vide  det. 

De  Velsignende  ere  som  sagt  tilhj'llede  og  se  ikke 
Menigheden.  Der  blev  sagt  og  bliver  maaske  sagt  endnu, 
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at  man  ej  heller  tør  se  op  paa  dem;  thi  saa  bliver  man 
blind :  Schekhina  er  tilstede  over  dem.  Jeg  spurgte  ikke, 
og  heller  Ingen  forklarede  mig,  hvad  Schekhina  var. 
Endnu  engang  hørte  jeg  Ordet.  Det  var  en  Dag,  da  den 
ældste  Søn  kom  hjem  og  muntert  fortalte,  at  han  havde 
faaet  en  god  Idé,  og  den  var  falden  overmaade  heldig  ud. 
Hvor  konuner  en  saadan  Dumriaji  som  jeg  til  det? 
raabte  han  fornøjet.  Søstrene  lo  højt  og  fornøjet.  Moderen 
sagde;  Sog',  die  Schekhina  hofs  Dir  gerothen!  o:  Sig,  at 
Schekhina  har  givet  Dig  Raadet.  —  Ej  heller  da  spurgte 
jeg.  Men  da  jeg  henved  30  Aar  senere  læste  Gfrorers 
„G^schichte  des  Urchristenthums"  og  stødte  paa  Sche- 
khina, var  Ordet  mig  saa  bekjendt,  som  om  jeg  var  født 
med  det,  og  jeg  studsede  kun  et  Øjeblik  over,  at  en 
Fremmed  skulde  give  mig  nærmere  Oplysnmg.  Og  endelig 
har  Tingenes  og  Sindets  Gang  ført  det  med  sig,  at  jeg  som 
hin  Gamle  i  Anastasius  Griin's  Digt  har  søgt  „in  stau- 
bigen  Papyrusrollen"  efter  „Lenzen,  die  långst  gegriint'  ') 
og  har  fundet,  at  Schekhina,  vel  lutret  for  Tilsætninger, 
kan  føres  hen  til  nært  Slægtskab  med  Nemesis. 

Hvergang  en  af  disse  Fester  var  tilende,  gjorde  det 
mig  ondt,  og  jeg  trøstede  mig  kun  med,  at  den  vilde 
komme  igjen  næste  Aar;  men  jeg  oplevede  aldrig  nogen 
Gjentagelse;  efter  et  Aars  Forløb,  da  jeg  netop  liavde 
gjennemgaaet,  om  jeg  tor  bruge  det  Udtrak,  et  helt  Kursus 
i  Jødedom,  var  jeg  igjen  hjemme  hos  mine  Forældre,  der 
havde  kjøbt  en  Gaard  i  Valby.  Paa  et  eneste  Punkt  nær 
var  Aarets  Cirkel  sluttet.  Jeg  kom  til  Huset  lidt  inde  i 
Oktober,  strax  efter  det  jødiske  Nytaar,  og  jeg  forlod 
det  i  September.  Derved  skete  det,  at  jeg  ikke  hørte 
Shofar,  Blæsning  i  Hornet;  men  jeg  hørte  det  meget  om- 
talt —  stadig  paa  Husets  dunkle,  poetiske  Maade  — ,  og 
derved  blev  Grunden  lagt  til,  at  Lyden  af  hint  Horn  i 
en  senere  Tid  fik  en  saa  sær  Betydning  for  mig,  hvilkel 
vil  være  at  omtale  paa  sit  Sted. 

Før  jeg  nu  forlader  Onkels  Hus,  er  der  end  Et  at 
mindes  derfra.  Paa  min  Fødselsdag,  kort  efter  min  An- 
komst til  Huset,  vilde  en  af  mine  voxne  Fættere  gjorc 
mig  en  Glæde  og  tog  mig  med  i  Theatret.  Man  ga\' 
„Tryllefløjten".  Fra  Vordingborg  og  navnlig  fra  de  Scener 

')  I  støvede  Papyrusruller  efter  lii-ngst  forsvundne  Foraar. 
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af  ,, Jeppe  paa  Bjerget",  som  Fader  undertiden  gav  til- 
bedste, havde  jeg  vel  medbragt  en  dunkel  Forestilling 
om  Komedie ;  men  hvad  enten  jeg  medbragte  en  Slags 
Fordring  eller  ej,  saa  l)lev  jeg  skuffet  i  Forventning  om 
stor  Fodseldagsglæde  og  kjedede  mig  rædsomt  over 
.,Tn>ilefl()jten",  naar  undtages  det  Øjeblik,  da  de  to  gule 
Hunde  (Loverne)  kom  ind.  Men  i  Logen  var  dens  Be- 
sidder, en  jodisk  Billetsjover  ved  Navn  Abraham  eller 
Avrohmche  med  Tilnavnet  Schnorr,  og  endvidere  sad 
der  en  smuk  Pige  i  nedringet  Kjole  og  med  et  grønt  eller 
blaat  Silketorklivde  om  Halsen.  „Vil  Du  have  et  Stj'^kke 
Æble,  min  Dreng?"  sagde  hun  med  paafaldende  smuk 
Stemme  og  delte  et  Æble  med  mig.  Over  40  Aar  efter, 
i  1869,  kjorte  jeg  paa  Jernbanen  mellem  Hannover  og 
Kassel.  Jeg  var  ene  i  Coupeen,  det  blev  mørkt,  jeg  kunde 
ikke  læse,  og  da  jeg  begyndte  at  kjede  mig,  søgte  jeg 
efter  Noget  at  fortælle  mig  selv;  men  intet  Sammen- 
hængende frembød  sig.  Paa  en  Station  steg  en  ung  Pige 
ind  i  en  Coupe  nær  ved  mig.  Jeg  kunde  ikke  se  hende, 
men  høre  hendes  klare  Stemme  sige  Farvel  til  dem, 
der  havde  fulgt  hende.  I  samme  Nu,  ved  Lyden  af  denne 
Stemme,  sprang  Logen,  den  unge  Pige,  Billetsjoveren 
frem  i  mit  Sind  og  formede  sig  under  deres  hastigci 
Fremtræden  til  Billeder,  jeg  aldrig  havde  set:  den  unge 
Pige  blev  til  EmDie,  Billetsjoveren  blev  Avrohmche  Natter- 
gal, der  fik  en  Fader,  en  Fortid,  Venner  og  en  Skjæbne, 
og  den  helo  Historie  fik  jeg  fortalt  og  lært  udenad, 
inden  jeg  kom  til  Kassel  (rigtignok  med  UndtageLse  af 
Slutningen,  de  syv  sidste  Sider,  der  give  Fortællingen 
Mening  og  Symbolik;  de  toge  et  Aar).  En  bekjendt  Læge 
her  i  Kjøbenhavn  har  oftere  været  ilav  med  mig  for 
at  faa  Oplysning  om,  hvorledes  Noveller  blive  til  i  en 
Forfatters  Hjerne;  her  er  nu  i  al  Ubetydelighed  et  Ex- 
empel;  men  jeg  tror  rigtignok  ikke,  at  det  oplyser,  eller 
overhoved  at  det,  der  bliver  søgt,  kan  oplyses;  thi  eud- 
skjønt  Stof  og  Anledning  er  atomistisk  tilstede  i  Sindet, 
bliver  det  Egenlige,  den  Magt,  der  samlende  griber  ind, 
skaber,  giver  Liv  og  Farve,  lige  skjult.  St.  Beuve  mente, 
at  naar  man  kunde  skaffe  sig  Oplysning  om  Alt  i  en 
Forfatters  Liv,  saa  kunde  man  ogsaa  paa  Forhaand  be- 
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stemme,  hvad  han  vilde  skrive.  Naar  man  vidste  Alt! 
Det  vilde  omfatte  en  Forberedelse  og  Fortid  idetmindste 
op  til  Huleboernes  Tid  eller  rigtigere:  ud  over  alle  Tids- 
bestemmelser. Og  naar  man  vidste  det,  hvad  saa?  Jeg 
tror,  at  Tilfredsstillelsen  over  det  Tydeliggjorte  og  For- 
klarede til  en  vis  Grad  er  afhængig  af,  at  der  bestandig 
i  Baggrunden  bliver  Noget,  som  ikke  lader  sig  forklare. 


III. 

Som  alt  antydet  havde  Fader,  rigtignok  tvungen  af 
Ildsvaade,  opgivet  Blandingen  af  Kjøbmandshandel  og 
Agerbrug  i  Vordingborg  og  vilde  nu  leve  for  sin  kjæ- 
reste  Tilbøjelighed  som  Jordbruger.  Han  havde  til  den 
Ende  kjøbt  en  Gaard,  den  saakaldte  Madam  Bechs  Gaard, 
i  Valby  ved  Kjøbenhavn.  Til  Gaarden  hørte  70  Tdr.  Land 
foruden  et  betydeligt  Overdrev,  og  den  kostede  14  å  15,000 
Rd.,  hvilket  ogsaa  var  dens  Værdi  efter  Datidens  For- 
hold. Men  Fader  formaaede  ikkun  at  udbetale  en  ringe 
Del  af  Kjøbesummen,  og  skjønt  Gaarden  ansaas  for  at 
være  „noget  udenfor  Bondestanden",  kunde  en  Familie 
dog  kun  leve  af  den  ved  at  betragte  eget  personligt  Ar- 
bejde som  Del  af  Kapitalen,  hvoraf  dei'  skulde  leves. 
Det  gik  mine  Forældre  ogsaa  ind  paa,  skjønt  det  med 
deres  Kjøbstad  sæd  vaner,  deres  Attraaer  angå  aende  os 
Børn,  deres  Slægtninge  og  Bekjendte  i  Kjøbenhavn,  der 
aflagde  Besøg,  blev  vanskeligt.  Fader  kjørte  Plov,  læs- 
sede Gjødning,  langede  Neg  og  var  lykkelig  derved.  Under- 
tiden, naar  en  Karl  snød  os  for  stærkt,  blev  han  ogsaa 
Flødebonde,  bragte  selv  vor  Mælk  og  Flo<le  til  Kun- 
derne i  Kjøbenhavn.  Et  særeget  Privilegium,  der  var 
knj'ttet  til  Gaarden,  havde  niaaske  fra  Først  af  forhøjet 
dens  Værdi  og  Værd  for  os:  vi  leverede  Smør  til  den 
kongelige  Familie.  Hver  Morgen  fik  Frederik  den  6te  et 
halvt  Pund  aldelesi  frisk,  nykjærnet  Smør,  DromiingeJi 
et  halvt  Pund  og  hver  af  Prinsesserne  et  Fjerdingspund. 
Et  Par  fremmede   Diplomater   havde  fulgt  Exemplet  og 


54  LIVS-ERmDRINGER  OG  RESULTATER 

i'ik  ligeledes  hver  et  Fjerdbigspund.  Om  den  franske 
(iesandt  fortaltes  hos  os,  at  han  smurte  saa  tykt  Smør 
paa  sit  Brod,  at  naar  han  bed  deri,  berørte  det  Næsen ; 
men  hans  Næse  var  maaske  ogsaa  noget  lang.  Smørret 
l)lev  af  Kongen  og  Dronningen  betalt  med  1  Rd.,  af  de 
Ovrige  med  4  Mk.  Pundet,  hvilket  jo  for  den  Tid  maa 
synes  at  være  en  overordenlig  høj  Pris,  og  dog  viste 
l'dbyttet  sig  i  Længden  ikke  betydeligt,  fordi  Smørret 
altid  skulde  være  af  yderste  Finhed  og  skulde  skaffes 
frisk  tilveje  hver  Dag  baade  Vinter  og  Sommer.  Jeg  hu- 
sker Billedet  af  mere  end  én  Vinteraften  med  Moder 
ved  Kjæmen  mellem  de  grædende  Piger.  Kom  en  Karl 
eller  en  Fremmed  tilfældig  ind,  maatte  han  arbejde  med 
et  Øjeblik  „for  ikke  at  tage  Smørret  bort ",  men  først 
børste  sig  omhyggelig,  for  at  Intet  skulde  falde  i  Kjærnen. 
Vi  Børn  fik  Lov  til  at  arbejde  med  —  naturligvis  af 
Hjertenslyst  og  uden  anden  Virkning  end  at  holde  Kjær- 
nen i  Gang  et  Minut  —  og  endelig  kom  Nattens  Fred  i 
Huset,  naar  det  lod:  „Nu  korner  det",  skjønt  saa  Moders 
egenlige  Arbejde  begyndte  med  at  vaske  og  rense  Smør- 
ret, skjære  det  igjennem  et  Kvarterstid  med  en  fin  Kniv 
o.  s.  v.  Fandt  Kongen  den  ringeste  sorte  Prik  i  Smørret 
—  og  han  var  m^et  nøjeseende  —  saa  truedes  vi  med  at 
miste  Leverancen.  Der  maatte  holdes  en  særlig  betroet 
Mand  til  at  bringe  det  kostelige  Produkt  til  Amalienborg 
eller  Frederiksberg  Slot.  Det  var  en  bekostelig  og  koste- 
lig Person,  der  i  længere  Tid  blev  brugt  hertil.  Vi  havde 
faaet  ham  med  Gaarden.  Han  kaldtes  Hans  Bech,  ikke 
fordi  han  hed  saadan,  men  fordi  han  i  lang  Tid  havde 
været  hos  den  forrige  Ejerinde,  Madam  Bech.  Han  vilde 
ikke  bestille  Andet  end  bringe  Smørret  til  Hove,  betrag- 
tede sig  som  Bindeled  mellem  Gaarden  og  Hoffet  og 
førte  sin  fyldige  Figur  med  sindig  Anstand.  Han  pyntede 
sig  omhyggelig,  før  han  berørte  Smorkarrene;  om  Som- 
meren var  han  kjendelig  i  lang  Afstand  paa  de  brede, 
rø<\c  Seler,  sonx  han  tyrolermæssig  bar  udenpaa  Drag- 
ten. Han  godtgjorde  sin  Indflydelse  ved  Hove  derved,  al 
naar  han  fik  noget  extra  Smør  med  til  en  af  Mund- 
kokkene, bragte  han  Karrene  tilbage  fyldte  med  Læk- 
kerier, ægte  Skildpadde,   sjeldne  Geleer,  Trøfler  o.  desl. 
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—  som  om  Kongen  og  Mundkokkene  havde  ganske  fælles 
Kjøkken.  Da  Fader  endelig  tog  Mod  til  sig  og  afskedi- 
gede ham  for  at  faa  et  Bud,  der  var  mindre  Herre  og 
mere  Tyende,  erklærede  han  sindig,  at  han  godt  havde 
Raad  til  at  rejse  til  sit  Ungdomshjem  i  Holsten,  men  at 
han  tog  Lykken  fra  Gaarden.  Jeg  fik  engang  Lov  til  at 
følge  med  ham,  og  jeg  betraadte  Slottets  Gange,  ikke 
med  egenlig  Ærefrj'gt,  forsaavidt  jeg  nu  kan  gjenfinde 
Præg  i  Erindringen,  men  med  Fornemmelse  af  noget 
meget  Koldt,  Kunstigt  og  Opadsnoet.  Billedet  af  min 
Moders  utallige  Snit  i  Smorret  blandede  sig  ind  i  mine 
første  Forestillinger  om  Frederik  d.  6tes  Kongemagt,  der 
her  var  repræsenteret  af  Gardernes  overmodige  Blik  og 
de  hvidklædte  Kokkes  selvtillidsfulde  Vimsen. 

For  mit  eget  Vedkommende  ligger  det  imidlertid  nær- 
mere at  huske,  at  jeg  i  Førstningen  led  under  at  skulle 
være  i  Valby.  Det  ene  Aar  i  min  Onkels  Hus  havde 
fyldt  ligesaa  meget  som  alle  foregaaende  sex  Aar,  jeg 
var  voxet  sammen  med  Huset,  den  stille  Jodedom  og 
min  Fætter  og  søgte  bestandig  tilbage  dertil;  men  Onkel 
var  misfornøjet  over,  at  jeg  var  bleven  tagen  fra  hans 
jødiske  Hus  ud  til  en  Gaard,  hvor  Religionen  ikke  kunde 
overholdes,  og  naar  man  i  den  Familie  var  misfornøjet, 
blev  man  vred.  Man  lod  det  ikke  gaa  ligefrem  ud  over 
mig,  men  Varme  og  Glans  var  borte,  og  endelig  afbrød 
det  vaade  Efteraar  Forbindelsen.  Saa  sygnede  jeg  af 
Længsel  som  en  Hund  efter  sin  Herre,  eller,  for  at  bruge 
et  kjonnere  Billede,  jeg  var  som  den,  der  i  Eventyret 
er  kommen  ud  fra  den  sælsomme  Verden  i  Bjergenes 
Indre,  fra  den  underlige  Glød  og  det  dæmpede  Lys  til 
Solverdenen  og  ikke  kan  finde  sig  deri. 

Saa  kom  Befrielsen  efterhaanden,  først  ved  Juletid, 
inen  ikke  ad  en  Vej,  der  stod  i  Forbindelse  med  Reli- 
gionen. Jeg  var  sat  i  Skole  paa  Frederiksberg,  hos  en 
Hr.  Staal.  Juleferien  begyndte  ikke  for  selve  Juleaften, 
og  istedenfor  efter  Sædvane  at  hentes  af  vor  Karl,  skulde 
jeg  følge  med  Familien,  der  var  huden  hjem  til  os.  Den 
bestod  af  Hr.  og  Mdm.  Staal  og  to  næsten  voxne  Drenge, 
som  vare  der  i  Huset,  Adolf  Steen  og  en  Fritz  eller 
Friis,   et  særdeles   smukt   Menneske,   og   om    hvis   Sla^gt- 
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skab  man  fortalta  noget  Romantisk.  De  pakkede  noglo 
Ting,  je^  tror  Julegaver,  paa  en  lille  Slæde,  som  de  selv 
trak,  og  det,  som  overraskede  mig,  var  Uafhængigheden 
og  Raskheden  i  de  to  Drenge  eller  unge  Mennesker,  der 
ikke  syntes  at)  have  Fader  og  iModer  og  stode  ligesom 
i  Venskabsforhold  til  Hr.  Staal.  De  indeholdt  en  ufor- 
klarlig Bortvisen  af  min  Onkels  Hus.  Vi  droge  afsted 
som  et  helt  Tog,  og  det  blev  eventyrligt,  fordi  vi  skjode 
Gjenvej  gjennem  Søndermarken,  som  dengang  var  hojst 
kongelig  aflukket,  en  Slags  hellig  Lund.  Det  syntes  mig 
at  være  de  to  unge  Menneskers  Sind  og  Vilje,  der  skaf- 
fede os  ind.  Toget  gik  over  Sneen  mellem  høje,  sorte 
Træer,  og  det  er  mig  endnu  tydeligt,  hvorledes  det  fyldte 
Sindet  med  Anelse  om  en  stor,  fjern,  højtidelig  Verdeai, 
en  ganske  anden  Verden  end  Templet,  men  hvorledes  det 
tillige  gjorde  ondt,  som  om  det  var  de  to  unge  Mennesker 
og  ikke  mig,  der  gik  dertil. 

Foraaret  nærmede  sig,  og  der  kom  en  Dag,  som  endnu 
lyser  i  Erindringen.  Det  var  den  2den  April.  Vijitea^ein, 
havde  været  meget  streng  og  varede  endnu;  tyk  Sne 
laa  paa  Jorden  og  paa  Tagene.  Jeg  havde  om  Morgenen 
som  sædvanlig  fremsagt  min  lange,  uforstaaelige  hebrai- 
ske Morgenbøn  og  tillige  husket,  at  det  var  „Danmarks 
Hædersdag",  som  man  sagde  dengang;  men  jeg  huskede 
det  rigtignok  mest  deraf,  at  vi  i  den  Anledning  havde 
„Lov"  fra  Skolen.  Ved  Frokosten  fortalte  Fader  om  Slaget 
paa  Rheden,  og  som  altid  blev  han  varm  under  Fortæl- 
lingen, greb  heldige  Ord,  gjorde  Gjenstanden  levende. 
Nelson  blev  stor  og  vældig;  men  vore  Orlogsmænd,  som 
ikke  kunde  røre  sig  og  kom  i  Brand  og  alligevel  holdt 
ud,  saa  Nelson  tog  Hatten  af  for  dem,  bleve  endnu  større. 
Sejren  var  egenlig  vor;  men  det  var  vor  Kronprins, 
som  lod  sig  forlede  til  at  standse  Ilden  for  tidlig  og 
modtage  Fred.  l'ortællingen  fik  noget  ganske  Eget  ved 
<len  Omsta»n<iighed,  at  medens  Fader  Uilto  om  Slaget 
paa  de  aabne  Van<le,  vare  vi  paa  dets  Aarsdag  omgivne 
af  en  Vinterkulde,  der  aflaasede  os  fra  Verden.  Næppe 
havde  Fader  endt,  før  der  lød  Bjældeklang  i  Gaarden: 
to  af  mine  Fættere  fra  Vordingborg  kom  uventet  i  Be- 
søg. Og  knap  vare  de  komne  indenfor,  for  det  begyndte 
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•cst  to,  ikke  med  Regn,  men  med  Solskin,  med  en  plud- 
selig Sommervarme.  Fra;  Straatagene  rislede  det  som 
Kildevæld,  og  medens  store  Stykker  Sne  styrtede  ned. 
steg  en  let,  varm  Damp  op  fra  Tage,  Træer,  Vandpytter. 
Ved  Middagstid  lob  vi  over  i  Haven  og  gave  os  til  at 
udgrave  Gulerødder,  der  vare  levnede  i  Bedene,  og  ved 
en  besynderlig  Hallucination  forekom  det  mig,  at  Jorden, 
vi  nu  gjenfandt  under  Sneen,  var  Vordingborg  Jord.  Jeg 
tror  at  komma  Sandheden  saa  nær  som  mulig  ved  at 
sige,  at  jeg  i  dette  sælsomme  Øjeblik  fik  min  første 
Barndom  tilbage  og  huskede,  at  jeg  ikke  var  født  i 
Onkels  Hus. 

Saa  kom  Sommeren.  Det  Første  og  Vigtigste  for  Fader, 
da  Vejret  blev  gunstigt,  var  at  faa  sin  Moder  ud  i  Be- 
søg: hun  ^'ilde  efter  hans  Følelse  velsigne  Markerne 
blot  ved  at  nærme  sig  deres  Rand  og  se  paa  dem.  Hun 
havde  heller  aldrig  før  været  under  hans  Tag.  Ffter 
adskillige  Underhandlinger,  der  mest  angik,  hvem  af  Fa- 
milien der  samtidig  skulde  indbydes,  kom  Besøget  istand. 
Den  Oidiel,  hos  hvem  jeg  havde  været  i  Huset,  blev  ikke 
indbudt,  saa  lidt  som  Nogen  af  hans  Nærmeste.  Den- 
gang var  det  Ebbetid  for  ham,  Flodtid  for  os.  De  vare 
„misfornøjede'  og  vilde  ikke  have  modtaget  Indbydel- 
sen; men  det  var  en  Krænkelse,  at  de  bleve  foxijigaaede 
—  smaa  Ting,  saa  smaa,  at  de  knap  burde  nævnes ; 
men  de  førte  senere  til  Noget  —  hvad  smaa  Ting,  hvori 
der  er  Sindelag,   i  Reglen  gjøre. 

Den  gamle  Kone,  Bedstemoder,  vilde,  mærkelig  nok, 
ikke  kjøre.  Fader  havde  gjerne  sendt  hende  alle  sine 
Heste;  men  hun  gik  den  hele  Vej  fra  Adelgade  til  Valby, 
ledsaget  af  Fader  og  modtaget  udenfor  Valby  af  Moder  og 
os  Børn.  Men  da  hun  kom  til  vor  Port,  løftede  Fader 
hende,  næsten  til  hendes  Forskrækkelse,  op  i  sine  Arme, 
bar  hende  ind  i  Stuen  og  satte  hende  i  Sofaen  med  L'd- 
raabet:  „Nu,  Moder,  lebe  lang,  ©r  Du  hos  mig!'  —  Da 
hun  havde  hvilet  godt  ud,  blev  Mælkekamret  vist  hende, 
og  saa  gik  hun  det  lille  Stykke  Vej  ad  Valby  Gade  ud  til 
Marken.  Men  her  blev  det  hende  for  vidtstrakt  og  frem- 
medartet, og  hun  udbrød:  „Men  om  Schabbas?  '  (det  vil 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  5 
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sige:  Hvor  er  her  Hvile  paa  Sal>l)aten?  Hvordan  kunne  I 
være  Joder? . 

Man  lod,  som  man  overhørte  dette  Udbrud,  der  til- 
kjendegav,  at  det  Væsenlige  manglede.  l£j  heller  blev 
det  senere  omtalt,  og  dog  er  det  blevet  i  mig  med  en 
Blanding  af  Vre<le  og  Anerkjendelse  af,  at  hun  var  kor- 
rekt, ganske  i  Lighed  med  Samuel,  da  han  mørkt  afviste 
Saul,  som  troede  at  have  gjort  sine  Sager  saa  saare 
godt.  Men  jeg  holder  ogsaa  den  Dag  idag  med  Saul  imod 
Samuel. 

Kort  efter  indti'af  Xoget  af  lignende  Art.  Det  vil  vel 
for  Andre  synesi  at  strejfe  ind  paa  det  Komiske;  men 
det  forte  til  Meget  —  der  rigtignok  som  det  Meste,  jeg 
liar  al  forticlle,  maa  ses  under  Mikroskop  for  at  være 
Xoget. 

Skolen  var  nu  i  KjolDenhavn,  og  da  jeg  ikke  i  JNtellem- 
liden  mellem  Formiddags-  og  Eftermiddagstimerne  kunde 
gaa  hjem  til  Valby,  blev  det  afgjort,  at  jeg  skulde  spise 
til  Middag  hos  en  Onkel  —  gift  med  en  af  Faders  Søstre 
—  der  boede  i  Hus  sammen  med  Bedstemoder.  Men 
man  havde  kun  villet  give  mig  Middagsmad,  endog  mod 
Betaling,  paa  den:  Betingelse,  at  jeg  Intet  maatte  spise 
hjennne  uden  Brø<li  og  Smør;  man  vilde  bevare  mig 
for  Traditionen,  eller  man  fandt  det  forargeligt,  om  Ko- 
scher  og  Tereifo,  ren  og  uren  Spise,  skulde  blandes  sam- 
men i  mig.  Meii  en  Søndag  fik  jeg  Scholet  hjemme.  Dette 
er  en  jødisk  Nationalret,  en  Kjodsuppe  med  Bønner  og 
indlagt  Budding,  og  hvis  Kogning  foregaar  i  Henhold  til 
Loven  om,  at  man  om  Løverdagen  ikke  maa  røre  ved 
Ild:  den  bliver  kogt  om  Fredagen  og  hemstaar  i  hed 
.\ske  til  oni  Loverdagen  (altsaa  en  meget  ældre  Opfin- 
delse end  den  nu  berømte  „Kogning  i  Hø").  Der  er  næsten 
ingen  Fremmed,  som  finder  Smag  i  den  Ret,  og  der  er 
næslen  ingen  Jøde,  som  i  sin  Barndom  har  smagt  den 
og  ikke  holder  af  den  næsten  med  Lidenskab.  Døbte 
Jøder  knyttes  endiiu  ved  den  til  det  gamle  Testamente. 
Heinrich   Heine  har   skrevet  et  Digt  om  den: 

„Scholet,    schoner    Gotterfunken, 
Tochter  aus   Elvsium!" 
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Also    klange    Schillers    Hochlied, 
Hatf  er  Scholet  je  gekosteti). 

Kjeiidere  Sige,  at  den  smager  allerbedst  opvarmet,  og 
netop  opvarmet  fik  jeg  den  hin  Søndag,  fordi  Fader 
ikke  niennede  at  lade  mig  sidde  og  se  paa  Yndlings- 
retten.  Ganske  stolt  af,  at  vi  havde  holdt  Sabbat  og  havt 
Scholet  ude  paa  vor  Gaard,  fortalte  jeg  det  næste  Dag 
til  Onkel.  Det  var  ham,  der  var  blevet  syg  af  at  bo  i 
en  Løvhytte.  Han  spurgte  skjærende:  „Var  den  kogt 
paa  en  Gris?'  Denne  frygtelig  haanende  Mistanke,  at 
Sabbatens  Spise,  Nationalretten,  skulde  være  kogt  paa 
Flæsk,  kunde  jeg  ikke  lade  sidde  paa  vor  Gaard  pg 
spurgte  derfor  hjemme,  eller  jeg  klagede,  jeg  sladrede  og 
stak  Ild  til  Krudt  derved.  Fader  tog  sig  det  besynderlig 
nær,  dels  vel  fordi  han  havde  havt  Uret  ved  at  bryde 
sit  Løfte,  dels  fordi  Familien  ved  hint  Udbrud  forraadte, 
hvorledes  den  i  det  Hele  miskjendte  hans  Længsel  efter 
at  tilhore  Barndommens  Religion  og  tillagde  ham  Frivoli- 
tet. Moder  var  egenlig  mere  krænket;  thi  det  maatte 
være  hende,  som,  naar  hendes  Mand  ønskede  at  holde 
lidt  Jødedom,  letfærdig  kunde  lægge  en  Gris  i  Gryden; 
men  hun  tog  det  spøgende  og  mente  forresten,  at  vi  vare 
selv  Familie,  skulde  tænke  paa  den,  paa  Gaarden,  paa 
.\rbejdet  og  lade  de  Andre  sejle  deres  egen  Sø.  Men 
Fader  kunde  ikke  saadan  emancipere  sig,  han  længtes 
efter  den  Helhed,  der  var  uigjenkaldelig  brudt,  og  i  Mis- 
modet blev  han  tilsidst  vred  paa  Moder  og  afviste  hende 
med  usædvanlig  heftige  Ord.  Det  laa  trykkende  som 
hint  ægyptiske  Mørke  over  Huset,  da  Fader  et  Par  Dage 
gik  og  var  tavs  og  vred;  men  saa  bad  han  om  For- 
ladelse, og  han  lagde,  synes  det.  Vægt  paa,  at  jeg  skulde 
overvære  Forsoningen;  thi  han  gjentog  den  i  min  Nær- 
værelse med  Kjærtegn,  idet  han  tilføjede:  „Jeg  bliver 
mest  vred  paa  den,  jeg  holder  mest  af."  Forsoningen 
var  mig  en  saadan  Lise  og  syntes  mig  saa  smuk,  at 
den  blev  en  Slags  Ulykke  for  mig  eller  har  foranlediget 


')  Scliolet,  skjønne  filimt  af  Guden,  Datter  fra  Elysium,  saale<les  vikle 
Siliillers  Hejsang  liave  klinget,  hvis  han  nogensinde  liavde  smagt 
Scholet. 
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adskilligt  Smerteligt  i  mit  Liv.  Thi  ai'  don  Gkvde  og  Be- 
undring, hvormed  jeg  optog  den,  er  det  senere  under- 
tiden brudt  frem  i  mig  med  en  Slags  idealistisk  Trang, 
at  jeg  forst  maatte  blive  Uvenner  med  Nogen,  før  der 
kunde  blive  rigtigt  Venskab.  Desværre  holder  det  ikke 
Stik.  Meget  Faa  indlade  sig  paa  Uvenskab  som  lutrende 
Gjennemgang  til  rigere  og  fyldigere  Venskab.  Under  Uven- 
skabet blive  de  virkelig  Uvenner  med  En,  eller  deres 
Sind  faar  en  PaavirknLng,  som  sjelden  ganske  fjernes. 
Sjeldne  ere  ogsaa  de,  som  under  et  mere  eller  mindre 
motiveret  Uvenskab  kunne  vogte  sig  for  Ord,  hvis  Braad 
ikke   glemmes. 

En  nærmere  Virkning  af  Forsoningen  var,  at  F'ader 
og  Mioder  en  Søndag,  iførte  deres  bedste  Stads,  toge 
mig  imellem  sig  og  gik  til  Frederiksberghave,  hvor  vi 
skulde  se  Kongen  sejle.  Med  den  mærkværdige  Evne, 
som  Børn  have  tU,  paa  særegen  dunkel  og  dog  rigtig 
Maade  at  opfatte  en  Situation,  en  Følelsesverden  om- 
kring dem,  begi"«!)  jeg,  at  nu  vandrede  mine  Forældre 
afsted  sammensluttede  om  sig  selv  og  os  Børn;  jeg  for- 
nam den  hellige  Fred,  og  der  laa  ikke  blot  Solskin,  men 
Glorie  over  vor  Vej. 

Lige  ud  for  Slottet  laa  en  l3^segront  og  hvidt  malet 
Baad;  Sluproerne  sad  tned  rejste  Aarer;  agter  var  bredt 
et  rødt  Tæppe.  Tæppet,  Baaden,  Sluproerne,  Tilskuerne 
ventede  paa  de  allerhøjeste  Herskaber  med  en  stille  An- 
dagt som  i  en  Kirke,  ja  mere.  Endelig  kom  Kongen 
jned  Prinsesserne  Caroline  og  Vilhelmine.  Han  var  i 
(ieneral-Admiralsuniform,  sagde  man:  rød  Kjole  med  store 
Guldepaulctter  og  hvide  Benklæder.  1  den  lille  Klynge, 
der  havde  samlet  sig  ved  Baaden  —  man  strømmede 
ikke  dengang  massevis  til  Haven  som  nu  —  og  i  aande- 
los  Ærefrygt  holdt  Plads  aaben,  stod  en  Dame  i  første 
Række.  Hun  nejede;  Kongen  standsede  et  Øjeblik  og 
sagde:  „Det  er  en  vestindisk  Varme  idag.  '  —  „Ja,  meget 
varmt.  Deres  Majestæt,"  svarede  Damen  og  nejede  paany. 
Kongen  gik  i  Baaden,  tog  Roret  og  bød:  Sæt  af!  Lang- 
somt gled  nu  Baaden,  saa  langsomt,  at  vi  kunde  naa 
en  Bro  og  se  de  allerhøjeste  Herskaber  sejle  ind  derunder 
og   konune   ud   igjen   paa  den  anden   Side.   Hos  mig  var 
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der  selvfølgelig  ikke  Tanke  af  Kritik  over  dette  Skue. 
Det  Eneste,  der  undrede  mig,  var,  at  Kongen  sad  ned 
istedenfor  at  staa  op,  højt  oppe,  som  paa  en  Skanse; 
men   der  var   jo   ingen   Skanse. 

Da  vi  gik  hjem  til  Valby,  hørte  jeg  et  Stykke  af  en 
Samtale  mellem  Fader  og  Moder.  Moder  vilde  vide,  hvem 
Damen  var,  som  Kongen  havde  talt  til,  og  jeg  var  ogsaa 
uendelig  begjærlig  efter  at  erfare,  hvem  denne  mærk- 
værdige, hojtstaaende,  højt  benaadede  Dødelige  kunde 
være.  Men  Fader  var  inde  i  en  ganske  anden  Tanke- 
gang og  sagde:  ,,Han  skulde  ikke  have  fort  Armeen  over 
i  Holsten.  Napoleon  sagde  ham  det  nok  I  Napoleon  sagde: 
Hvad  nytter  det.  De  vil  passe  paa  mig  med  Deres  25,000 
Mand;  pas  paa  Deres  Hovedstad!  Næ,  han  skulde  over 
og  lege  Soldat!  Og  da  han  saa  kom  her  til  Kjobenhavn; 
hvorfor  blev  han  saa  ikke?  Hvorfor  tog  han  bort  igjen 
og  lod  den  stakkels  Peymann  blive?  Peymann  blev  domt 
til  Døden,  fordi  han  overgav  Byen!  Det  kan  jeg  ikke 
tilgive  den  Schmock!'  (Et  vanskelig  oversietteligt  Ord; 
det  betyder  omtrent  en  borneret,  selvtillidsfuld  Person). 

„Hys!'  sagde  Moder. 

Hvis  dette  Hj^s  havde  Hensyn  til  mig,  kom  det  for 
silde.  Naturligvis  kunde  Faders  Ord  ikke  i  et  Øjeblik 
forvandle  mig  fra  et  ydmygt  beundrende  Barn  til  en  po- 
litisk Kritiker;  men  jeg  tror,  jeg  fik  Øjnene  ligesom 
aabnede  paa  Klem,  eller  der  kom  i  Sindet  Muligheden 
til  den  Fornemmelse  af  Ideal  og  Virkelighed  i  indbyrdes 
skjævt  Forhold,  hvoraf  senere  Satire  eller  Melankoli 
voxer  op.  Men  i  Barndommen  er  der,  som  alt  berørt, 
Meget,  der  pipper  eller  titter  op  og,  fordi  det  er  kom- 
met for  tidlig,  synker  tilbage  igjen  i  tilsyneladende  Glem- 
sel  og   undergaar  en   Forvandling. 

Hvad  den  besynderlige  Sejlads  angaar,  da  har  jeg 
unægtelig  i  en  senere  Tid  set  den  baade  komisk  og  trist; 
men  der  er  Intet  i  Vejen  for,  at  jeg  nu  ved  ret  at  huske 
Situationen  tilbage  kan  finde  den  næsten  rorende,  og 
det  var  den  maaske,  rigtig  opfattet;  thi  hverken  Kon- 
gen eller  Prinsesserne  saa  tilfredse  ud  derved;  de  oj)- 
retholdt  vel  kun  af  Pietet  en  gammel  Skik,  en  Efter- 
ligniug    af    Ludvig    d.    Ilde    i  Versaiiles-Bassinet. 
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Hvilken  Forskjel  mellem  denne  Festlighed  og  en  anden, 
vi  fra  Valby  kjorte  til.  nemlig  i  Sorgenfri!  Rigtignok 
hnsker  jeg  af  Alt.  hvad  der  foregik,  kun  et  Eneste; 
men  det  var  da  ogsaa  nok.  Vi  stode  om  Aftenen  under 
et  stort  Træ;  rundt  om  os  var  sort  af  Mennesker,  som 
ventede  og  saa  ud  mod  et  Sted,  hvor  der,  synes  mig, 
var  Vand.  Pludselig  raslede  det  i  Træet,  en  Ildfugl,  en 
hlaa  Due.  gled  med  udbredte  Vinger  ned  imod  Vandet  og 
antændte  et  Fyi'N'ærkeri,  Sole  skinnede.  Raketter  og  far- 
vede Lys  sprang  itu  hojt  oppe  i  Himlen,  mylrende  Ild 
og  Lj's  sank  sagte  ned  over  os.  Det  blev  for  meget 
for  et  Barn,  der  endnu  Intet  havde  set.  Højtideligheden 
blandede  sig  med  Rædsel:  Stjernerne  faldt  ned. 

En  af  Kongens  Mundkokke  —  jeg  tror,  han  hed  Kinzi 

—  og  hans  Kone  vare  med  os  paa  Turen.  Paa  Hjemvejen 
sad  jeg  mellem  ham  og  Fader,  der  selv  var  Kudsk.  De 
talte  om  Prindsen,  og  der  blev  sagt,  at  han  var  i  Unaade 
for  det,  han  havde  gjort  i  Norge,  og  han  kunde  aldrig 
blive  Konge.  Forniodenlig  var  det  den  Tids  populære 
Opfattelse;  i  alt  Fald  herskede  den  i  Kongens  Kjokkcn. 
Medens  jeg  var  i  begyndende  Feber  og  frøs  af  Angst  over 
Fyrværkeriet,  lyttede  jeg  i  største  Spænding  for  at  er- 
fare, hvad  det  var,  Prinsen  havde  gjort  i  Norge;  men 
Fader  og  Mundkokken  talte  i  forsigtige,  dunkle  Hen- 
tydninger —  enten  af  Frj^gt  for  de  allerhøjeste  Her- 
skabers Hemmeligheder,  eller  fordi  de  egenbg  Intet  vidste 

—  og  jeg  kunde  ikke  faa  Andet  ud  end,  at  Priaisen 
havde  villet  tage  Noget  fra  Kongen,  og  saa  sad  jeg  i 
pinefuld  Undren  over,  at  han  havde  havt  Ret  og  Magt  til 
at  udsende  den  blaa  Ildfugl  og  tænde  Skoven  og  Himlen 
i  Brand.  Senere  fik  jeg  jo  tilstrækkelig  at  vide,  hvad 
det  var,  Px'ins  Cliristian  havde  gjort  i  Norge;  men  sau 
haardnakkede  ere  de  tidlige  Indtryk,  at  da  jeg  d.  3dje 
December  1839  saa  den  nye  Konge,  Christian  d.  8de,  kom- 
me frem  paa  Slotsaltanen  i  sort  Kjole  og  ikke  i  rød 
Kjole  jned  Guldepauletter,  grel)  det  mig,  at  han  traadte 
frem  af  en  Unaadetilstand.  eller  omtrent:  at  han  vai* 
en  Parvenu.  en  af  os.  Nogenlunde  stemte  det  da  med, 
hvad  fler  blev  sagt  paa  Prent:  ;it  han  var  en  Borger- 
konge. 
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Endnu  Et  om  Fyi^værkeriet.  Ud  af  det,  der  med  Styrke 
moder  os  i  Virkeligheden,  tage  vi  senere  vore  Billeder, 
vor  Synibolik;  men  undertiden  er  det  ikke  o>s,  der  søge 
efter  Billedet:  det  har  Magt  over  os,  kommer  og  tager 
os.  Da  efter  Febriiarrevolutionens  føi-ste,  lykkebringende 
Tid,  efter  det  store  Opsving,  der  syntes  at  bestaa  i,  al 
Menneskeheden,  fort  af  Lamartine  som  Ypperstepræst, 
nærmedei  sig  Himlen,  Junikampen  brød  ud,  og  da  jeg 
læste  en  af  Beretningerne  om  den  forfærdelige  Gade- 
kamp, blev  jeg  et  Øjeblik  revet  bort  og  stillet  paa  et 
Sted,  'hvor  det  Samme  var  sket  for,  under  Træet  i  Sor- 
genfri: Stjernerne  faldt  ned,  Ho j tideligheden  blev  til  Angst 
og  Rædsel. 

Men  jeg  liar  ogiiaa  paa  anden  Maade  oplevet,  at  Stjer- 
nerne kom  fled  og  sluktes,  og  skulde  soges  igjen  uendelig 
fjernt  og  .uendelig  nær. 

Med  et  Spring  maa  jeg  tilbage  til  Historien  om  Grisen 
i  Scholet  og  slutte  med,  hvad  der  egenlig  hører  til  Be- 
gyndelsen, at  jeg  nemlig  en  Tidlang,  inden  anden  Ord- 
ning kunde  .træffes,  maatte  blive  paa  Skolen  i  jNlellem- 
timerne,  ene  med  mit  Smørrebrød  istedenfor  Middags- 
mad. Det  var  min  første  Prøve  paa  at  være  ene  som 
Folge  af  Kollision,  og  den  gik  godt.  Jeg  fik  læst  hele 
^^■exels  danske  Læsebog,  men  især  Campes  Robinson 
(Crusoe.  Det  var  endda  mindre  selve  Robinson  og  Fre- 
dag, der  interesserede  mig,  end  Børnene  i  den  Familie, 
hvor  Historien  J)lev  fortalt.  Navnlig  det,  at  disse  Børn 
vare  saa  .glade  og  selskabelige  og  øvede  sig  i  forskjel- 
lige  Ting,  f.  Ex.  i  at  holde  Nattevagt,  syntes  mig  saa 
tiltrækkende,  at  jeg  foreslog  vor  Avlskarl,  at  vi  skulde 
gjore  det;  men  han  sagde,  at  det  ikke  var  godt  at  komme 
ud  i  Gaarden  om  Natten.  Engang  vaagnede  jeg  dog,  tænkte 
j)aa  Børnene  og  krøb  op  i  Vindvet:  saa  gik  der  en  stor, 
hvid  Skikkelse  over  Gaarden.  Haarene  rejste  sig  isnende 
paa  mit  Hoved,  jeg  vilde  skjule  mig  under  Sengen,  jeg 
var  ved  at  kvæles;  men  mød  Et  slog  det  om,  jeg  foer 
ijid  til  Fader  og  skreg,  at  der  var  hvidt  i  Gaarden  — 
han  op  ,og  raabte  Brand,  hele  Gaarden  kom  i  Opror,  Pi- 
gorne hvinede;  men  det  blev  o[xlaget,  at  Ilden  eller  det 
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Hvide  var  en  af  vore  Karle,  der  liyllet  i  et  Lagen  havde 
stjaalet   Skinker   i  Spiskamret. 

En  anden  spogelseagtig  Ting,  som  jeg  dog  ilcke  fik  sa;i 
godt  forklaret,  var,  at  der  undertiden  paa  en  Græsmark 
kunde  om  Morgenen  findes  runde  Pletter,  vel  en  halv 
Alen  i  Gjennemsnit,  der  saa  ud  som  brændte,  uden  at  der 
dog  var  Spor  af  Aske,  Kul  eller  desl.  Karlene  sagde, 
at  paa  saadanne  Steder  havde  Fanden  om  Natten  pint 
Ilexene,  og  de  tilfojede,  at  det  var  sikkert,  for  det  stod 
i  en  Bog.  Som  sædvanlig,  naar  Noget  greb  mig,  spurgte 
jeg  ikke  videre.  I  Cimiez  nærved  Nizza  er  der  Ruiner  af 
en  antik  By.  Landevejen  gaar  midt  igjennem  et  romersk 
Anii'itheater,  hvor  man  endnu  kan  se  Spor  af  Senatorer- 
nes Pladser.  Almuen  kalder  denne  Ruin  „Tina  de  li  Fada  \ 
Feernes  Kjedel,  og  man  paastaar,  at  der  hver  Nat  høres 
sære  Lyd  og  Klageskrig  herfra.  Om  Morgenen  kan  man 
i  Græsset  finde  runde  Pletter:  her  have  Aanderne  be- 
væget sig  pm  Natten.  Da  jeg  gjorde  en  Fodtur  der  i 
Egnen,  viste  min  Guide  mig  en  saadan  Plet;  den  lignede 
ganske  en  af  hine  runde  Pletter  ved  Valby,  kun  var  der 
ikke  Tegn  af  Ild. 

Jeg  oplevede  pgsaa  et  ret  mærkeligt  Exemp>el  paa  Ind- 
bildningskraft. Et  Krigsskib  løb  af  Stabelen  inde  ved 
Kjol)enhavn.  Det  saa  vi  ikke;  men  Fader  fortalte,  at  naar 
Skibet  gled  jied  i  Vandet,  stod  der  Ild  efter  det.  Jeg 
lavede  mig  da  et  Skib  af  en  stor  Agurk,  strøg  det  med 
grøn  Sæbe  og  lod  det  „løbe  af  Stabelen",  nemlig  ad  et 
Brædt  ned  i  det  store  Trug,  hvor  Hestene  vandedes,  og 
da  Skibet  gled,  gnistrede  det  mig  for  Øjnene,  jeg  saa  Ild, 
hvorimod  min  yngre  Broder,  der  stod  hos,  ikke  var  istand 
til  at  se  Ilden,  før  han  selv  lod  en  Agurk  løbe  af  Stabe- 
len; men  saa  kunde  igjen  jeg  ingen  Ild  se. 

Tankerne  glide  fra  Leg  til  Leg.  Jeg  gjenneragik  paa 
den  Tid  en  Slags  dramatisk  Lidenskab,  i  Lighed  med. 
hvad  der,  ifølge  de  fleste  Biografier,  jeg  har  hest,  i 
Heglen  synes  at  hænde  Bom.  Men  den  ,, dramatiske  Liden- 
skab" hos  niig  havde  ikke  sin  egenlige  Oprindelse  i 
eller  slog  ikke  ud  i  det  Theatralske,  som  jeg  jo  kjendte 
altfor  lidt  til.  Jeg  eller  vi  —  thi  jeg  husker  ikke,  om 
jeg  var  ene  eller  med  Andre  —  havde  faaet  nogle  smaa 
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Billeder  klisti'ede  paa  Pap  og  paa  en  Træfod,  og  de 
skulde  optræde  mod  hinanden.  Men  Hovedsagen  blev  dog, 
at  der  skulde  indtræde  Torden  og  Lynild,  og  til  den 
l'^nde  pustede  jeg  stødt  Harpix  over  et  Lys.  Jeg  er  ikke 
engang  sikker  paa,  at  vi  lode  Figurerne  optræde  imod 
liinanden;  den  ledende  Tanke  var  eller  blev  snarere 
den,  at  vi  selv  og  Billederne  stode  ved  Sinai,  og  Gud  kom. 
Endnu  synes  anig,  at  jeg  ligesom  fysisk  kan  gjenopleve 
i  Erindringen  den  svimlende  Fornemmelse,  jeg  havde, 
da  Jehovas  Komme  blev  til  en  Slags  Virkelighed  i  tie 
Lynglimt,  jeg  selv  frembragte.  Men  i  Lidenskaben  har 
jeg  —  eller  have  vi  —  nok  været  nærved  at  stikke  Ild  paa 
Gaaidcn,  og  hvad  der  hørte  til  denne  Leg  blev  desaarsag 
torbudt. 

En  i  alt  Væsenligt  naturtro  og  sand  Skildring  af  vort 
Porhold  til  Valbyfolkene,  af  vor  Ensomhed  og  Forladt- 
lied  i  den  første  Tid,  af  Gaardmændenes  pludselige  Tjenst- 
agtighed, da  de  saa  Fader  arbejde,  af  de  unge  Karles 
Overmod  i  Fastelavnstiden  pg  Maaden,  hvorpå  a  de  ble  ve 
vundne,  findes  i  „En  Almuefest"  >),  som  jeg  engang  skrev 
i  „Nord  ,og  Syd  ,  og  som  er  bleven  optrykt  flere  Steder. 
Men  dei'  (er  dog  Noget,  jeg  kan  føje  til.  1  den  anden 
N'inter  gjorde  anine  Forældre  et  Bal,  men  for  Kjoben- 
iiavnere.  Jeg  husker,  hvorledes  baade  Fader  og  Moder, 
efter  at  Terminen  havde  vist  et  Overskud,  gik  og  glæ- 
dede sig  til  denne  Selskabelighed.  Men  da  den  var  forbi, 
fornam  de  den  dels  som  en  Letsindighed  i  okonomisk 
Henseende,  dels  som  en  Urimelighed,  naar  vi  skulde 
leve  mellem  VaLbyea*ne.  Man  følte,  at  Gaardmændene 
og  deres  Koner  vare  stødte  fra,  og  stræbte  at  gjøre 
det  godt  igjen  og  slutte  sig  til  dem  for  Alvor.  Sogne- 
fogden, Søren  Kortsen,  gjorde  sin  Datters  Bryllup,  og  da 
vi  vare  Åndbudne,  stræbte  Moder  at  være  med  som  de 
Andre.  Det  syntes  ogsaa  at  blive  vel  modtaget.  Niels 
Christensen  paa  Bakken,  Datidens  anseligste  Valbygaard- 
mand,  kom  i  Besøg  med  sin  Kone;  han  gik  ud  i  Mar- 
ken med  Fader,  hun  besaa  Huset,  og  da  de  vare  gaaede, 
sagde  Fader  og  Moder  fornøjede,  at  det  var  dog  de  Men- 
nesker, vi  hørte  til.  Men  de  andre  Gaardmandskoner 
gjorde   det  alligevel    efter   nogen    Tids    Forløb    temmelig 

')  Optaf^et  i  naTVivrende  l'tlgave  I  RjikL  P.iK-  543  f«. 
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tydeligt  til  Betingelse  for  Venskab  og  godt  Xaboskab, 
at  Moder  skulde  gaa  med  dem  paa  Dansebod.  Denne 
Dansebod  var  „Peters  Haab"  paa  Vesterbro,  hvor  de 
lejlighedsvis  kjorte  op.  En  eneste  Gang  forsøgte  Moder 
det  ogsaa;  men  det  maa  have  været  slemt,  og  af  de 
enkelte  Ord,  der  undslap  hende,  maa  jeg  formode,  at 
der  kunde  vise  sig  noget  sÆreget  Vildt  hos  de  tilsyne- 
ladende stille  Bondekoner.  Det  var  1827,  og  Mindet  kan 
neppe   genere  nogen  nulevende  Valbydanie. 

Det  kan  dog  ogsaa  gjeme  Være,  at  denne  Vildhed  eller 
Kaadhed  tillige  skjulte  en  uudslettelig  Tanke  om  vort 
Hal;  thi  i  hvert  lille  Menneskesamfund  er  der  en  ejen- 
dommelig Fælleskløgt  og  Tænksomhed,  og  naar  hine  Bøn- 
derkoner vendte  den  grovere  Natur  tid,  var  det  maaske 
af  en   Slags   Selvfølelse  imod   Finheden. 

Men  hvor  lidet  fylde  alle  Enkeltheder,  jeg  saaledes 
kan  mindes  og  sætte  sammen,  mod  det  hele  Liv  paa 
Gaarden  i  dets  Stilhed  og  Sundhed,  i  dets  Rugbrøds- 
og  Hvergarns-Tilværelse,  ^  den  Beskyttelse,  det  gav  Op- 
væxten!  At  færdes  paa  de  store  Strækninger,  vor  Ejen- 
dom, at  kjende  hver  Jordlod  som  noget  Særeget,  næsten 
noget  Levende,  af  hvis  Vilje  og  Dygtighed  man  ventede 
noget  Bestemt;  pt  se  det  Ventede  komme  under  det  brede 
Solskin  eller  føle  Bekymring  for  det  i  Uvejr;  at  gaa 
imellem  del,  naai'  det  svulmede  og  bugnede  og  var  som 
en  Skov,  .højere  end  En  selv,  og  tog  Vejret  fra  En;  at 
høre  Leerne  klinge,  at  Tcjøre  ud  med  01  og  Mad  til  Høst- 
folkene, kjøre  Sæden  hjem  og  Ijlive  saa  sulten  og  dele 
sin  Mad  med  Heste  og  Hunde!  Engang  skete  det,  at  vi 
silde  om  Aftenen  bragte  Fødemidler  ud;  thi  da  det  truede 
med  Regn,  havde  Karlene  tilbudt  at  arbejde  en  Del  af 
Natten.  Moder  var  med  og  sad  paa  et  Neg  og  strikkede, 
og  jeg  Lyksalige  faldt  i  Søvn  paa  et  Neg  ved  Siden  af. 

Og  saa  ved  Juletid,  henad  Juleaften,  være  ude  i  den 
store,  snebelagte  Gaard,  løbe  omkring  Stakkene  og  se 
Skinnet  af  den  store  Ild,  hvorved  Moder  og  Pigerne  bagte 
/l^bleskiver;  se  Karlene  komme  ud  af  deres  Kamre,  endog 
Røgteren  Ole  Jensen  i  ren  Skjorte,  og  senere  se  dem  alle. 
Karle  og  Piger,  i  Række,  med  Avlskarlen  i  Spidsen  komme 
ind    til   os    og   gaa    rundt  om    Bordet   og   sige:    Tak   for 
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JNlad!  Og  clerpaa  gaa  ned   til  dein  i  Borgestuen  og  spille 
Brus  med  dem  om  Æbleskiver!  Ja,  hvilken  Tid! 

Af  Idyl  fra  Valbj'  kan  endnu  mindes  dette:  I  den  fjer- 
neste Ende  af  Beboelseshuset  vare  to  ganske  afsondrede 
Værelser,  som  vi  ingen  Brug  havde  for,  og  som  et  Par 
Gange  bleve  udlejede  om  Sommeren.  Engang  under  Høst- 
manøvrene  bleve  de  beboede  af  en  Ritmester  Bjerg,  som 
vi  havde  i  Indkvartering.  Det  var  en  høj,  smuk,  bred- 
skuldret Mand.  Paa  samme  Tid  havde  vi,  da  Moder  en 
Stund  var  svagelig,  en  Husholderske,  Jomfru  Brasen, 
en  stærk,  koparret,  noget  stridbar  Personlighed.  En  Dag 
spiste  Ritmesteren  inde  hos  mine  Forældre,  og  jeg  ven- 
tede i  Stuen  udenfor,  i  en  Krog,  til  jeg  skulde  blive 
kaldt  ind.  For  Ritmestei'en  gik  ind  tilbords,  havde  han 
spændt  sin  Sal>el  af  og  stillet  den  i  Vindueskrogen.  Me- 
dens jeg  sad  stille  og  i  Skjul,  kom  Jomfru  Brasen  ind,  og 
da  hun  opdagede  Ritmesterens  Sabel,  gik  hiui  hen  til 
den,  loftede  den  op,  drog  den  halvt  ud,  kyssede  den  og 
satte  den  fra  sig  med  'de  Ord :  Nej,  Du  dejlige  Ritmester, 
Du  har  altfor  godt  et  Hjerte  til,  at  Du  nogensinde  skulde 
gjøre  nogen  Moders  Sjæl  Fortræd  med  den  Tingest!  —  Jeg 
er  endnu  ganske  stolt  af,  at  jeg  ikke  fandt  den  stærke, 
koparrede  Jomfru  latterlig  og  ikke  foi-raadte  hendes  Hem- 
melighed til  Nogen.  Ind  i  demie  Erindring  blander  sig  og- 
saa  Lyden  af  en  Sang  fra  min  Barndom: 

„Vil  Du  tie  stille.  Du  lille  Nar! 

Hvo  lærte  Dig  saa  tidlig,  hvad  Kys  det  var?  ' 

Vor  hele  Herlighed  i  Valby  varede  kun  tre  Aar.  Jor- 
den og  vi  kunde  ikke  blive  sammen  i  Længden.  Det  var 
de  lave  Sædprisers  Tid;  Rugen  solgtes  for  10  å  12  Mk., 
Bygget  for  9  Mk.  Tonden;  Raps  betalte  sig  godt,  men 
slog  fejl  det  tredje  Aar.  For  ikke  at  tabe  den  hele  Ka- 
pital tog  Fader  imod  et  nogenlunde  gunstigt  Tilbud  og 
solgte.  De  egenlige  Bønder  holdt  sig  paa  deres  Gaarde; 
men  hvor  billigt  var  ikke  deres  Liv  i  Sammenligning 
med  vort  trods  vor  formentlige  Tarvelighed!  Vi  spiste 
bedre,  vi  klædte  os  bedre  end  de;  deres  Børn  forøgede, 
vi   Børn    tærede   paa   Gaardens    Kraft.    Det  ligger  ikke   i 
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(Ion  jodiske  Xatiir.  tror  jeg,  at  fore  et  forsagende,  savn- 
fuldt  Liv  uden  i  Lidenskab,  og  for  os  med  vor  Fortid 
maatte  det  jo  blive  særlig  Forsagelse  og  særlig  indbyrdes 
Haardhcd,  hvad  for  hine  var  Livets  naturlige  Fordring 
og  Vane  gjenneni  Slægter.  For  der  endnu  var  Tale  om 
Salg,  havde  jeg.  om  jeg  selv  tor  sige  det,  en  god  Idé.  For 
at  blive  fri  for  Skolegang  vilde  jeg  være  Landmand  og 
gjorde  1-ader  l'orslag  derom.  Han  svarede:  Ja,  det  kan  Du 
jo  ogsaa;  men  saa  vil  Du  vel  begynde  fra  Grunden  af  og 
blive  en  dygtig  Landmand?  —  Ja,  sagde  jeg  fornojet.  — 
Naa,  ja;  Soren  Kortsen  er  en  dygtig  Landmand,  og  til  ham 
kan  Du  nu  først  komme  som  Gaasevogter.  Naar  Du  saa 
faar  Kræfter,  kaii  Du  blive  Dreng  og  lære  at  kore  Plov. 
.Saa  bliver  Du  Karl,  og  er  Du  imens  flittig  og  lærer  noget 
Landvæsen,  kan  Du  blive  Forvalter  og  med  Tiden  faa 
en  Gaard  i  Forpagtning,  for  denne  Gaard  faar  Du  ikke; 
den  tilhorer  ogsaa  Dine  Sødskende,  og  Du  er  rigtignok 
den  Førstefødte  og  skal  være  Familiens  Hoved,  men  ved 
at  lære  Noget,  ikke  ved  Arv.  —  Jeg  talte  aldrig  igjen  om 
(len  Ting,  og  alligevel,  hvis  vi  skulde  holdt  Gaarden, 
maatte"  jeg,  istedenfor  at  koste  Penge  til  Skolegang  o. 
desl.,  blevet  Gaasevogter,  et  Middel  til  at  holde  den,  me- 
dens (len  for  Fader  kun  var  Middel.  Jorden  var  ikke  vor 
Arv. 

Saa  solgte  vi  da,  og  da  vi  toge  bort,  mærkede  jeg  det  ikke, 
det  gjorde  ikke  ondt.  Men  jeg  maa  have  medtaget  en  Slags 
Forestilling  om,  at  det  var  og  blev  vor  Gaard ;  thi  engang 
lob  jeg  fra  Nørrebro  derned,  ventende  en  glad  Modtagelse 
af  Levende  og  Livløst,  og  først  da  en  Pige  saa  fremmed 
paa  mig  og  spurgte  mig:  „Hvad  vil  Du?",  blev  Alt  mig 
klart,  og  Hjertet  stod  et  Øjeblik  stille.  Det  gjør  en  egen 
N'irkning,  naar  man  den  ene  Gang  efter  den  anden  rykkes 
op  som  en  Plante,  der  har  va!ret  nærved  at  slaa  sine 
Piodder  fast  i  Jorden.  Tilværelsen  faar  en  smertende  Fpaa- 
lidelighed,  noget  Forbiglidende;  det  Meste  synes  Ku  al 
kunne  og  ville  svigte,  og  maii  kommer  dette  imøde.  man 
giver  det  Lejlighed. 

Gaarden  er  aldrig  kommen  mig  helt  af  Tankerne; 
sjeldcn  er  et  Aar  hengaaet,  uden  at  jeg  har  valfartet 
derud   og  ved   Synet  af  de   røde   Portstolper  erindret  og 
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sagte  gjenoplivet  Smerten.  Jeg  har  i  det  Foregaaende 
givet  den  jevne,  naturlige  Forklaring  af,  at  vi  skiltes  fra 
den;  men  i  dette  Jevlie  indblander  sig  en  uafviselig  For- 
nemmelse af  poetisk  eller,  om  man  vil,  mystisk  Art.  Vi 
kunne  ikke  paa  samme  Maade  som  Andre  faa  Greb  i  og 
Hold  paa  Jordens  Virkelighed.  Da  Abraham  skulde  be- 
grave sin  Hustru  Sara,  ejede  han  ikke  Jord  at  lægge 
hende  i  og  maatte  af  Hedningerne  kjøbe  Hulen  i  Makpela. 
Vi  have  besiddet  Kanaan,  men  ikke  ejet  det;  vi  vare 
Lejere,  blev  der  udtrykkelig  sagt,  3dje  Mose  Bog,  Kap. 
XXV,  V.  28,  vi  bleve  opsagte  og  maatte  hen,  hvor  der  blev 
spurgt  os  af  Fremmede:  Hvad  vil  Du  her? 

Dette  er  mystisk  paa  samme  Maade  som  Philos  og  efter 
ham  Gnostikernes  Sætning:  at  hvert  Folk  har  sin  Logos, 
eller,  som  de  Franske  sige  med  lettere  Sving:  sin  raison 
d'étre.  Hver  Enkelt  af  Folkets  Blod  faar  Noget  at'  denne 
raison  i  sin  Skjæbne,  og  min  hele  Livsskjæhne  er  gjennem- 
præget  af  de  to  Faktorer:  min  danske  Fødsel  og  mit 
jødiske   Blod,  der  strides  om  Hjemstedsret. 


IV. 

Nu  følger  en  Tid,  der  har  Lighed  med  Foraar  formedelst 
Skiften  af  Sollys  og  Skyer,  noget  l'rodigt  i  Luften  og 
tillige  sviende  Nattefrost. 

Fader  havde  ikke  havt  Held  med  at  frembringe  Mar- 
kens Sæd  og  holde  Heste  og  Køer;  nu  handlede  han 
dermed,  udførte  Korn,  men  især  Huder  og  Skind,  i  ret 
betydeligt  Omfang.  Da  han  ikke  havde  tilstrækkelig  Ka- 
pital, forenede  han  sig  snart  med  En,  snart  med  en  Anden 
om.  en  Expedition.  Der  var  megen  Livlighed,  mange  Rej- 
ser, og  især  i  den  første  Tid  var  der,  som  det  staar  for 
min  Erindring,  noget  Storslaaet  derved.  Vi  havde  vort  eget 
Skib,  som  vi  Børn  kaldte  det,  skjøndt  det  nok  var  fragtet, 
og  det  syntes  os  overmaade  stort.  Det  laa  paa  et  af  Van- 
dene ved  Christianshavn,  mellem  Omgivelser,  der  for 
selve  Kjøbenhavneme  ere  fremmedartede  og  maatte  staa 
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endnu  niere  freinniede,  eventyrlige,  sælsomt  talende  for 
et  Barn,  der  kom  fra  Gaarden  i  Valby.  Da  jeg  mange  Aar 
efter  kom  til  flandei'ske  Byer,  syntes  de  mig  hjemlige, 
fordi  de  lignede.  Skibets  Kapitajn  var  tavs,  men  forbav- 
sede mig  engang  ved  at  spise  Ost  paa  Fedtebrød;  det  er 
det  Eneste,  jeg  husker  om  ham,  hvorimod  Styrmanden,  en 
prægtig,  bredskuldret,  blond  Mand,  staar  fuldt  levende. 
Han  lærte  mig  at  fiske  og  ro  og  fortalte  Historier. 
Han  havde  gjort  Tjeneste  til  Orlogs  under  Krigen  efter 
1807,  men  i  en  Kanon  jolle.  Han  havde  været  med  om  at 
gjore  en  Prise,  rigtignok  kun  et  Koffardisldb,  eller  ret- 
tere to.  1  Storebclt  laa  en  Xat  en  Klynge  engelske  Handels- 
skibe i  Stille  og  Taage,  og  man  gled  ud  for  at  „udskjære" 
et  eller  flere  Skibe.  En  stor  engelsk  Orlogsmand  var  med 
som  Konvoy  og  havde  sendt  Marinesoldater  ombord  i 
de  ydei'ste  Skibe.  „Der  stod  en  Rodkjole  med  Gevær 
og  Bajonet  netop  paa  det  Skib,  som  vi  i  den  tætte  Taage 
kom  paa  Siden  af."  —  „^Jaa,  og  hvad  saa?  '  —  „Vi  kravlede 
op  som  Katte  og  "hug  ham  ned,  inden  han  kunde  skyde.  "  — 
„Hug  De?"  —  „Nej."  —  „Vilde  De  have  hugget?"  — 
„Natyrlig.- 

Saa  kom  de  til  et  andet  Skib.  Der  vai'  higen  Soldater 
ombord,  og  idet  de  trængte  op,  kom  Kapitajnen  dem  iniødé 
og  spurgte,  hvem  de  vare.  Føreren  svarede  paa  Engelsk: 
Stille,  De  skal  have  Soldater  imod  de  Danske.  —  Han 
sagde:  Jeg  ser  nok,  hvordan  det  er  fat;  men  jeg  er  en 
Hollænder  og  brj'der  mig  ikke  derom.  —  Saa  fik  de  ogsaa 
det  Skib  uden  Larm;  luen  saa  kom  der  en  Brise,  og  den 
engelske  Orlogsmand  begjuidte  at  skyde;  thi  der  var 
andre  Danske  ude  paa  Fangst. 

Engang  roede  vi  langt,  u<l  ad  Toldbotlen  til,  og  kom 
tæt  forbi  Xyliolm,  Flaadens  Leje,  „Svanereden".  Nu  er 
dette  Farvand  livligt  med  Dampskibe  og  Færgebaade; 
dengang  var  det  meget  stille,  og  Stilheden  blev  Jiøjtide- 
lig  sorgfuld,  aandedrættung  for  den,  hvis  Smd  blev  rettet 
hen  paa.  at  her  var  noget  Stort  forsvundet,  nu  laa  hist 
indenfor  Boiumene  istedenfor  vor  Fortids  Herlighed  de 
faa  Orlogsskibe  iued  de  særegne,  tunge,  nøgne  Master, 
ligesom  lemla-stede  Ka'mi>er.  Det  var  første  Gang,  at 
jeg   var   paa   en    historisk    Plet  eller   følte  det;    lier   var 
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Stedet,  hvortil  min  Skolelærer  i  Vordingborg  havde  hen- 
tydet, da  han  talte  om  „Engelskmanden,  den  forbandede 
Tyv".  Styrmanden  talte  kun  lidet  og  nden  Sentimentali- 
tet om  det  Skete;  men  lidt  var  ogsaa  nok.  Han  tilføjede 
dette:  at  da  de  nii  havde  brændt  og  plyndret  og  vel  vare 
borte,  saa  skjod  hele  Landet  sammen  og  forærede  Kongen 
et  Linieskib  til  at  begynde  en  ny  Flaade  med.  Jeg  spurgte, 
hvor  det  laa;  han  betænkte  sig  lidt  og  viste  mig  et.  Ak, 
hvor  Hjertet  blev  stort  af  Graad ! 

Jeg  kom  ogsaa  engang  forbi  Svanereden  i  Baad  med 
Fader  og  et  Par  Andre,  deriblandt  Kapitajnen.  Man  kunde 
trods  alle  Forretningssager  ikke  lade  være  at  se  ind 
til  Orlogsskibene  og  tale  om  Fortiden.  Ved  den  Lejlighed 
fortalte  En  et  særeget  lille  Træk  fra  Krigstilstanden  over- 
for Sverrig.  Da  Bernadotte  var  blevet  svensk  Kronprins 
eller  egenlig  Regent,  blev  en  Vinterdag  Generalmarchen 
slaaet  i  Kjobenha\ai.  Det  hed  sig,  at  svenske  Tropper 
i'ykkede  frem  over  Isen.  Borgervæbningen  samlede  sig 
paa  sin  Allarmplads.  Fortælleren,  som  dengang  var  nylig 
konfirmeret,  fulgte  derhen  med  sin  ældre  Bix)der.  Da 
han  kom  ind  mellem  Borgerne,  horte  han  Udbrud  af  en 
umaadelig  Forbitrelse,  og  af  Nogle  blev  der  lovet,  at  paa 
den  første  Svenske,  de  fik  fat,  vilde  de  skjære  Tungeji 
ud  af  Halsen.  —  Saa  grumme  kunne  Borgermænd  blive 
af  Angst! 

Men  den  Tanke  paatrængei'  sig  mig,  at  Danske  i  den 
Tid,  som  mit  Liv  omfatter,  have  havt  Meget  at  hade, 
og  vi  have  faaet  liden  Bod  for  vort  Had  og  ere  blevne 
henviste   til  at  søge   Erstatning  i  Kjærlighed,   om  mulig. 

Da  det  Togt,  hvortil  Styrmanden  hørte,  afsejlede,  boede 
vi  paa  Nørrebro;  senere,  medens  det  næste  forberedtes 
og  udførtes,  paa  Blegdamsvej  en,  8de  Dam.  Ved  dette* 
Togt,  husker  jeg,  var  en  Grosserer  Fonnesbech  Skibets 
Rheder.  Skibet  løb  under  Havari  ind  i  en  norsk  Havn, 
og  da  Skipperen  og  Konsulen  syntes  at  forene  sig  om 
at  drage  særlig  Fordel  af  Havariet,  rejste  Fader  dei'over 
for  at  varetage  sit  eget  og  Rhederens  Tarv.  Fader  kunde 
senere  aldrig  glemme  Konsulen  forme<:lelst  noget  Fint 
og  Anseligt,  og  fordi  han  bestandig  talte  om  Talleyrand 
og   gav   Anekdoter   om    ham    tilbedste.    Men    der   var   cji 
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anden  Grmul  til  ikke  at  glemme  ham:  han  viste  sig  som 
eii  Tallcyraiid;  medens  han  beværtede  Fader  paa  det 
ypi)erligste  baade  med  Spise,  Drikke  og  Anekdoter,  angav 
han  ham  for  Øvrigheden  som  Jode.  Dengang  skulde  en 
Jode,  der  uden  Tilladelse  opholdt  sig  i  Norge,  fængsles, 
betale  store  Bøder  og  sendes  ud  af  Landet.  Det  lykkedes 
kun  1-adcr  med  storste  Vanskelighed  at  slippe  godt  der- 
fi-a,  og  Meget  gik  tabt,  men  Xoget  blev  dog  ogsaa  reddet. 
Paa  Blegdammen,  hvor  vi  boede  i  den  Tid,  havde 
Værten  mange  Børn  og  holdt  en  Huslærer  ved  Navn 
Thomsen.  Han  var  det  første  frenunede  Bekjendtskal). 
jeg  gjorde,  der  varede,  og  blev,  om  end  i  ringe  Ud- 
strækning, ligesom  en  Hægte  mellem  mig  og  min  Livs- 
skjæbne.  Han  var  en  Mand  paa  nogle  og  tredive  Aar, 
hoj,  mager,  stærk,  skjøndt  af  bleg,  næsten  gusten  An- 
sigtsfarve, skjødesløs  i  Dragt,  men  livlig  og  vindende 
i  Samtale.  Som  jeg  senere  fik  at  vide,  var  han  oprinde- 
lig Farmaceut  og  havde  været  paa  et  Apothek  i  Al- 
tona;  men  han  talte  og  opførte  sig  altid  saadan,  al 
hans  l-'ortid  blev  ligesaa  mystisk  som  den  berømte  Grev 
St.  Germains,  og  man  blev  bragt  til  at  tro,  at  han  vidste 
Alt  og  havde  set  Alt;  men  han  lod  sig  aldrig  stille  pau 
Prøve.  Han  var  altsaa  noget  af  en  Charlatan,  men  allige- 
vel i  Bunden  redelig  og  velsindet.  En  Aften  kom  jeg 
hjem  fra  Skole  med  en  Opgave  i  dansk  Stil,  som  syntes 
n)ig  umulig  at  besvare.  Thomsen  vai*  i  Stuen  hos  Fa- 
der, og  jeg  viste  ham  Opgaven  i  Haab  om  at  faa  et  Vink. 
Han  sagde:  Du  vil  have  Hjælp!  Dermed  greb  han  den 
første,  den  bedste  Bog  paa  Bordel,  aabnede  den  paa  Maa 
og  l'aa  øg  rakte  mig  den  med  det  Ord:  Der!  Fader  stud- 
sede; men  Thomsen  sagde  overlegent:  Lad  ham  kun! 
Jeg  gik  ind  og  læste  i  Bogen,  og  Opgaven  blev  kun 
end  vanskeligere  derved;  men  med  en  Anstrengelse,  som 
jeg  endnu  tror  at  kunne  føle  i  mit  Hoved,  gav  jeg  mig 
til  at  lu'iike  og  føje  sammen  og  fik  endelig  en  Stil 
herdig.  Da  Læreren  havde  læst  den,  sagde  han:  Du 
skulde  havt  Ug.;  men  Du  har  havt  Hjælp,  derfor  faar 
Du  kun  G.  Jeg  undrede  mig  over  den  store  Klogskab 
baade  hos  Thomsen  og  hos  Læreren  og  over  den  uret- 
færdige Retfærdighed. 
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Hvad  Thomsen  især  lagde  Vægt  paa,  var  Selskabelighed 
imellem  alle  os  Børn  paa  Dammen,  og  det  gik  ogsaa  for- 
nøjeligt, stille  og  godt;  men  undertiden  fordærvede  han 
det  ved,  at  han  i  vor  Nærværelse  gjorde  for  mange 
psj'kologiske  Bemærkninger,  og  saa  frembragte  han  Noget, 
hall  ikke  havde  Anelse  om.  Engang  bragte  han  en  Fugle- 
skydning (med  Flitsbue)  istand,  og  da  Hovedet,  Halen  og 
^'ingenle  vare  nedskudte,  sad  Pladen  temmelig  løs,  meii 
dog  saaledes,  at  den  maatte  rammes  godt  for  at  blive 
loftet  op  og  falde.  Da  Turen  kom  til  mig,  kunde  Thom- 
sen maaske  se  paa  mig,  hvad  der  var  sandt,  at  jeg 
mente  at  skulle  og  maatte  være  Fuglekonge,  og  enten 
af  en  vis  berettiget  Malice  for  at  hhidre  mig,  eller  af  en 
Vigtighed,  der  var  ham  egen,  sagde  han  til  de  hosstaaenda 
Ældre:  Han  har  et  sikkert  Øje  og  en  sikker  Haand; 
men  nu  skal  De  se,  bare  fordi  jeg  nu  roser  ham,  kan 
han  ikke  træffe.  Saa  foregik  noget  Besynderligt,  som 
omtrentlig  bestod  i,  at  jeg  sagde  til  Noget,  der  syntes 
mig  baade  udenfor  og  indeni  mig:  Lad  mig  ramme  og 
tag  Betaling  derfor,  hvad  det  skal  være!  Jeg  skjod,  og 
Pladen  faldt.  De  mindste  Born  raabte  Hurra,  og  Thom- 
sen overrakte  mig  med  skjemtende  Hojtidelighed  Gevin- 
sten: et  Fad  med  Frugt.  Men  hvad  der  Øjeblikket  i  For- 
vejen havde  lokket,  Æren  og  Gevinsten,  var  nu  blevel 
til  Ingenting  overfor  Ekstase  og  overtroisk  Stolthed;  thi 
jeg  var  overbevist  om,  at  „det  havde  skudt  for  mig' . 
Betalingen,  der  skulde  ydes  for  Skudet,  glemte  jeg,  eller 
jeg  tænkte  vel,  at  siden  „det"  holdt  saa  meget  af  mig, 
fordrede  det  ingen. 

Denne  overordenlige  Selvfølelse  eller  ekstatiske  Tro 
paa  at  være  i  Yndest  hos  det  Ubekjendte  niaa  vel  have 
været  som  Mulighed  tilstede  i  mig  før  Flitsbueskudet 
og  forsvandt  heller  ikke  med  Fugleskydningen;  men  jeg 
tror  forresten  ikke,  at  man  hos  Barnet  tør  regne  den  i 
Et  med  Forfængelighed.  Den  er  snarere  Individets  eller 
Personlighedens  instinktmæssige,  uordnede  Anelse  om  sit 
eget  Uendelighedsværd  eller  Uskyldighedens  Fornemmelse 
af  det  store  Beslægtede,  hvortil  den  hører.  Livets  hele 
Formaal  bliver  da  at  kue,  kna^kke,  tilintetgjore  denne 
M    Goldschmidt  i  rolkeudgave.  VIII  6 
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Folelse  i  deiis  Ikke- Berettige  Ise  og"  om  mulig  lade  deii 
gjenopstaa   i  sin   Ret. 

Omtrent  paa  samme  Tid  forefaldt  jevnlig  \oget  i  Sko- 
len (det  Schouboeske  Institut,  bestyret  af  Hr.  Langeland), 
der  kom  baade  Selvfølelse  og  Forfængelighed  imode.  Vi 
fik  en  ny  Lærer  i  Fransk,  Hr.  Ole  Cliristian  Borch,  en 
kraftig,  livlig,  smuk  Mand,  hvem  vi  Alle  strax  hohlt 
meget  af.  Han  var,  hvis  jeg  ikke  tager  fejl,  nys  hjem- 
kommen fra  Paris  og  hojlig  indtaget  af  fransk  Liv  og 
fransk  Historie.  Han  fik  ved  Synet  af  mig  den  Idé,  at 
jeg  lignede  Napoleon,  og  det  var  ham  saa  kjært  at  for- 
følge denne  Tanke,  at  jeg  engang  imellem  maatte  træde 
frem  og  lægge  .\rmene  overkors  i  den  bekjendte  Im- 
ivera torstilling.  Saa  sagde  Hr.  Borch  regelmæssig:  „Det 
er  mærkværdigt!"  —  Jeg  mener  nu,  at  det  var  en  tem- 
melig farlig  Leg  med  en  Dreng;  men  jeg  antager,  at  det 
bevirkede,  at  i  Klassen  mit  Fysiognomi  ikke  blev  op- 
fattet som  egenlig  fremmed  eller  udfordrende  til  Ordet 
Jode;  idetmindste  synes  det  mig,  at  jeg  aldrig  blev  plaget 
dermed. 

Men  desto  mere  pludseligt,  vildt  og  overvældende  koiii 
et  Udbrud  af  den  Slags  fra  en  anden  Side.  En  Dag,  da 
jeg  gik  til  Skole,  kom  paa  Blegdamsvejen  tre  velklædte 
Drenge  paa  en  otte  til  tolv  Aar,  øjensj^nlig  Brødre,  efter 
mig,  raabte  Jøde,  Jø<lesmaus  og  gjorde  Grimacer.  De  kom 
mig  ikke  helt  nær,  men  morede  sig  med  at  følge  efter 
ligesom  bjæffende  Hunde.  Ja  vel,  som  Hunde  og  næsten 
utilregnelige  som  disse;  men  det  er  dog  en  sær  Følelse, 
naar  Jorden,  man  gaar  paa,  saaledes  aabner  sig  omkring 
Fn  med  P'jcndtlighed  og  erklærer  En  landflygtig  og  man 
ingen  anden  Jor<l  har  at  ty  til.  Det  er  jo  intet  egenlig 
personligt  Fjendskab;  men,  livad  Tankeløshed  der  end 
er  deri,  bryder  det  frem  ud  af  Historien:  Ens  Slægt  har 
bragt  denne  Skjæbne  med  sig,  og  man  er  i  det  Øjeblilc 
med  sin  Person  hele  Slægten.  Der  er  slet  Intet  at  gjorc 
uden  at  lade,  som  man  ikke  mærker  det,  medens  man 
mærker  det  saa  pinligt  som  Piskeslag.  Scenen  gjenlog 
sig  adskillige  Gange  mc<l  besynderlig  Ilterhed  fra  de  tre 
Drenges  Side.  Engang  indiientede  de  mig  paa  Hjemvejen 
fra    Skole,   og   da   vi    paa    l-'a'iled vejen,   mellem   Nørrebro 
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Og  Fælleden,  kom  forln  en  Slagter,  lokkede  deres  Skrig 
et  Par  store  Slagterdrenge  frem;  de  begj'ndte  at  pibe  i 
Fingrene  og  fulgte  raed.  Jeg  gik  gravitetisk,  tilsyneladende 
saa  ligegyldig,  som  om  det  ikke  var  mig,  og  dog  saa  tryk- 
ket, ydmyget,  pint  —  i  en  Tilstand,  hvori  jeg  forstod 
mine  Forfædre  i  Jerusalem,  dei'  ka^iipede  mindi-«  for 
at  faa  Fred  end  for  at  dø  med  deres  Fjender.  En  Kar- 
toffel kom  svirrende  forbi  mit  Hove<l  og  slog  ned  i  Bro- 
stenene. En  Tid  i  Forvejen  havde  jeg  af  et  Jerntønde- 
baand  slebet  mig  en  Sabel,  der  var  baade  skai'p  og 
spids.  Det  hidrørte  fra,  at  der  om  Natten  blev  tudet  i 
Horn  paa  Blegdammene,  og  saalænge  jeg  ikke  var  vant 
dertil,  troede  jeg,  at  det  betød  Ufretl,  og  i  Faders  Fra- 
værelse mente  jeg  at  være  Familiens  Vogter.  Sablen  laa 
under  min  Seng.  Pludselig  liuskede  jeg  den  nu.  og  i 
samme  Øjeblik  var  en  Lidelse  forbi,  jeg  var  ikke  længer 
i  Drengenes  Magt.  Men  en  anden  Lidelse  begyndte :  en 
Hvirvel  tog  fat  i  mig,  og  jeg  folte  en  brændende  Torst, 
en  tiæsten  utaalelig  Længsel  efter  Vaabnet.  Jeg  foer  af- 
sted, og  Drengene,  der  troede,  at  jeg  vilde  undløbe,  foer 
efter,  jublende,  haanskrigende.  Da  jeg  forsvandt  gjennem 
vor  lille,  lave  Laage,  bleve  de  staaende  og  raabte:  „Hvor 
er  Du,  Jøde?  Kom  herud,  Jøde!  '  De  raabte  saadan  endnu, 
da  jeg  sprang  ned  med  Sablen.  Moder  kom  fra  den  anden 
Side,  oversaa  vel  Situationen  og  standsede  mig  med  det 
forfærdelige  Ord:  „Vil  Du  med  Din  Hidsighed  bringe  Dig 
selv  paa  Skafottet?"  Drengene  løb  deres  Vej.  Imidlertid 
var  Moder  blevet  rigtig  vred  og  spurgte:  „Hvad  er  det 
for  Spilopper?  Hvordan  kommer  Du  til  den  Tingest?' 
—  hun  mente  min  Sabel.  Jeg  maatte  nu  fortælle  Alt,  og 
imens  huskede  hun  niaaske  Jodefejden,  og  at  jeg  havde 
ligget  under  hendes  Hjerte,  medens  der  var  Tale  om 
Dødshug.  „Giv  mig  Sablen  alligevel,'  sagde  hun,  og  saa 
mente  hun,  at  jeg  fremtidig  for  ikke  at  træffe  Drengene 
kunde  gaa  til  Byen  ad  Østerbro;  men  det  vilde  jeg  ikke. 
.\lligevel  fornyedes  Scenerne  ikke,  jeg  traf  aldrig  mere 
sammen  med  Drengene,  hvad  jeg  kun  kan  forklare  af 
den  Mulighed,  at  Familien  har  „ligget  paa  Landet'  et- 
steds derude  og  n\i  ved  Efteraarstid  flyttede  tilbage  til 
Byen.  Men  jeg  tror.  at  .Moder  imidlertid  for  at  forebygge 
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Saniineiistød  har  ladet  foresporge  og  sendt  Bud.  Jeg  an- 
tiiger  ogsaa,  at  Thomsen  ved  den  Lejlighed  er  bleven 
brugt  som  Mellemmand,  idetmindste  fik  han  Noget  at 
vide,  hvilket  jeg  slutter  af  Følgende:  Han  tog  mig  en 
Dag  op  paa  sit  Værelse,  holdt  begge  mine  Hænder  og 
sagde,  idet  han  stirrede  mig  ind  i  Øjnene:  „Jødesmaus!" 
Derpaa  kyssede  han  mig  pludselig  og  sagde:  „Der  kan 
Du  se!" 

Thomsens  vel  udtænkte  Forsøg  og  Kjærtegn  forslog  ikke 
meget,  sandsynligvis  netop  fordi  de  vare  udtænkte  og 
ikke  rigtig  Xatur.  I  det  Andet,  Foregaaende,  var  Natur. 
Jeg  anser  det  ikke  for  tilfældigt,  at  jeg  stødte  paa  det: 
jeg  var  hidtil  sluppen  for  let  og  mødte  blot  nu  paa 
koncentreret  Maade,  hvad  visselig  lever  i  Sarafundet,  o^ 
som  mit  Sind  og  min  Livsskjæbne  maa  bære  Mærke  af 
indtil  min  Grav.  Senere  kommer  jeg  igjen  til  at  berøre 
dette  Forhold,  men  paa  friere  Maade,  og  lidt  af  det  sil- 
digere, friere  Syn  kan  jeg  her  lade  træde  frem  i  den 
Bemærkning,  at  vor  hele  Leven  jo  bestaar  i  Optagelse  af 
Næring,  som  vi  kunne  forvandle  til  Gift,  og  af  Gift,  som 
vi  kunne  forvandle  til  Næring  eller  til  Aroma,  Poesi,  og 
det  Hele  sker  dels  for  vor  egen  Skyld,  dels  fordi  Sam- 
fundsøkonomien  bruger   os    til   sine   Formaal. 

Ta^t  op  til  Begivenheden  staar  forresten  i  min  Er- 
indring en  stor  Behagelighed:  jeg  blev  i  Ferien  sendt 
til  min  Onkel  i  Kallundborg.  Der  vare  vi  —  Alle,  som 
hørte  til  Familien  —  de  Betydelige  paa  store  Enemærker. 
Der  traadte,  ligesom  i  Vordingborg,  ingen  Modsætning 
frem  mellem  Kristne  og  Jøder.  Det  fredelige  og  ordnede 
og  dog  saa  kraftige,  bevajgede  Liv  frembragte  senere, 
efter  gjentagne  Besøg  og  med  endel  Omdigtning,  „Min 
Onkels  Tømmerplads',  og  mig  synes,  at  Virkeligheden 
var  meget  rigere  end  Digtningen.  Ogsaa  har  Skildringen 
nu  i  mine  Øjne  den  Mangel,  at  Penselen  ikke  mere  og 
l>edre  var  <lypi>et  i  de  Farver,  hvorigjennem  Barndom- 
men og  den  tidlige  l'ngdom  ser  Verden.  F.  Ex.  den  blaa- 
øjede  Pige,  vor  Nabos  Daller,  som  jeg  dengang  saa  hende! 
En  Dag  var  jeg  krøben  op  paa  det  høje  Plankeværk  om 
deres  Have  for  at  hilse  paa  hende,  og  skjønt  der  vis- 
selig ingen   Skyld   v;ir  tilstede.   spran<4  jeg  dog  forskræk- 
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ket  ned,  da  hendes  Brodei'  kom  tilsyne.  Den  Scene  gjen- 
frembragt  af  det  25de  Aars  Sind  blev  til  Hattemager  Peter- 
sens Datter,  de  natlige  Møder  og  Sømmet,  der  blev  slaaet 
i  Plankeværket.  Naar  da  Læserne  uvilkaarlig  fandt  Hatte- 
mager Petersens  Dattei'  kjøn,  saa  var  det,  fordi  hun 
havde  faaet  et  Stænk,  en  Dugdraabe  paa  sig  fra  den 
blaaojede  Pige. 

Paa  Tommerpladsen  kunde  det  jevnlig  gaa  vildt  og 
uregerlig  til.  Onkel  havde  en  Kramboddreng,  August  Her- 
løv, en  undersætsig,  sund,  djerv  Dreng,  der  dog  ogsaa 
havde  sit  Sværmeri:  Han  kunde  Mallings  „Store  og  gode 
Handlinger"  udenad  og  følte  engang  imellem  en  eller 
flere  af  Heltene  i  sig.  Jeg  havde  for  Rejsen  faaet  kjøbt 
en  Pistol  hos  en  Isenkræmmer  og  mente  omtrentlig,  at 
jeg  kunde  erobre  Verden  dermed.  For  denne  Pistol  viste 
August  den  største  Ringeagt  og  tilbod,  at  jeg  gjeme  maatte 
lade  den  med  Hagl  og  i  nogle  Skridts  Afstand  afskyde 
den  mod  hans  Ryg  —  eller  rettere:  den  allernederste  Del 
af  Ryggen  —  naar  han  blot  maatte  holde  et  Ark  Kardus- 
papir  for.  Det  vilde  jeg  ikke  gjerne,  da  vi  dog  forresten 
vare  gode  Venner,  men  en  af  Svendene,  der  kom  til, 
sagde:  „Jo,  vist  skal  Du  skyde  paa  den  Helt,  saa  skyder 
jeg  igjen  paa  Dig."  Jeg  skjød  da,  og  Haglene  trængte, 
til  min  eller  Pistolens  Ydmygelse,  ikke  igjennem  Kardus- 
papiret. Da  saa  Svenden  havde  ladet  og  skjød,  blødte 
baade  han  og  jeg;  thi  Pistolen  var  sprungen  i  hans, 
Haand,  og  et  Hagl  havde  ramt  min  Kind.  Dette  hørte 
endda  ikke  til  den  mest  hensynsløse  Rirug  af  Ildvaaben 
i  Onkels  Gaård.  Man  kunde  sætte  en  Skive  op  ved  Stran- 
den, og  medens  en  af  os  Drenge  sprang  afsted  for  at 
se,  hvor  Kuglen  havde  ramt,  er  det  hændt,  at  man 
skjød  paany.  I  mørke  Sommeraftener  vilde  man  gjerne 
sende  Raketter  tilvejrs.  Raketten  var  en  Deig  af  Krudt 
og  Brændevin,  der  som  Kugle  blev  ladet  i  en  Pistol,  og 
for  at  faa  den  højt,  for  at  den  kunde  ses  fra  den  anden 
Side  af  Bugten,  fra  Lerkenborg,  gik  man  op  paa  Hø- 
loftet eller  i  Lugen  over  Hamp-Magasinet  og  skjød  der- 
fra. Man  skulde  ikke  heraf  formode,  at  ellers  Alt  i  det 
store  Hus  blev  holdt  sammen  i  Fred  og  indbyrdes  Hen- 
givenhed.   Det   vil   senere  ses,   at  der  kom   noget   Afgjø- 
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rende  eller  Betydende  ind  1  mit  Liv  formedelst  denne 
Vane  til  Skydnbig  paa  Onkels  Grund. 

Paa  Hjemrejsen  hændte  Lidt,  eller  der  blev  sagt  noget 
Lidet,  som  atter  hører  til  det,  Sindet  beholder  uudslet- 
teligt til  Brug  for  sin  Symbolik  og  sin  inderste  Viden. 
I  Egnen  af  Holbek  kom  vi  forbi  en  Høj,  hvor  i  gamle 
Dage,  fortalte  man.  Rovere  havde  havt  deres  Hule,  og 
de  havde  under  Landevejen  spændt  Traade,  der  i  Hulen 
satte  Klokker  i  Bevægelse,  naar  Nogen  kom  henad  Vejen. 
Længe  blev  jeg  ved  at  gaa  om  i  den  Forestilling,  at 
der  overalt,  paa  Gader  og  i  Huse,  var  skjulte  l'raade. 
som  gik  ind  til  Noget,  Gud  ved  hvad,  og  ringede.  Nu 
ved  jeg  det.  Traadene  hedde  Nemesistraade,  og  med  dem 
er  Verden  gjennemvævet,  saa  at  den  er  et  eneste  stort. 
Alting  fornemmende  Net. 

Efter  denne  Ferie  hengik  en  Tid  i  saadan  jevn  Stil- 
hed, at  jeg  Intet  husker  om  den;  men  saa  indtraf  det 
Morkeste  af  min  tidlige  Ungdoms  Tid. 

Det  begyndte  med  hin  føromtalte  ulykkelige  Expedition 
til  England  og  fortrædelige  Processer,  hvortil  saa  kom 
Forholdet  til  dem  af  Familien,  der  kunde  have  ydet  Bi- 
stand. Det  var  ikke  blot  Hjælp  i  Penge,  der  behøvedes, 
men  fuldt  saa  meget,  ved  nogle  Lejligheder,  en  broder- 
lig Optræden,  en  udjevnende  personlig  Mellemkomst.  Naar 
man  svigtede  os,  saa  kan  jeg  nu  meget  godt  se,  at  det 
hverken  var  af  Nag  paa  Religionens  eller  Ceremoniernes 
Vegne  eller  af  anden  ond  Vilje,  men  af  stille  Folks  Æng- 
stelighed, idet  de  skulde  udenfor  den  Tallerken,  hvorpaa 
de  vare  vante  at  leve.  Ogsaa  kommer  jo  ved  saadannei 
Lejligheder  til,  at  de  stille  Folk  gjerne  ere  som  Hjobs 
Venner,  hvilket  er  en  ny  Pine  for  dem,  som  netop  ere 
Hjob.  Jeg  hørte  og  saa  Alt,  men  ensidig,  mente  ved 
hver  Lejlighed,  hvor  vi  svigtedes,  sad  forladte  og  led, 
at  se  Virkningen  af  et  ondt,  ubarmhjertigt  Sind  hos  de 
,\ndre  og  tog  paa  det  lidenskabeligste  Parti  for  mine 
l'oræ'ldre.  .Min  Lidelse  forøgedes  ved,  at  den  maatte  bæres 
i  Tavshed  og  Afmægtighed.  En  Morgen,  da  min  tre  Aar 
yngre  Broder  khc<lte  sig  paa,  opdagede  han,  at  hans  ene 
Sko  var  itu.  Han  besaa  den  meget  omhyggelig  men  tog 
den  paa  nie<l  et  lille  Suk  og  med  en  Mine,  som  om  han 
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vilde  sige:  Det  bør  jeg  ikke  tale  om.  At  det  Barn  ogsaa 
kjeudte  og  følte  vore  Anliggender!  Jeg  gik  ind  i  Pulter- 
kamret og  kastede  mig  ned  paa  en  gammel  Kuffert  og 
græd  med  det  Ønske,  at  jeg  kunde  grætle  mig  ned  i 
Kufferten  som  i  en  Ligkiste  og  tage  Alle  dem  med  mig. 
jeg  holdt  af.  Men  saadanne  Taarer  ere  ikke  de  bitreste, 
et  Menneske  kan  fælde.  De  ere  komne  frem  igjen  i  Ufor- 
krænkelighed etsteds  i  „Arvingen".  Der  skete  ogsaa 
noget  Værre.  En  Dag  kom  jeg  gaaende  meil  Fader  gjen- 
nem  Kokkegade.  Der,  hvor  Gaden  gjør  en  Bøjning  om 
Helliggejsteskirke,  mødte  vi  Onkel,  den  Onkel,  hos  hvem 
jeg  havde  været  i  Huset.  Jeg  vidste  og  ved  endnu  ikke 
af,  at  der  vai'  Andet  i  Vejen  mellem  ham  og  os  end 
den  lille  Vrede  fra  Fortiden;  men  den  havde  vel  ædt 
sig  ind,  og  Onkel  troede  sig  selv  krænket  af  Faders  Fa- 
niilie,  og  han  var  vist  allerede  syg  af  en  smertelig,  irri- 
terende Sygdom.  Fader  og  han  gik  hinanden  imøde  og 
standsede,  og  jeg  ,troede  næsten,  at  de  vare  gode  Vemier; 
men  pludselig  hørte  jeg  Onkel  paa  Hebraisk  udsige  For- 
bandelse over  Fader.  Jeg  forstod  ikke  det  Hele,  men 
klin  de  sidste,  forfærdende  Ord.  Det  foregik  saa  dæm- 
pet og  saa  hurtig,  at  en  Forbigaaende  knap  vilde  blevel 
opmærksom.  Fader  svarede  ikke  et  Ord,  men  gik  videre, 
dødbleg.  Men  jeg  viede  mig  i  Tavshed  ved  hans  Side  til 
at  hævne  ham.  Jeg  kastede  Forbandelsen  tilbage  paa 
dem  Allesammen  og  kaldte  den  ned  over  mig  selv  og 
mine  Egne,  hvis  jeg  nogensinde  skulde  svigte.  Og  det 
blev  jeg  længe  ved  med.  Det  var  min  Beskjæftigelse. 
min  kvalfulde  Trøst.  Det  er  ikke  Noget  at  pynte  paa: 
det  var  ondt.  Virkning  af  en  Gift  gydt  i  Sindet,  og  det 
var  ikke  et  3arns  blot  fantastiske,  vilde  Leg  med  Tan- 
ker, men  ligefrem  de  gamle  Tiders  Ovei'bevisning  om. 
at  Forbandelsen  var  Handling,  en  dæmonisk  religiøs  Tro 
paa,  at  Ordet  bandt  selve  Gud.  Sælsomt  nok,  den  vrede, 
onde  Tanke  gik  ligesom  udenom  selve  den  Onkel,  der 
havde  forbandet,  dels  vel,  fordi  jeg  ikke  kunde  komme 
ud  over,  at  jeg  saagodtsom  havde  været  hans  eget  Barn, 
dels  fordi  jeg  instinktmæssig  følte  den  nhyre  Siiidslidclse, 
der  bragte  ham  i  Raseri  mod  de  Andre'  og  Fader  med. 
Alligevel  kunde  jeg  ikke  gaa  til  ham,  da  han  nogen  Tid 
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efter  laa  paa  sit  smertefulde  Dodsleje  (han  døde  af  Sien). 
Men  Fader  gik  og  sagde:  P'red.  Han  talte  ikke  derom, 
for  Onkel  var  J>egravet;  saa  fortalle  han  med  dæmpet 
Stemme  Moder,  medens  jeg  sad  i  en  Krog  og  lyttede 
med  begge  t)rer:  Da  jeg  var  oppe  hos  ham,  laa  han 
og  skreg.  Han  led  forskrækkelig.  Men  hvergaiig  Smerterne, 
standsede  et  Øjeblik,  sagde  han:  Saadan  maa  det  kom- 
me! Saadan  bur  det  komme!  Gebenscht  sei  Gott!  (Vel- 
signet være  Gud!).  Haii  var  dog  en  from  Jøde!  —  Moder 
sagde:  Han  var  et  bedre  Memieske,  end  de  Andre  gjorde 
ham    til. 

Hvor  Livet  har  maaltet  tage  fat  for  at  lære  mi_g,  at 
min  døende  Onkels  Ord  indeholdt  et  Forbillede!  Den- 
gang forstod  jeg  Intet,  men  forskede  famlende  efter  For- 
bandelsernes Magt  og  var  bange  for  at  blive  blod  og 
svigte  og  faa  mine  egne  Ord  over  mig  og  Fader  og  Moder. 
.\lle  de,  hvem  Tanken  dengang  rørte  ved,  bleve,  endog 
efter  at  Lidenskaben  længst  var  forbi,  underlig  fjerne 
og  fremmede  for  mig.  Forsøg,  der  med  god  Vilje  skete  paa 
Tilnærmelse,  fik  aldrig  den  brudte  Bro  helt  gjort  istand. 
De  Døde  ligge  forsonede;  et  utydeligt  Minde  om,  hvad 
der  skilte  dem,  skiller  de  Levende  tiltrods  for  Blodets 
Sympathi,  og  Ingen  iiar  kjendt  den  dunkle  Grund  uden 
jeg,  der  har   taget  Skade  deraf  og  nu   for  Ueller  den. 

Selv  kan  jeg  nok  finde  Spor  deraf  i  mine  Skrifter; 
men  Publikum  kan  næppe,  efterdi  jeg  aldrig  med  Tyde- 
lighed eller  paa  beskrivende  Maade  har  villet  tage  Sagen 
frem,  behandle  den  literært.  Den  har  ligget  skjult  som 
(.-n  Skade,  som  en  Mangel  i  mine  Fvner.  I  det  virkelige 
Liv  bestaar  jo  ved  saadanne  Lejligheder,  som  overhoved 
ved  Skyld,  Processen  i,  at  den  sorte  Hest  har  faaet  en 
Magt  og  Tilskyndelse,  som  den  hvide  Hest  paa  Toget  op  ad 
Hva'lvingen    skal    kæmpe   imod. 

IXsteds  kan  jeg  røre  ved  noget  Literært,  der  fjernt 
eller  indirekte  slaar  i  Forbindel.se  med  hin  Sag.  Det  var 
i  Aaret  1858,  otte  og  tyve  Aar  efter  det  Forefaldne  og 
ti  Aar  efter  Faders  Død.  Vi  boede  paa  Landet,  paa 
Strandvejen.  Mine  næ'rmeste  Slægtninge  fik  Tyfus.  En 
.\rton  silde  borte  jeg  dom  stønne  og  tale  i  Feber,  hver 
|jaa  sin  Side  af  mit  Væ'relse;  jeg  gik  fra  og  til,  ventende 
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paa  Omnibusen,  der  skulde  bringe  Medicii).  Endelig  hørte 
jeg  dens  Horn,  og  i  samme  Øjeblik  følte  jeg  et  Stik  i 
Underlivet  og  vidste,  at  jeg  var  smittet.  Jeg  hentede 
Medicinen,  og  da  jeg  fra  Mørket  kom  ind  i  den  halv- 
dunkle, lidelsesomspiendte  Stue,  stod  pludselig  Forban- 
delsestiden  for  mig,  men  uden  egenlig  Braad.  Det  var, 
som  om  de  Døde  stode  i  Kreds  langt  borte,  nogle  næsteii 
tydelige.  Jeg  saa  baade  Onkels  bævende  Læber  og  min 
Faders  blege  Ansigt,  og  uden  at  se  deres  Øjne  fornam 
jeg,  at  de  Begge  saa  sørgmodig  paa  mig.  Jeg  jog  Fanta- 
sien bort;  men  Tanken  om  Forbandelsen  og  Forti-ydel- 
delsen  blev  med  dunkel  Magt  i  Sindet,  og  da  der  ind- 
traadte  velgjørende  Stilhed  ved  Siden  af,  brød  en  Blan- 
ding af  Jubel  og  Angst  frem  og  blev  til  Poesi. 

Jeg  var  dengang  Udgiver  af  „Nord  og  Syd",  og  Trykke- 
riet ventede  paa  Manuskript  til  næste  Nr. ;  men  jeg  glemte 
det  denne  Nat  og  skrev,  og  endda  paa  Vers,  Rabbi  Elie- 
zers  Forbandelse  og  gjorde  Udkast  til  den  Del  af  Dra- 
maet, hvor  han  ved  eller  tror  sig  bunden  af  Forban- 
delsen, men  stiller  sin  egen  Person  frem  imod  dens 
Slag.   To   Dage  efter  blev   jeg   bragt  paa   Hospitalet. 

Hvad  var  i  hin  Tid,  da  denne  Simum  blæste  hen  over 
min  Vordingborg-Barndom,  tilstede  af  befriende  og  for- 
friskende Art?  En  Læsning,  der  tillige  var  et  Tryk,  og 
vistnok  en,  som  faa,  raaaske  ingen  af  mine  Jevnaldrende 
have  delt  med  mig.  Det  var  Bladet  „Kjøbenhavns  Skilderi ', 
Aargangene  1807,  9,  10  og  12,  som  mine  Forældre  —  jeg 
ved  ikke  ved  hvilket  Tilfælde  —  vare  komne  i  Besid- 
delse af.  De  vare  indheftede  som  Bøger,  i  Kvart.  Lige- 
som nu  en  Dreng  kan  faa  Lov  til  at  læse  „Berlingske 
Tidende "  og  opleve  Samtidens  Begivenheder,  saaledes 
oplevede  jeg  Dag  for  Dag  Fortidens:  Kjøbenhavns  Inde- 
slutning og  de  første  Fægtninger,  Bombardementets  Be- 
gyndelse, Bladets  Standsnmg  og  nye  Fremkomst  med 
Efterretning  om  Overgivelsen,  Besøg  i  den  engelske  Lejr, 
Flaadens  Bortførelse  og  Holmens  Plyndring,  de  lang- 
somme Kanonbaades  Angreb  paa  engelske  Konvoyer  og 
Kampe  med  Orlogsskibe,  Kaperierne,  der  undertiden  faldt 
sært  sammen  med  min  tidlige  Barndoms  Smuglerhistorier 
og  med  vor  Styrmands  Skildringer,  det  ulykkelige  Tog  til 
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Anholt,  EfteiTetningcr  om  XajKjleon,  hans  Tog  lil  Rus- 
land, Moskovs  Brand  og  Beresina.  Bladet  tvivlede  be- 
standig om  Ulykken,  vilde  bestandig  holde  den  borto. 
jeg  med;  men  vi  maatte  give  os.  Overalt  blev  Noget  knæk- 
ket, overalt  sank.  hvad  jeg  lidenskabelig  holdt  med,  og 
blev  borte. 

Men  omtrent  paa  samme  Tid  var  der  en  Læsning  med 
aldeles  forskjellig  Virkning,  som  jeg  fik  fat  i;  det  var 
Rafns  Kæmpehistorier,  Fortællingerne  om  Didrik  af  Bern 
o.  s.  V.  De  rev  Fantasien  med,  dannede  Grundlag  for 
de  Eventyr,  man  i  den  Alder,  med  sig  selv  til  Hovetl- 
person,  gjerne  fortæller  sig  selv  og  drømmende  gaar  om 
i,  stor,  lykkelig,  overvældende  den  ganske  Verden.  De 
tjene  ikke  til  Andet.  Ingen  bragte  hine  Sagn  og  Sagaer 
i  Forbindelse  med  Historien.  Folket,  Virkeligheden.  Fader 
var  enten  borte  eller  aldeles  optaget  af  sine  Anliggender; 
Skolen  —  det  Schouboeske  Institut,  bestyret  af  Hr.  Lange- 
land —  lagde  efter  den  Tids  Skik  meget  lidt  Vægt  paa 
Danmark  uden  som  Del  af  den  almindelige  Historie  og 
Geografi,  bød  intet  Tilknj'tningspunkt,  forenede  ikke  Per- 
sonligheden med  det  Lærte.  Forst  i  en  sildig  Tid  gjorde 
jeg  ligesom  en  Opdagelse  deraf  i  mit  eget  Indre:  jeg 
havde  det,  forstod  det,  holdt  af  det,  saa  at  jeg,  fordyl>et 
deri,  kunde  have  antaget  mig  selv  for  en  blond,  blaaøjet 
Person. 

Jeg  husker  dog  ogsaa  et  Skuespil,  der  var  optaget 
gjennem  en  Række  af  Bladets  Numere,  og  som  var  frem- 
kommet ved,  at  nogle  patriotiske  Mæ^id  havde  udsat  en 
Præmie  for  et  originalt  dansk  Skuespil.  Det  hed:  „Obli- 
gationen eller  de  to  Spekulanter  og  vai'  prægel  af  Da- 
tidens eller  den  nærmest  foregaaende  Tids  Liv.  Blandt 
Personerne  var  der  en  Superkargo,  en  Titel  eller  Be- 
skjæftigelse,  som  maaske  Faa  kjende  nu,  og  som  horer 
til  den  oversøiske  Handel.  Grunden,  hvorfor  jeg  ud- 
hæver, al  jeg  husker  dette  Skuespil  (jeg  har  spurgt  Over- 
skou om  det;  men  han  kjender  del  ikke),  er,  at  det 
frembyder  et  lille  Exemi>el  paa,  hvorledes  i  Aandens 
eller  Intelligensens  ligesaa  vel  som  i  Naturens  Atmosfære 
Spirer,  Sporer,  Livsmuligheder  sværme  om  og  kunne 
komme  'til  at  voxe.  naar  de  finde  en  Plet  rede.  Thi  del 
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Behag,  jeg  uvilkaarlig  fandt  i  Superkargoen,  fordi  han 
syntes  at  træde  frem  af  en  livlig,  kraftig  Virkelighed, 
blev  liggende  dulgt  i  mig  og  var,  som  jeg  kan  føle,  med- 
virkende til,  at  jeg  senere,  da  jeg  kom  til  at  skjønne,  selv 
stræbte  efter  en  vis  Virkelighedspoesi.  Men  Stykket  gjorde 
ogsaa  formedelst  Indledningen  —  dets  Tilblivelse  som 
Følge  af  en  Prisopgave  —  en  anden,  kuries  Virkning. 
Jeg  kom  til  at  forestille  mig  den  danske  Literatur  som 
Noget,  der  var  gaaet  tilgrunde  tilligemed  Flaaden  og 
skulde  gjenoplives  ved  Bidrag  omtrent  som  til  det  første 
Linieskib.  Denne  Fornemmelse  bestyrkedes  ved  en  Ar- 
tikel i  Bladet,  hvis  Begrundelse  lod  omtrent  saadan:  Kjø- 
benhavns Adresseavis  har  nu  mistet  sin  staaende  Rubrik: 
Boger,  og  istedenfor  faaet  Kaperi  og  dertil  horende  Auk- 
tioner. Det  er  sandt,  at  jeg  dengang  ikke  vidste,  hvad  Lite- 
ratur vai-,  og  ikke  kunde  tænke,  som  jeg  skriver;  men 
der  var  en  dunkel  Forestilling  af  den  Art,  og  det  varede 
meget  Isenge,  inden  jeg  kom  af  med  den. 

Julirevolutionen  foregik,  uden  at  jeg  véd  af  have  været 
dens  Samtidige;  men  ved  Polens  Opstand  var  jeg  vaagen 
og  fulgte  med.  Jeg  holdt  med  Polakkerne,  og  min  Side- 
kammerat i  Klassen,  en  j  evn  aldrende  Dreng  ved  Navn 
Westberg,  holdt  med  Russerne.  Det  var  en  sejg,  stille, 
godmodig  Dreng.  Vi  vare  forresten  meget  gode  Venner,  og 
vi  3loges  ikke  med  personlig  Vrede  under  Paaskud  &i 
den  iSag;  men  vi  brødes,  toge  Tag  for  den  i  Frikvarteret, 
og  i  Regelen  sejrede  jeg,  fordi  jeg  pludselig  sagde  til  mig 
selv.  Nu  gjælder  det  Polakkerne!  En  Overtro,  en  Slags 
Ekstase,  blandede  ,sig  deri.  fordi  jeg,  naar  jeg  efter  saa- 
danne  Sejre  kom  hjem,  kunde  høre  Fader  læse  af  Avisen 
om  Polakkernes  Sejre.  Men  en  Dag  gjaldt  det  meget; 
Warschau  var  truet,  og  netop  den  Dag  blev  Westberg 
vred,  samlede  ølle  sine  Kræfter  og  slog  mig  i  Gulvet.  Da 
jeg  kom  hinkende  hjem,  fortalte  Fader  sorgmodig,  at 
Warschau  var  faldet.  I  denne  Barnagtighed  var  en  Fø- 
lelse, |der  blev,  og  som  mange  Aar  efter  kom  frem  i 
„Svedenborgs  Ungdom"  paa  det  Sted,  hvor  Emerentia  er- 
farer, at  Karl  d.  12te  er  falden,  og  udbryder:  „Det  er  min 
Skyld!  laftes  bad  jeg  ikke  for  ham!  For  første  Gang  lod 
jeg  ham  være  ene  derude  .  .  .  ." 
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Nu  jiærmede  sig  den  Tid,  da  jeg,  i  mit  iSde  Aar, 
skulde  konfirmeres  paa  jo<Usk  Vis,  blive  myndig,  bar- 
mitzvo.  Egenlig  skulde  dette  jo  være  en  Slags  Afslutning 
paa  jen  fuldstændig  jodisk  Opdragelse,  og  i  Polen  og 
Moldau-Vallakiet,  hvor  Livet  endnu  er  saa  aflukket,  og 
hvor  Bornene  saagodtsom  Intet  herer  uden  Loven  og  Tal- 
mud,  horer  det  da  ogsaa  til,  at  vedkommende  Dreng  paa 
13  Aar  staar  frem  i  Synagogen  og  holder  en  Tale,  Droscho, 
en  Udtydning  af  et  eller  andet  Sted  i  Talmud,  ofte  af  den 
ubetydeligste  Art,  ,men  med  Opbydelse  af  overordenlig 
Belæsthed,  Skarpsindighed  eller  Spidsfindigheil.  En  saa- 
dan  Droscho  hører  til  Sjeldenhederne  her  i  Landet.  I  min 
Tid  blev  der  som  Gjenstand  for  min  Beundring  udpeget 
en  Eneste,  3om  nylig  havde  fonnaaet  det,  en  rigtig  hjer- 
tensgod, stille  Person,  hvem  jeg  endnu  undertiden  har 
den  Foraøjelse  ,31  møde  paa  Gaden.  Han  er  Kjobmand; 
men  hvor  vilde  en  kristen  Professor  i  Hebraisk  blive  for- 
bavset, naar  han  kom  til  at  binde  an  med  denne  Kjøl)- 
mand ! 

Saadant  blev  naturligvis  ikke  ventet  af  mig.  Jeg  be- 
høvede ikke  engang  —  fordi  det  overhoved  ikke  længer 
forlangtes  —  selv  at  oplæse  det  Stykke  af  Thora,  hvortil 
jeg  blev  kaldet.  Sligt  er  vanskeligt,  fordi  den  hebraiske 
Text  er  uden  Vokaler,  og  fordi  der  skal  en  aldeles  sær- 
egen Betoning  til  —  den  Betoning,  som  egenlig  ligger  til 
Grund  for,  hvad  man  kalder  jodisk  Dialekt.  Min  Forbe- 
redelse bestod  derfor  kun  i  at  slutte  mig  til  Sjaiagogen 
og  gaa  der  ofte  (den  var  i  Snaregade),  at  lær©  at  anlægge 
de  før  omtalte  Tefilin  og  Thallis  og  iagttage  Ceremoni- 
ellet ved  Thoras  Læsning,  hvori  jeg  engang  skulde  del- 
tage. Alt  dette  var  hverken  omfangsrigt  eller  vanskeligt; 
men  det  Lidet  var  Meget  for  Smdet.  Saasnart  man  kommer 
i  Forhold  til  disse  religiøse  Skikke,  maa  man  overgive 
sig  til  dem  uden  Betingelse.  Den  aandfulde  Symbolik, 
som  de  upaatvivlelig  gjemme,  er  i  Skjul;  men  man  gi'i- 
bes  af  Pietet  for  deres  mindste  Detail  som  noget  Helligt, 
og  i  denne  Pietet,  denne  Gemytsekstase,  bestaar  deres 
Magt.  Dagen  kom  da,  og  jeg  sa<l  paa  vor  Plads  og  ventede 
i  Bæven  paa  det  store  Øjeblik.  Thora  blev  fremtagen  af 
del   Hellige  og  hilst  af  den   lille  Menighed  med   Baabet: 
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Moses's  Thora  er  Sandhed!  Strax  efter  lød  det  paa  He- 
braisk: Og  stige  Hr.  Meir,  Søn  af  Hr.  Aron,  en  Levit! 
Som  om  jeg  gik  til  Ildstøtten  og  til  Rogstotten,  kom  jeg 
til  det  hellige  Sted,  berørte  med  Fligen  af  Thallis  og 
Zizis  det  skrevne  Ord  og  kyssede  Fligen,  sagde  Vel- 
signelsen over  Gud,  som  har  „velsignet  os  fremfor  alle 
Folk  og  givet  os  Loven',  og  læste  —  eller  hørte  det 
læse  paa  mine  Vegne  —  hvad  der  netop  forelaa  til  Op- 
læsning: „Da  gav  Adam  alt  Kvæget  og  Himlens  Fugle  og 
alle  Dyr  paa  Marken  Navne;  men  for  sig  selv  fandt  han 
ingen  Hjælp,  som  kunde  være  hos  ham.  Da  lod  Gud 
Herren  en  dyb  Søvn  falde  paa  Adam  o.  s.  v."  Og  efter  en 
gjentagen  kort  Velsignelse  gik  jeg,  som  jeg  har  fortalt 
om  Jakob  Bendixen,  fejl  af  Vejen,  vilde  stige  ned  paa 
samme  Side,  hvorfra  jeg  var  kommen.  Efter  Højtidelig- 
heden var  der  hjemme  hos  os  en  lille,  festlig  Frokost, 
hvortil  endel  af  de  Tilstedeværende  i  Synagogen  vare 
indbudne,  blandt  disse  den  højt  ansete  og  meget  elskede 
Rabbi  Schachno,  Præstens  Søn.  Til  Rabbi  Schachno  hører 
Noget,  som  jeg  har  glemt  at  fortælle  paa  sit  Sted. 

I  den  Tid,  da  jeg  spiste  til  Middag  og  tilbragte  nogle 
Timer  om  Dagen  hos  hin  Onkel,  der  talte  om  Grisen  i 
Scholet,  hændte  det  engang,  at  man  slagtede  en  Høne  og, 
medens  man  tilberedte  den,  fandt  en  Knappenaal  i  Kro- 
en. Man  vidste  ikke,  om  man  nu  turde  spise  Hønen,  om 
den  ikke  efter  Loven  var  tereifo,  uren,  og  efter  nogen 
Raadslagning  besluttede  man  at  sende  Bud  til  Rafen 
(Præsten).  Men  at  forstyrre  den  hellige  Mand  for  en  saa 
ringe  Ting  syntes  ogsaa  betænkeligt,  og  man  faldt  der- 
for paa  at  sende  mig  derop  med  Tjenestepigen;  saa 
blev  tillige  jeg  vist  frem  for  Rafen  og  vilde  have  godt 
deraf.  Man  foresagde  mig,  indtil  jeg  kunde  det  fuld- 
stændig udenad,  hvad  jeg  skulde  sige;  thi  jeg  turde, 
mente  man,  hverken  tale  Dansk  eller  rent  Tysk  til  Rafen, 
men  Polsk-Tysk-Hebraisk.  Ordene  vare:  Ich  soli  griiszen 
den  Rof  Moreinu  (vor  Lærer)  von  maner  Grausz-Memme 
(fra  min  Bedstemoder)  und  f rogen,  ob  das  kauscher 
ist.  —  Med  Kroen  i  Haanden  kom  jeg  ind  til  et  Par 
ældgamle  Folk  i  en  venlig  Stue,  der  duftede  af  Blom- 
sier og   Snustobak,   og   hvor  det   blinkede   fra   ældgamle 
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Møbler  som  fra  halvtaabne,  kiggende  Ojne,  og  sag<le 
min  Replik.  Den  gamle  Mand  strog  mig  om  Kindeii  og 
spurgte  paa  Dansk:  Min  lille  Dreng,  hvorfor  siger  Du 
Grausz-Memme?  —  Det  blev  ham  forklaret  af  Tjeneste- 
pigen, at  saadan  havde  jeg  lært  det.  —  Han  besaa  Kroen 
og  sagde  smilende:  Sig  kun  hjemme,  at  de  tor  spise 
Honen.  —  Hans  Kone  (eller  Soster)  bragte  mig  et  stort, 
rodmns.set  .Eble  og  kyssede  mig,  og  idet  jeg  skulde  gaa, 
sagde  hun  Noget  til  Præsten.  Han  kaldte  mig  tilbage 
og  gav   mig  Haandspaalæggelsen   og  Velsignelsen. 

Intet  Under,  at  da  jeg  nu  saa  Rabbi  Schachno,  .,Rafens 
Søn",  holdt  jeg  af  ham  med  en  Slags  Andagt  og  kunde 
ikke  tro,  at  han  var  gammel,  eftersom  jeg  havde  kjendt 
hans  l'ader.  Han  var  da  ogsaa  rank  og  smækker,  men 
med  ganske  blegt  Ansigt  og  langt,  hvidt  Skjæg.  Hele 
Skikkelsen,  maaske  især  de  usigelig  venlige,  tankefulde, 
klare,  blide  Øjne,  drog  besynderlig  til.  Men  der  mang- 
lede hos  ham  trods  Skjønheden  det,  en  Dreng  sætter 
mest  Pris  paa:  Energi.  Han  var  mere  et  Billede  end  en 
Virkelighed,  syntes  mere  at  træde  frem  af  et  Forbi- 
gangent end  at  tilhore  Noget,  der  kunde  leve;  men, 
som  sagt,  han  var  magisk  tiltrækkende  alligevel.  Til  den 
samlede  Virkning  bidrog  vel.  at  han  gjentagende  saa 
paa  jnig,  som  om  han  vilde  tale;  men  Ord  havde  han 
ikke,  hans  Klogskab  var  ikke  af  den  Art.  I  senere  Ti- 
der, naar  jeg  saa  Kristne,  der  fra  Livets  Smerte  vare 
tyede  til  Klostret,  har  Rabbi  Schachnos  Skikkelse  rejst 
sig  i  Erindringen  som  Billede  paa  en  Jodedom,  jeg,  hvis 
den  kunde  kalde,  kunde  kaste  mig  ud  i  som  et  stille- 
kjærligt  Nirvana. 

Men  i  hin  Tid  var  en  virkelig,  glødende  Jødedom  til- 
stede hos  mig.  Jeg  var  greben  af  en  Slags  vild  Enthusi- 
asme  for  Jehova.  Naar  jeg  kunde  gjore  det  idiemærket, 
skrabede  jeg  Smørret  af  mit  Brod  og  kastede  det  i 
Ilden  som  Brændoffer,  De  lange,  hebraiske  Bønner,  som 
jeg  læste  tre  Gange  om  Dagen,  stadig  uden  at  førslaa 
dem,  syntes  mig  ikke  in<lerlige  nok,  uden  at  jeg  knælede, 
indtil  Fader  en  Dag  overraskede  mig  deri  og  sagde:  En 
Jøde  maa  aldrig  knæle.  Men  saa  onske<le  jeg  <log  al  vide, 
hvad   det  var,   som   jeg  sagde   paa   Heljraisk,  og  bad   Fa- 
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der  oversætte  et  Stykke.  j\Iin  Forbavselse  var  overniaade 
stor;  det  var  slet  ikke,  hvad  jeg  havde  tix)et;  det  var 
hmge,  gjentagiie  Velsignelser  over  Gud,  Lovprisninger,  der 
med  deres  Langsomhed  og  Gjentagelser  trættede  Sin- 
det, som  ventede  et  trylleagtigt  Resiillat,  eller  de  vare 
ligefrem  skarpsindig  religiøse  Afhandlinger.  Netoji  fordi 
jeg  ikke  havde  forstaaet  Sproget,  men  læst  det  som 
„helligt ',  havde  jeg  gjort  mig  de  særeste  Forventninger 
eller  under  Læsningen  havt  en  Slags  Syn,  set  Gud  skjule 
sig  mellem  Linierne.  Snart  drog  Røgstøtten  frem,  snart 
brændte  Tornebusken,  snart  funklede  det  særegent  i  Van- 
det, der  sprang  xid  fra  Klippen,  snart  kom  det  Natlige, 
Spogelseagtige,  Uhyggelige,  som  dengang  han  viste  sig  for 
Zippora,  medens  Moses  laa  syg  —  og  rundt  om  laa  den 
hvide,  uendelige  Ørken,  lyttende  ligesom  jeg  efter  Noget, 
der  ikke  vilde  give  sig  helt  tilkjende.  Ved  Oversættelsen 
blev  Alt  dette  borte.  Fader  oversatte  videre  og  kom  til 
vn  Sætning,  der  begj'ndte  med  de  Ord:  „Den  Sten,  som 
Bygningsmændene  forskjøde  — ".  Jeg  afbrod  ham  hastig 
ved  at  tilføje:  „—  er  blevet  den  vigtigste  Hjørnesten." 
—  Hvor  ved  Du  det?  spurgte  Fader.  —  Det  har  jeg  hort 
i  Skolen;  Kristus  har  sagt  det.  —  Det  have  vi  sagt,  før 
Kristus  blev  født.  —  Men  alligevel  var  det  ikke,  hvad  jeg 
længtes  efter  eller  havde  mistet. 

Dette  gav  mig  Meget  at  tænke  paa,  og  da  jeg  skulde 
lænke,  gik  Enthusiasmen  af,  og  jeg  ofrede  ikke  mere, 
Idmed  da  jeg  engang  paa  et  foi'sigtigt  Spørgsmaal  til 
Fader  om  Offer  fik  det  Svar:  Siden  Templets  L^ndergang 
er  det  afskaffet;  vi  tør  ikke  ofre,  før  det  bliver  gjen- 
opbygget.  Men  jeg  vedblev  at  bede  Fader  om  at  oversætte 
af  Bonneme,  stadig  i  Haab  om,  at  der  skulde  komme 
-Noget,  jeg  ved  ikke  hvad.  Men  det  kom  ikke.  Skolen  blev 
imidlertid  passet  som  en  Biting.  Jeg  var  kommen  saa  vidt 
i  det  næ^^lte  Schouboeske  Institut,  at  jeg  lærte  l^aade 
Latin  og  Græsk,  men  ganske  vist  iiden  Iver  eller  dybere 
Sans  fra  min  Side,  og  naar  Karakterbogen  ikke  var 
glimrende,  blev  Fader  vel  noget  misfornøjet,  men  var 
dog  utilbøjelig  til  at  indskræiike  Synagogegang  og  hvad 
dertil  hørte.  Moder  sagde  en  Dag  bekymret:  Skal  han  da 
være  Rabbiner?  —   Det  hjalp   ikke;   Fader  og  jeg  bleve 
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ved.  lian  ønskede  rigtignok  ikke  bestemt,  at  jeg  skulde 
gaa  den  Vej;  men  hans  Moder  var  netop  død  paa  dea 
Tid,  og  han  var  end  blødere  end  før,  mei'e  dragen  til  „Fæd- 
renes Grave  ■  og  til  Ønsket  om,  at  han  maatte  have  en 
Son,  der  vilde  sige  Kadisch  (Dodsvelsignelsen)  efter  ham, 
som  han  sagde  den  efter  sin  Moder.  Han  mærkede  ikke, 
at  der  var  kommet  Noget  i  Vejen  mellem  Bonnebogen 
og  mig,  men  var  dog  —  vistnok  ikke  med  Uret  —  af  den 
Mening,  at  det,  han  saadan  løst  hen  kunde  give,  ikke  var 
tilstrækkeligt,  og  at  jeg  vilde  have  Gavn  af  at  komme« 
paa  omfattende  Maade  ind  i  den  hele  Lære  og  Lærdom. 
Det  vilde  imidlertid  fordre  selve  Livet,  en  ganske  anden 
Plan  end  den,  der  fra  min  Fødsel  eller  før  min  Fodsel 
var  bleven  lagt.  Jeg  formoder,  at  Fader  har  kjæmpet 
med  sig  selv  og  ikke  kunnet  komme  til  en  Beslutning; 
thi  endelig  gav  han  Valget  i  min  Haand,  idet  han  dæmpet 
og  beklemt  spurgte  mig,  om  jeg  vilde  være  Rabbiner; 
saa  var  der,  tilføjede  han,  Nogen,  der  vilde  tage  sig 
af  mig.  Men  det  Navn,  han  nævnte,  bragte  Forbandel- 
ses-Begivenheden nær  til  mig.  Sindet  bortskjod  med  Vold- 
somhed og  Rædsel  den  hele,  vide  Kreds,  som  jeg  havde 
draget  ind  deri,  og  jeg  svarede  med  en  Angst,  som  Fader 
ikke  forstod :  Nej ! 

Saa  kom  jeg  med  et  Ryk  i  det  v.  Westenske  Institut, 
April  1833. 


V. 

Ved  Bedstemoders  Død  fik  Fader  en  Ai'v,  der  ligesom 
fornyede  hans  Forpagtning  af  Livet,  og  han  anvendla 
den  ogsaa  til  at  gjenoptage  sin  oprindelige  Virksom- 
hed, forny  Vordingborg-Tiden.  Han  kjøbte  et  Bryggei-i 
og  Brænderi  i  Nestved;  men  der  hørte  hverken  Jord 
eller  Have  til,  ej  heller  Butik.  Det  var  og  maatte  være 
i  det  Mindre.  Før  han  forlod  Kjøbenhavn,  samlede  han 
alt  sit  Haab  angaaende  mig  og  al  sin  Selvfornægtelse  og 
opsøgte  den  Skole,  der  blev  ham  nævnt  som  den  alier- 
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bedste.  Det  var  som  sagt  det  v.  Westenske  Institut,  be- 
styret af  V.  A.  Borgen  (senere  Direktør  for  Abiiue- 
skolevæsenet,  Kultusminister  i  Ministeriet  Rottwitt)  og  K. 
C.  Nielsen  (senere  en  Tidlang  Rektor  ved  Realskolen 
i  Aarhus). 

Da  Fader  indfandt  sig  hos  Hr.  Borgen  og  havde  mig 
med,  sagde  han:  „Jeg  har  her  en  Søn,  som  jeg  frygter 
har  været  forsømt  og  maaske  doven;  jeg  ved  det  ikke; 
jeg  har  vistnok  selv  havt  nogen  Skyld;  men  jeg  haaber, 
det  er  ikke  for  silde  med  ham  endnu.  '  Jeg  hørte  paa 
dette  som  en  rigtig  Klods,  med  fuld  Viden  om,  at  jeg 
havde  været  paa  en  Vej,  der  ikke  forte  til  denne  Skole, 
og  som  hverken  Fader  eller  jeg  kunde  tale  om  her,  men 
ogsaa  uden  Lyst  til  det  Nye.  Der  blev  vexlet  nogle  faa 
Sporgsmaal  og  Svar;  Hr.  Borgen  vilde  angive,  hvilke 
Boger  der  skulde  kjøhes,  men  kunde  ikke  bestemt  huske 
dem  og  lod  en  Dreng  kalde  op.  Da  han  kom  ind  ad  Døren, 
i  blaa  Trøje,  Kadetlærreds  Benklæder,  rank,  frejdig,  hof- 
lig, og  da  han  svarede  med  stor  Præcision  paa  ethvert 
Sporgsmaal,  begj'ndte  Noget  i  mig  at  spidse  Øren  ligesom 
en  Hund  i  Kakkelovnskrogen.  Den  Drengs  Person  og  Væ- 
sen kaldte  paa  mig.  Da  han  var  gaaet,  sagde  Fader: 
Det  lader  til  at  være  en  flink  Dreng.  —  Ja,  han  er  Dux 
i  sin  Klasse;  vi  vente  Noget  af  ham.  —  „Vi  vente  Noget 
af  ham."  Hvor  de  Ord  lød! 

Jeg  gjenfandt  ham  i  Klassen  og  forelskede  mig  saa- 
dan  i  ham,  at  jeg  for  hans  Skyld  har  været  nærved  at 
saare  eller  beskadige  en  fremmed  Dreng,  der  paa  en 
Spadseretur  fornærmede  ham;  men  min  Kjærlighed  blev 
ikke  gjengjældt  og  kunde  ikke  gjengjældes,  fordi  hans 
forste  Blik  paa  mig  naturligvis  umulig  kunde  være  med 
en  saadan  Overraskelse  og  Beundring  som  mit  paa  ham. 
Men  kom  der  altsaa  ikke  imellem  os  et  af  de  lidenskabelige 
Venskaber,  som  ere  mulige  i  den  Alder,  og  hvortil  jeg 
var  anlagt,  saa  opkom  og  vedi^lev  indtil  det  Sidste  et 
uforstyrret  og  godt  Forhold,  og  det  uagtet  vi  snart  bleve 
Rivaler.  I  Førstningen  turde  jeg  knap  se  op  til  ham,  men 
saa  skete  noget  ganske  Lidt  —  eller  noget  Betydeligt, 
ligesom  man  tager  det  —  og  blev  afgjørende. 

K.   C.   Nielsen   var  syg,   og  jeg   havde  endnu   ikke  set 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  7 
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ham;  en  aiideii  Lærer  læste  Latin  for  ham  i  Klassen. 
Alle  Drengene  undtagen  Brodersen,  Duxen,  talte  om,  hvor 
streng  han  var,  og  jeg  var  ganske  angst  for,  at  han  skulde 
komme  sig.  ,En  Dag,  uden  foregaaende  Varsel,  var  han 
tilstede:  en  smækker  Mand  paa  omtrent  tredive  Aar,  lidt 
over  Middelhøjde,  meget  bleg,  med  grøn  Skjærm  over 
Ojnene.  Jeg  skottede  op  i  hans  Ansigt,  men  kunde  ingen 
Strenghed  se,  ingen  anden  end,  som  jeg  nu  vilde  sige, 
Renhedens,  og  den  gjorde  underlig  godt,  medens  den 
unægtelig  ogsaa  skræmmede.  Han  hørte  os  ikke  i  vore 
Lektier,  men  anstillede  en  Slags  almindelig  Examination, 
med  nogen  Skarphed,  men  uden  Vrede,  ej  heller  Ros  eller 
Dadel,  indtil  i  sidste  Øjeblik,  da  han  sagde:  „Det  er  daar- 
ligt!  I  skal  kunne  Eders  Ting  som  Brodersen  og  Gold- 
schmidt." Det  sagde  Strengheden!  Fra  den  Dag  tilhørte 
jeg  ham  og  Intelligensens  Verden. 

Men  det  er  dog  sandt,  at  Noget  kom  til.  En  af  de  nær- 
mest følgende  Dage  tydede  han  et  Stykke  af  Livius  for 
os.  Det  var  hin  Episode  i  Kampen  mod  Latinerne,  da 
Titus  Manlius  Torquatus  anførte  Romerne  og  under  Døds- 
straf forbod,  at  Nogen  overfor  Fjenden  maatte  træde 
ud  af  Rækken,  og  da  hans  egen  Son,  som  blev  udfordret 
af  en  kæmpestor  Latiner,  overtraadte  Forbudet  og  ned- 
lagde sin  Modstander.  Hans  .Undergivne  forte  ham  i  Triumf 
tilbage  til  Lejren,  til  Feltherrens,  hans  Faders  Telt.  Da 
mindede  Feltherren  om  den  givne  Befaling,  kjendte  sin 
Son  skyldig  til  at  do  for  Brud  paa  Disciplinen  og  bød : 
I,  lictor,  deliga  ad  palum!  (Frem,  Lictor,  bind  ham  til 
Pælen,  d.  v.  s.  for  at  halshugges).  Da  Nielsen  oplæste 
de  Ord:  I,  lictor,  deliga  ad  palum,  kom  jeg  til  at  se  op 
jxia  ham:  hans  Læber  bævede,  og  Taarer  traadte  ham  i 
Øjnene.  Altsaa,  det  vi  læste,  var  ikke  blot  Lektie,  Ro- 
mersproget var  ikke  opfundet,  for  at  vi  skulde  gaa  i 
lærd  Skole  og  blive  Studenter,  de  Mennesker  havde  levet, 
saadan  var  en  ung  Helt  død,  og  dette  og  meget  Mere  — 
thi  man  kan  jo  i  et  saadant  Øjeblik  tænke,  føle,  opleve 
utroligt  Meget  —  meddelte  Nielsen  mig,  ikke  med  Ord, 
men  med  sine  Læbers  Bæven.  Lad  Forfa'ngelighedcn, 
da  han  i  en  foregaaendo  Time  nævnte  mig,  have  havt 
sin   store  Del   i  at  vække   og  knytte  mig   til   ham,  dette* 
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blev  dog  det  Afgjøreiide,  det  drog  mig,  det  sugede  mig 
til  ham. 

Skolegangen  blev  for  mig  ikke  et  Arbejde,  men  en 
Lidenskab.  Jeg  havde  ikke  anden  Fornøjelse,  men  kunde 
heller  ikke  tænke  mig  nogein  anden  eller  højere,  tilmed 
da  der  tillige  var  en  Fægteskole.  Mellem  Brodersen  og 
mig  udviklede  Kappestriden  under  Nielsens  Øjne  sig 
paa  næsten  feberagtig  Maade.  Vi  lærte  ikke  blot  de 
nødvendige  Lektier,  men  læste  udenom,  skrev  ikke  blot 
Stil,  men  Versioner  paa  Stilen,  lærte  store  Stykker  latinsk 
Text,  senere  hele  Bøger  af  Homer  udenad,  ja,  jeg  vilde 
ikke  tro  det,  hvis  jeg  ikke  vidste  det:  jeg  har  kimnet  et 
Par  Kapitler  af  Cicero  tie  oratore  udenad.  Al  denne 
Udenadslæsning  har  neppe  gjort  mig  nogen  Gavn  og 
kun  skaffet  mig  ét  smukt,  rigt  Øjeblik.  Ved  artium,  da 
jeg  blev  examineret  i  Græsk,  af  Brøndsted,  gav  han  mig 
et  Sted  i  Homer  at  oplæse  og  tyde.  Jeg  vendte  Bogen  om 
og  fremsagde  Versene  udenad  og  blev  ved,  indtil  den 
studsende  Professor  standsede  mig  og  med  sin  ejendomme- 
lige, ridderlige  Høflighed  takkede  for  den  Fornøjelse, 
det  havde  skaffet  ham.  Det  sad  K.  C.  Nielsen  og  hørte 
paa,  saa  han  fik  da  ogsaa  nogen  Glæde.  Ellers  vilde  jeg  nu 
mene,  at  noget  mindre  Udenadslæsning  og  noget  mere  sel- 
skabelig Leg  havde  været  bedre.  Hvor  fortræffelig  Skolen 
end  var,  saa  bestod  dens  Fortræffelighed  da  ogsaa  kun 
i  Meddelelse  af  Enkeltheder.  Hver  enkelt  Lærer  var 
dygtig  i  sit  Fag,  og  flere  af  dem  kimde  vække  Di- 
sciplenes Iver  og  Lyst;  men  der  var  ingen,  som  paa  en 
eller  anden  Maade  søgte  at  samle  det  Lærte  til  en  eller 
anden  Helhe<l  eller  bringe  det  i  Forbindelse  med  Livet  og 
Virkeligheden.  Historien  f.  Ex.  blev  os  en  løs  Række  af 
Kjendsgjeminger;  om  et  fyldigt  Billede  af  Menneskehedens 
Liv  var  der  ikke  Tale.  Jeg  husker,  hvilken  Overraskelse 
det  vakte  i  Klassen,  da  Historielæreren  engang  sagde,  at 
de  gamle  Babyloniere  paa  Kyros's  Tid  havde  havt  nogen 
Kidtur;  thi  de  bare  Signetringe  og  gik  metl  udskaarnø 
Stokke.  Det  lyste  som  et  besynderligt,  eventyrligt  Glimt, 
men  forblev  ufrugtbart,  fordi  der  ikke  blev  videre  op- 
lysende Tale  om  Menneskelivet  i  Fortiden.  Maaske  blev 
den  enkelte  Lærer,   der  vidste  nogen   videnskabelig   Be- 
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sked,  lioldt  tilbage  al"  Frygt  for  at  stode  aii  mod  den 
bibclsk-orthodoxe  Lære  om  Menneskeslægtens  Fortid.  Ved 
en  anden  Lejlighed,  hos  en  anden  Ljcrer,  blev  der  i 
Forbigaaende  gjort  opmærksom  paa,  at  det  græske  uioc 
og  det  latinske  filius  paafaldende  lignede  hinanden  — 
altsaa  niaaske  et  Slægtskab  mellem  i-omerske  og  græske 
Ord?  Det  beskjæftigede  nogle  af  os  i  flere  Dage;  men 
vi  havde  ingen  Midler  og  fandt  ingen  Anvisning  til  at 
komme  ud  over  dette  enkelte  Glimt,  og  om  sammen- 
lignende SprogA'ideiiskab  havde  vi  naturligvis  ikke  Anelse. 
Og  dersom  den  flinkeste  af  os  var  bleven  sendt  til  en 
l'rteki-icmmer  for  at  kjobe  f.  Ex.  et  Fjerdingspund  Ko- 
render, vilde  han  være  kommen  tilbage  uden  Tanke  om, 
hvor  de  vare  voxede,  og  han  vilde  neppe  have  tænkt,  at 
man  kunde  tænke  derover.  Men  Aoristus-Formen  af  hvil- 
ketsomhelst  Verbum  i  Homer  kunde  han  have  angivet. 
Dette  er  ingen  Dadel  over  Skolen ;  den  kunde  ikke  komme 
ud  over  sin  Tid,  og  meget  anderledes  er  det  maaske 
endnu  ikke  i  de  fleste  lærde  Skoler.  Noget  aldeles  Sær- 
ligt for  vor  Skole  var  imidlertid,  at  vi  lærte  Fysik. 
Nielsen  gik  selv  og  hørte  Forelæsninger  hos  Ørsted  og 
meddelte  os  (i  næstøverste  Klasse),  hvad  han  selv  lærte. 
Vi  gjennemgik  Læren  om  Lyset,  Varmen,  Elektriciteten, 
tegnede  Dampmaskiner  o.  s.  v.,  og  disse  Timer  skylder 
jeg,  at  jeg  senere  med  nogen  Nytte  har  kunnet  bese  de 
store  Verdensudstillinger.  Jeg  tror  ikke,  at  der  i  den 
Tid  var  nogen  anden  lærd  Skole,  hvor  man  bestræbte 
sig  i  lignende  Retning.  Men  lige  meget,  dengang  var  Livet 
en  Lyksalighed  under  Kampen  mellem  Brodersen  og  mig. 
I  tre  Aar  vare  vi  uafbrudt  hver  Dag  som  to  Væddeløbere, 
der  med  Anstrengelse  af  hver  Muskel  søge  at  vinde  et 
Forspring  den  Ene  for  den  Anden.  Ved  den  almindelige 
Skoleforsamling  den  første  Mandag  i  hver  Maaned  fik  vi 
begge  Hovedkarakteren:  Sa-rdeles  eller  udmærket  eller 
overordenlig  flittig  og  flink  og  tilfredsstiller  enhver  billig 
Fordring.  Men  jeg  blev  Nr.  2.  Engang  var  jeg  ved  den 
maaned  lige  OpUelling  kommen  øverst  med  et  Point,  og 
ved  denne  Lej  liglied  begik  K.  C.  Nielsen  en  Uret.  Bro- 
dersen, der  fra  gannnel  Tid  var  hans  Yndling,  gik  iicd  til 
ham  med  Protokollen  og  Oi)la*llingen  og  forestillede  ham, 
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hvor  haardt  det  var,  at  han,  som  altid  havde  været  Dux,  nu 
skulde  vige  for  mig,  skjøndt  jeg  kun  havde  et  Point  mere, 
og  Nielsen  forandrede  da  et  Mg.  til  et  Ug.  I  den  følgende 
Maaned  lærte  jeg  vel  min©  Lektier,  men  svarede  sjelden 
eller  skjodeslost  og  fik  daarlige  Karakterer.  Da  vi  saa 
engang  skulde  op  fra  Legepladsen,  stod  Nielsen  i  Dø- 
ren og  sagde  til  mig,  idet  jeg  skulde  forbi:  Har  Akhilles 
nu  været  længe  nok  i  sit  Telt?  —  Saa  kom  Alt  i  Gled 
igjen.  Jeg  kom  ikke  for  den  Sags  Skyld  til  at  holde 
mindre  af  K.  C.  Nielsen,  snarere  mere,  tror  jeg.  Jeg  har 
ganske  vist,  som  jeg  strax  kommer  til  at  vise,  V.  A. 
Borgen  overordenlig  Meget  at  takke  for;  men  han  har 
ikke  efterladt  samme  Virkning  paa  Fantasi  og  Sind,  jeg 
antager,  fordi  han  var  mere  korrekt  end  Nielsen,  ikke 
kunde  begaa  Fejl  og  altsaa  heller  ikke  oprette  dem  som 
Nielsen.  Formedelst  hans  uforanderlige,  rolige  Autoritet 
var  der  mange,  baade  Disciple  og  Lærere,  der  foretrak 
ham  for  hans  mere  stemningsfulde  Kollega. 

Kampen  med  Brodersen  begyndte  altsaa  frisk  igjen; 
men  jeg  kom  dog  endnu  ikke  over  ham.  Dels  laa  det 
i,  at  han  var  en  ganske  mærkværdig  Discipel,  ikke  blot 
meget  flink,  men  lige  flink  i  Alt,  i  Historie  som  i  Mathe- 
matik,  i  Gymnastik  som  i  Græsk,  og  ikke  blot  flink,  men 
methodisk,  ligelig  i  sit  Arbejde  som  i  sin  Bravhed,  Høf- 
lighed og  Beskedenhed,  dels  hidrørte  det  fra,  at  jeg 
trods  Skoleinteressemes  Magt  dog  tillige  fik  andre  In- 
teresser, der  skiftevis  eller  samtidig  toge  stærkt  fat  i 
Sindet. 

Der  var  nu  først  Religionen. 

Jeg  havde  udenfor  Lektien  læ^t  Begyndelsen  eller  Ind- 
ledningen til  Kofods  Verdenshistorie:  „Efter  Mose  Ber- 
retning  skal  Verden  være  skabt  for  sextusinde  Aar  siden." 
Hvad  var  nu  det?  Var  da  Mose  Ord  ikke  hævet  over  en- 
hver Tvivl?  En  Pille  blev  rokket  og  vaklede,  men  faldt 
ikke  omkuld  endnu. 

Nogen  Tid  efter  spurgte  en  Lærei*  nogle  af  os,  hvad 
Karakter  vi  ventede,  naar  vi  engang  skulde  op  til  artium. 
Da  Turen  kom  til  mig,  svarede  jeg:  „Med  Guds  Hjælp, 
præ."  Læreren  sagde:  „Aa,  med  Guds  Hjælp,  det  kan 
enhver   Stymper   sige."   Med   sær   Tankemodenhed   sagde 
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jeg  til  niig  selv  paa  miiie  Forældi^es  Vegiie,  at  saadaii 
burde  en  Lærer  ikke  tale;  luen  paa  egne  Vegne  mente 
jeg,  at  lian  maaske  havde  Ret;  thi  hvilken  Gud  hav<le 
jeg  ment?  Ham,  der  maaske  ikke  for  6000  Aar  siden  havde 
skabt   Verden? 

Saa  kom  en  Scene,  som  jeg  har  anvendt  i  „En  Jøde". 
Den  fandt  Sted  mellem  Hr.  Borgen  og  mig.  Jeg  havde  en 
Søndag  Morgen  et  Ærinde  til  ham  og  maatte  vente  lidt 
i  hans  smukke  Arbejdsværelse.  Han  kom  ind  fra  Sove- 
kamret, i  Skjorteiiermer,  aabnede  et  Vindue  og  saa  fi'ej- 
dig,  fornøjet  ud  i  Luften,  op  til  Himlen.  Jeg  opfattede 
dette  Blik  som  hans  Morgeiibøn  og  sammenlignede  den 
med  min,  der  bestod  i  at  lægge  Tefilin,  de  indviede  Læder- 
remme, om  venstre  Arm  og  Hovedet  og  af  Vane  og 
tankeløst  sige  de  hebraiske  Velsignelser.  Efter  det  Besøg 
aflagde  jeg  det  Hebraiske,  Tefilin,  Arbakampfaus,  kastede 
det  Altsammen  tilside  og  syntes,  at  jeg  blev  rankere 
derved  og  fik  noget  af  den  Glæde,  der  havde  været  i 
Borgens  Blik.  Det  var  en  Gjentagelse  af,  hvad  der  havde 
fundet  Sted  i  mit  6te — 7de  Aar  hin  Juleaften  i  Sønder- 
marken, da  de  to  unge  Mennesker  ved  deres  Væsen  og 
Adfærd  svækkede  Indtrykket  af  min  Onkels  Hus;  men 
dennegang  var  det  fra  min  Side  ikke  en  dunkel  Frigjø- 
relse,  men  en  virkelig  Opstand.  Jeg  styrtede  mit  him- 
melske Dynasti,  men  vilde,  som  det  i  Reglen  gaar  ved 
en  Revolution,  indsætte  en  ny  Regering.  Under  denne 
Søgen  kom  en  Aften,  da  jeg  paa  Kongens  Nytorv  saa  ind 
i  Stjernehimlen,  den  Tanke  med  Iver  eller  Heftighed 
eller  Begejstring  over  mig,  at  den  hele  Verden,  Jorden, 
Stjernerne,  Solen,  Himlen,  var  Guds  Legeme,  og  at  Aan- 
den,  som  bevicgede  sig  deri  og  holdt  det  Hele  sammen, 
var  Gud  selv.  Efter  nogen  Tids  Forlob,  da  jeg  igjen  var 
hos  Borgen  og  han  indlod  sig  i  Samtale  med  mig,  koni 
dette  frem.  Han  sagde:  „Snak,  Dreng,  det  har  Du  sljaa- 
let  fra  Empedokles!"  Det  vidste  jeg  mig  fri  for;  thi 
al  min  Kundskab  om  Em])eidokles  indskrænkede  sig  til, 
at  han  var  icn  T'ilosof,  <ler  af  Nysgjcri'ighed  eller  VidJe- 
l>egjærlighed  havde  styrtet  sig  i  Ætna.  Jeg  turde  natur- 
ligvis ikke  modsige  Hr.  Boi'gen,  medens  del  generte  mig, 
at  en  Anden  havde  tænkt  min  Tanke  for  jeg.  Skulde  det 
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være  en  filosofisk  Tanke,  maatte  jeg  vist  ogsaa  have 
laant  den  etsteds;  men,  som  jeg  senere  har  set,  hører 
den  til  jMenneskeslægtens  tidligste  Poesi  eller  Intuition, 
og  det  er  derfor  ikke  at  undres  over,  at  den  til  enhvei' 
Tid  kan  stige  frem  paany  i  et  bevæget  ungt  Sind.  Men 
i  alt  Fald  faar  jo  et  saadant  Glimt  eller  Syn  kun  Betyd- 
ning ved  den  selvstændige  Maade,  hvorpaa  man  kan 
hæve  det  til  Tanke,  til  Anskuelse,  og  jeg  kan  for  mit 
Vedkommende  kun  tilføje,  at  jeg  i  mange  Tider  beholdt 
Forestillingen  som  en  Sang,  der  nu  og  da  bryder  med 
sin  Rliytme  frem  i  Sindet  og  medfører  en  Fornemmelse 
af  Glæde  og  Frihed.  Selve  Guddommen  klædt  i  den  svale 
Aftens  Stjerneskin  var,  ret  beset,  maaske  intet  Andet  end 
Idealisering  af  den  livlig  beskjæftigede,  tindrende,  kon- 
fessionsløse Fred,  som  Sindet  fandt  i  Skolen. 

Samtidig  nød  jeg  Fred  paa  anden  Maade,  i  Hjemmet. 
Jeg  var  Størstedelen  af  denne  Periode  i  Huset  hos  en 
Familie,  der  var  beslægtet  med  os  paa  Moders  Side. 
Det  var  et  rigtig  godt,  stille  Hus.  Manden  var  af  svensk 
Slægt,  Skibsinægler.  Huset  blev  fort  jødisk;  men  han 
selv  forholdt  sig  ligeg>idig  til  Ceremonierne,  og  Jode- 
dommen var  derfor  kun  tilstede  paa  kvindelig  Maade, 
i  Husets  stille  Orden,  som  Naturfromhed,  kunde  siges. 
Havde  der  været  Sønner,  \ilde  det  ikke  kunnet  hengaa 
saadan  uden  Brud;  men  der  var  kun  Pigebørn,  den 
Ældste  endel  ^^lgre  end  jeg,  Allesammen  smukke,  blege, 
stille.  Hele  Huset  var  saa  beskedent  og  saa  respekta- 
belt. Manden  var  sjelden  hjemme  om  Dagen  og  blandede 
sig  aldrig  i  Noget,  der  yedkoni  mig.  Kun  lengang  tog 
han  mig  med  ud  paa  Rheden  til  et  stort  finsk  Skib,  der 
var  kommet  fra  Messina;  der  fik  vi  Baad  og  roede  ud  og 
fiskede  Hvidlinger;  men  Noget  kom  paa,  saa  at  vi  nær 
vare  druknede,  og  siden  den  Tid  vilde  han  ikke  have 
det  Ansvar  at  tage  mig  med  paa  Sø  turene.  Huset  staar 
for  mig  fra  den  Tid  som  Noget,  jeg  ikke  følte  ander- 
ledes end  Luften,  man  indaander,  eller  som  det  Behage- 
lige, der  ikke  paaskjonnes  før  i  Afstand.  Jeg  var  for- 
saavidt  ntaknemlig  mod  det,  som  jeg  ønskede  at  komme 
i  Huset  hos  K.  C.  Nielsen,  at  kiuine  blivo  ikke  blot 
undervist,  men  opdraget  og  regeret  af  en  saadan  Mand. 
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Men  Freden  kunde  ikke  vare,  forsaavidt  den  skidde 
bero  paa,  at  Skolen  var  konfessionslos.  Ved  Kxamen 
kom  jeg  op  i  o  vers  te  Klasse,  og  dei'  skulde  vi  ikke 
blot  lære  bibelhistorie,  men  ogsaa  Fogtmanns  Lærebog, 
og  vi  fik  P.  Rordam,  nu  Præst  ^  Lyngby,  til  Lærer. 
Han  erklærede  strax,  at  han  ikke  vilde  læse  Religion 
med  mig  og  en  anden  jodisk  Discipel  i  Klassen;  Ixan 
vilde  med  Fornøjelse  overhore  os  i  Herslebs  Bibelhisto^ 
rie  og  give  os  Karakterer;  men  forresten  kunde  vi  i 
Timen  læse  paa  andre  Lektier  eller  bestille,  hvad  vi 
vilde.  Det  var  jo  samN-ittighedsfuldt  nok;  men  hvad  Rør- 
dam ikke  kunde  tage  i  Betragtning,  var,  at  jeg,  skjont 
jeg  i  de  Timer  sad  afsides  i  Klassen,  ikke  kunde  lukke 
ndne  Ører  og  sidde  udeltagende.  Han  læste  og  lod  læse 
paa  en  anden  Maade  end  de  Religionslærere,  jeg  hidtil 
havde  kjendt;  det  var  mindre  Lektie  og  mere  ligefrem 
Indøvelse  i  Kristendom.  Jeg  gjorde  med  Heftighed  Opror 
—  indvendig  —  mod  Meget,  som  han  sagde,  indprentede 
og  lod  gjentage.  Jeg  ligefrem  le<:l  og  pintes  ved  Fortæl- 
linger om  Djævlen,  om  Dæmoner,  der  vare  farne  i  Svin 
o.  s.  V.  Paa  en  anden  Maade  pintes  jeg,  naar  hele  Be- 
givenheden fra  Gethsemane  til  Golgatlia  blev  ført  levende 
frem :  Forræderiet,  Forhaanelsen,  den  Mishandledes  Uskyl- 
dighed, Højhed  og  store  Lidelse.  Det  blev  ligesom  mørkt 
i  Stuen;  jeg  var  halvskjult  tilstede  ved  Anklagen  over 
mig  —  thi  det  var  jo  mig,  der  havde  været  med  at 
gjøre  det;  jeg  regnedes  ikke  i  Slægt  med  d©  Mange, 
som  havde  holdt  med  ham,  men  med  hans  Fjender,  og 
det  nyttede  ikke,  at  jeg  spurgte  —  indvendig  — :  Men 
naar  de  nu  ikke  havde  korsfæstet  ham,  hvad  saa?  — 
Det  forekom  mig  umuligt,  at  mine  Klassekammerater, 
der  lærte  Alt  dette  og  gj  en  toge  det  som  Del  af  deres 
Tro,  igjen  kunde  enten  lege  med  mig  eller  blot  tale  frede- 
lig med  mig;  men  de  kunde;  saasnart  Timen  var  forbi, 
var  det  Hele  som  ikke  sket  —  og  visselig  dog  sket;  men 
saa  omgaves  vi  jo  Alle  tilsammen  igjen  af  Skolens  liv- 
lige, lyse  Humanisme.  Andre  Religionstimer  medførte 
Smerte,  men  paa  en  ganske  ajiden  Maade;  det  var,  naar 
Rørdam  talte  simpelt  og  inderlig  om  det  guddommelige 
Menneske,    om    det    Varme    og    Hjertelige,    det    over    al 
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Forstand  Kjærlighedsfulde.  Saa  vilde  jeg  gjerne  hørt  til, 
men  turde  ikke,  følte  mig  forladt  og  forskudt,  sad  som 
i  Skarmiaekrogen.  Hvor  meget  end  disse  Timer  afbrødes 
og  trængtes  tilside  af  den  øvrige  Skoletid,  tilvejebragte 
de  dog  efterhaanden  en  Virkning,  et  Tryk,  en  Lidelse 
i  mit  Sind.  Hvorledes  skulde  jeg  slippe  derfra?  Personlig 
stillede  Rørdam  sig  langtfra  uvenlig  eller  koldt  til  mig. 
Naar  det  hændtes,  at  jeg  samtidig  med  ham  gik  fra  Skolen, 
tog  han  mig  med  nedad  Gaden,  hyppig  til  Sadelmager- 
gaarden,  ved  Arsenalet,  hvor  han  steg  tilhest.  Han  le- 
dede Samtalen,  jeg  kunde  naturligvis  ikke;  men  ligesaa 
forsigtig  som  han  var  med  Religion,  var  han  ogsaa  med 
Familieforhold,  og  hvad  kunde  han  og  jeg  saa  tale  om? 
Naar  han  da  sad  i  Sadlen,  saa  ned,  hilste  og  red  bort, 
gjorde  det  mig  Fortræd:  han  maatte  uden  Ord  lade  mig 
blive  det,  jeg  var.  Endelig  kom  der,  uden  at  jeg  selv 
søgte  den,  for  mig  en  Anledning  til,  undervejs  til  Sadel- 
magergaarden  at  tale,  spørge.  Hjemme  i  Nestved  gik  det 
med  Anstrengelse  og  Tarvelighed,  og  jeg  havde  ingen 
Lommepenge.  Det  generede  mig  i  Reglen  ikke;  men  en 
Dag  saa  jeg  i  en  Frugtkjælder  modne  Stikkelsbær  og 
kunde  ikke  kjøbe  en  Pægl.  Med  sugende  Hjerte  gik  jeg 
hjem,  stod  ved  Vinduet  og  saa  op  i  den  klare,  blaa, 
men  tørre  Himmel.  Jeg  huskede,  at  de  hjemme  ikke 
havde  Have  og  heller  ikke  kunde  faa,  hvad  de  ønskede. 
Saa  sagde  jeg  op  til  Himlen:  Hvis  det  er  sandt,  at  Gud 
Fader  sidder  deroppe,  og  at  Du  sidder  ved  hans  højre 
Haand,  saa  bevis  det  ved  at  sende  mig  50,000  Rd.,  saa 
at  jeg  kan  kjøbe  Fader  og  Moder  en  Have  og  gjøre  os 
alle  lykkelige!  —  Jeg  stod  endnu  ved  Vinlduet,  da  Døren 
gik  op  bagved  mig  og  Fader  kom  lige  fra  Nestved.  Efter 
de  første  Hilsener,  Sporgsmaal  og  Svar  sagde  han  kjær- 
lig, at  han  og  Moder  havde  talt  om,  at  jeg  burde  have 
Lommepenge,  og  jeg  skulde  fremtidig  have  3  Mk.  om 
Maaneden.  Hvor  jeg  blev  glad!  Men  efter  faa  Øjeblikkes 
Forløb  huskede  jeg  paa,  hvad  jeg  havde  sagt  op  til 
Himlen,  og  jeg  indrømmede,  at  jeg  var  blevet  ligesaa 
glad,  som  om  jeg  havde  faaet  50,000  Rd.  Jeg  havde  paa 
en  Maade  faaet  dem.  Men  jeg  havde  faaet  dem  af  Fader, 
der   paa  ingen   Maade   vilde  have  mig  gjort   til   Kristen 
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Og  snarei^i  vilde  være  kommet  for  at  forhindre  det. 
Alligevel  kmide  jeg  ikke  slippe  fra  det  Særegne  i  Sam- 
mentræffet, og  engang,  da  jeg  igjen  gik  med  Rørdam  ned 
til  Sadelmagergaarden,  brod  jeg  overtvers  og  spurgte 
ham :  „Vilde  Kristus,  naar  jeg  bad  ham  derom,  give  mig 
50,000  Rd.'?"  —  „Nej,  sandt  for  Gud,  om  han  gjør!" 
raabte  Rordam  leende.  —  „Vilde  han  da  give  mig  3  Mk.?" 
—  „Nej,  nej,  Goldschmidt,"  svarede  han,  stadig  smaat 
leende,  men  tilføjede  deri>aa  alvorlig:  „Derom  kan  vi 
ikke  tale." 

Forst  blev  jeg  vred  paa  ham,  fordi  han  havde  mis- 
forstaaet  mig  og  ti'oet,  at  jeg  talte  om  Penge,  som  jeg 
ønskede  at  faa;  men  pludselig  gik  det  op  for  mig,  at 
det  dog  paa  en  Maade  var  sandt,  at  jeg  i  min  Bøn 
havde  forlangt  Penge  for  at  tro.  Saa  krøb  jeg  meget 
sammen,  men  fik  saa  igjen  Hjælp  af  Kofods  Verdens- 
historie; thi  der  fandt  jeg  berettet  om  de  gamle  Per- 
sere —  som  ble  ve  satte  meget  højt,  og  som  jo  havde 
frembragt  vor  store  Beskytter  og  Ven  Kyros  eller,  som 
vi  dengang  sagde,  Cyrus  — ,  at  de  havde  opdraget  deres 
Bom  til :  at  ride,  skyde  med  Bue  og  tale  Sandhed.  Det 
kan  man  da!  mente  jeg,  og  dette  tilligemed  min  panthei- 
stiske  Opfattelse  af  Gud  som  Aanden  i  Stjernernes  Lys 
holdt  jeg  fast  med  en  saadan  Haardnakkethed,  maa  jeg 
vel  sige,  at  den  Konfirmation,  hvortil  jeg  efter  Loven 
blev  forberedt  hos  vor  Præst,  Dr.  Wolff,  og  som  fandt 
Sted  i  Synagogen  i  Krystalgade,  Maj  1835,  gik  sporløst 
hen  over  mig.  Ja,  havde  hos  Præsten  kunnet  gjentages., 
hvad  jeg  som  Barn  oplevede  hos  min  Onkel,  Paaske- 
aftenen med  dens  Sang  og  Paakaldelse!  Men  Saadant 
maatte  Præsten  forudsætte  i  Konfirmandens  Hus-  og  Fa- 
milieliv; han  kunde  ikke  selv  byde  det,  og  naar  dette 
manglede,  saa  kunde  selve  Undervisningen  ikke  i  Liden- 
skab og  Farveglod  hamle  op  med  Rørdam  og  ej  heller 
med   den   humanistiske   Skoles   Intelligens-Energi. 

Men  hin  Scene,  Bønnen  og  dens  besynderlige  Opfyl- 
delse, var  af  de  Ting  eller  de  Indtryk,  der  skjule  sig  og 
synes  forsvundne  og  dog  virke  igjen.  Vel  tilsammen  med 
foregaaende  Paavirkninger  for  den,  tror  jeg,  været  Skyld 
i,  at  jeg,  skjønt  jeg  jeg  visselig  ikke  er  Kristen  og  aldrig 
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har  udtalt  mig  som  saadan,  dog  har  havt  en  Følelse  af 
at  være,  hvad  man  engang  i  Norden  kaldte  primsignet, 
og  den  har  bidraget  til  min  S|øgen  ,efter  Nemesis  i  den 
Betydning,  hvori  jeg  hævder  dette  Navn.  —  Imidlertid, 
i  selve  Skoletiden,  opkom  andre  Interesser. 

„Gaa  videre,  Groldschmidt,"  sagde  Borgen  en  Dag  i 
Timen. 

Det  kunde  jeg  ikke;  jeg  var  helt  andensteds. 

„Hvad  var  det.  Du  bestilte?  Kom  hid  med  det  Papir!" 
Det  var  tilsyneladende  et  Digt  til  en  elsket  By,  ICal- 
1  undborg,  men  i  Virkeligheden  til  en  hlle  Pige  i  Byen. 
Lykkeligvis  var  jeg  endnu  ikke  naaet  længere  end  til 
Byen.    Det    begyndte    med. 

Kallundborg  ved  Østresaltets  Vove  — 

og  denne  ene  Strofes  indre  Historie  er  virkelig  indviklet. 
Jeg  elskede  intet  andet  Hav  eller  Vand  end  Østersoen, 
ved  hvis  Rand  jeg  var  fodt,  og  allerede  af  den  Grund 
maatte  jeg  have  Østersøen,  tilmed  da  en  dunkel  æsthe- 
tisk  Fornemmelse  frastødtes  af  Ivallundborg  „ved  Katte- 
gattets Vove''.  Men  Grunden  laa  endnu  dybere.  Den  lille 
Pige,  til  hvem  Digtet  var  henvendt,  var  ikke  saa  ganske 
lille,  men  i  min  Alder,  omtrent  15  Aar,  og  hun  havde 
en  Dag  spillet  paa  sit  Piano  en  Melodi  fra  Voi^dingborg 
og  derved  fuldstændig  betaget  mig.  Betagelsen  indeholdt 
i  farvet  Dunkelhed  den  Forestilling,  at  Alt,  hvad  jeg 
forlod,  dode,  men  levede  op  igjen  paa  nye  Steder,  hvor 
jeg  kom,  skjønt  ikke  i  helt  kjendelig  Skikkelse.  Hun  i 
Kallundborg,  der  spillede  Melodien,  var  derfor  den  samme 
Pige,  i  hvis  Nærhed  Melodien  først  havde  lydt.  Jeg  har 
ofte  senere  villet  gribe  denne  Tanke  om  Dobbeltgængeri 
i  Livet  og  behandle  den  i  en  Fortælling  men  er  stadig 
bleven  hindret  vefl,  at  den  allerede  ligger  i  „En  i  Alle", 
og  desuden  har  jeg  aldrig  senere  vædret  saa  omhyllet  af 
den  som  i  hint  Øjeblik,  da  jeg  skrev  Verset  begyndende 
med:  „Kallundborg  ved  Østresaltets  Vove".  „Kom  ned 
til  mig,  naar  I  skal  gaa,"  sagde  Borgen,  da  han  havde 
læst  Papiret.  Jeg  kom,  forvisset  om  en  særlig,  over- 
ordenlig Straf,  fordi  jeg  paa  saadan  Maade  havde  været 
uopmærksom   i  Timen,    og   blev   derfor   behagelig   over- 
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rasket,  da  han  smilende  tog  mig  i  Øret  og  sagde:  „Maa 
jeg  sporge  Dig,  hvor  har  Du  lært  Geografi?  Ligger  Kal- 
lundborg  ved  Østersøen '?"  —  Det  vogtede  jeg  mig  vel 
for  at  svare  paa.  —  „Og  hvad  er  saa  det?"  vedblev 
Borgen.  Det  viste  sig,  til  min  stigende  Beroligelse,  at 
min  Synd  var  Imod  Metrum,  Versene  havde  som  Jakobs 
i  „Erasmus  Montanus"  Ikke  de  rigtige  Fødder,  og  Sam- 
talen endte  med,  at  han  laante  mig  Thortsens  Metrik  og 
paalagdc  mig,  ikke  at  drive  den  Slags  Beskjæftigelse  i 
Timerne,  samt,  naar  jeg  hjemme  havde  skrevet  Noget, 
der  var  „ordenligt  og  ikke  jasket",  vise  ham  det.  Dette 
Paalæg  efterkom  jeg,  og  jeg  undrer  mig  endnu,  ved 
at  se  nogle  faa  Levninger  fra  den  Tid  med  hans  Ret- 
telser, over  den  kjærlige  Taalmodighed,  han  havde  ved 
at  gjennemlæse  mit  Jux.  Nogle  Stænk  af  Poesi  har  der 
vel  været  og  navnlig,  tror  jeg,  i  et  Brudstykke,  en  Lov- 
sang over  Kosciusko;  men  det  Hele  tai»te  derved,  at 
jeg  nu  skrev  Vers  pom  en  SJags  Lektier  for  Borgen 
istedenfor  efter  virkelig  Tilskyndelse.  En  af  disse  daar- 
lige  Poesier  gjorde  dog  Gavn.  Paavirket  af  Metriken 
havde  jeg  skrevet  et  „Forsøg  paa  Vers  i  Trokhæer", 
en  Naturbeskrivelse,  der  begyndte  med:  „Maanen  skin- 
ner bleg  i  Skoven",  og  hvor  „Lærken  Triller  slog  for- 
oven". Da  Hr.  Borgen  læste  dette,  vendte  han  sig  imod 
mig  med  det  skarpt  alvorlige  Sporgsmaal:  „Har  Du  nogen- 
sinde hørt  en  Lærke  slaa  om  Natten!"  —  Jeg  maatte 
indrømme  Nej,  og  jeg  blev  saa  skamfuld  derover,  at  det 
har  virket  paa  alle  mine  senere  Naturbeskrivelser;  de 
ere  alle  omhyggelig  efter  den  virkelige  Natur,  for  at 
jeg  ikke  skulde  have  at  bebrejde  mig  en  Lærke  i  Maane- 
skin.  Engang  eller  en  kort  Tid  syntes  det  mig,  at  jeg 
dog  egenlig  ikke  burde  digte  blot  om  Kosciusko,  Leonidas, 
Miltiades  o.  s.  v.,  men  ogsaa  om  Josva,  om  Eliezer,  der 
dræbte  Elefanten,  eller  desl.  Men  det  kom  uovervindelig 
i  Vejen,  at  jeg,  som  jeg  nu  vilde  udtrj'kke  mig,  ikke 
kunde  faa  Greb  paa  disse  Helte  som  rent  menneskelige, 
poetisk  tiltrækkende  Personer;  de  syntes  ikke  at  være 
i  Hjelm  og  Rustning,  men  præsteagtig  i  vide  Talarer. 
Hvad  <Ier  skulde  Tjcsynges,  var  ikke  dem  selv,  men  det, 
som  førte  dem;  Marseillaisen,  dei*  skulde  synges,  maalte 
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blive  til  en  Psalme.  Kun  Saul  og  hans  Søn  Jonathan 
og  dennes  forunderlige,  mageløse  Venskab  for  David  — 
der  fik  saa  Meget  og  gav  saa  Lidt  —  drog  mig  stærkt 
til,  som  det  drager  mig  endnu,  men  var  og  er  for  stort. 
Endelig  kom  jeg  i  rigtigt  Forhold  til  den  „store  Poesi 
ved  vor  Lærer  i  Dansk,  Paulli  (død  som  Stiftsprovst). 
Han  sagde  en  Dag,  at  han  ikke  vilde  hore  os  i  Gram- 
matik, men  læse  Noget  for  os,  og  saa  læste  han  Øeh- 
lenschlægers  St.  Hansaftenspil.  Indtrykket,  som  dette 
gjorde  paa  mig  —  forsaavidt  jeg  nu  omtrentlig  kan  sætte 
det  ud  i  Ord  —  var,  at  jeg  havde  været  i  eller  under 
en  Flod  af  dem  besynderligste  Musik.  Sancte  Kirstens 
Ord: 

Ta^   vare,    tag    varei 

Paa   Bølgerne   klare. 

At  Ingen  fordunkle 

De  Perler,  som  funkle, 

At  aldrig  de  nole 

I   bælgmørke    Gange, 

At  de  fremspringe  kjøle, 

Venlige,  mange!"   — 

syntes  mig  at  have  fundet  Sted  ved  Susaaen;  men  selve 
Susaaen  eller  en  af  Sluserne  mellem  Nestved  og  Her- 
lufsholm var  bleven  forvandlet  til  Musik  og  larmede 
om  mig.  Jeg  begyndte  at  skrive  og  skrible  for  at  udtale 
denne  Musik;  men  det  blev  kun  til  en  forvirret  Efter- 
ligning af  Øehlenschlæger,  og  da  jeg  mærkede  dette, 
holdt  jeg  ganske  op.  Jeg  tor  visselig  ikke  fremstille 
mig  selv  som  Mønster  at  efterfølge;  men  i  det  Punkt  er 
der  virkelig   Mange,   som  burde  efterligne  mig. 

Saa  var  der  en  anden  Slags  Poesi,  som  jeg  en  Tid- 
lang dyrkede.  Det  var  gammel,  ikke  officiel  Skik  i  Sko- 
len, at  man  om  Foraaret  eller  i  Sommeren  fik  en  uden- 
oms lille  Ferie,  kun  paa  en  Eftermiddag,  og  det  vai- 
ligeledes  Skik,  at  naar  man  ønskede  denne  Ferie,  saa 
begyndte  ved  Bestyrerens  Indtrædelse  i  Klassen  alle  Dren- 
gene at  sige:  Aa!  Istedet  herfor  rakte  jeg  engang  paa 
Klassens  Vegne  Borgen  et  lille  latinsk  Digt,  Bøn  pm 
„Lov",  pg  den  blev  øjeblikkelig  tilstaaet.  Siden  blev  jeg 
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i  Reglen  brugt  ved  saadanne  Lejliglieder;  men  desuden 
skrev  jeg  nu  og  da  smaa  latinske  Glædesdigte,  en  Slags 
Drikkeviser,  naturligvis  ikke  efter  egen  Erfaring,  men 
efter  den  Forestilling  om  Vin,  som  jeg  havde  fra  Ilorats 
—  indtil  Borgen  en  Dag  rakte  mig  den  for  Mange  vel- 
bekjendte  eller  beromte: 

Meum   esl   propositum 
In  taberna  morii). 

Denne  Sang,  hvor  den  saa  kom  fra  (jeg  antog,  at  Borgen 
selv  eller  en  af  Lærerne  havde  forfattet  den  for  at  vise, 
hvordan  man  skulde  digte),  betog  mig  ganske  Lysten 
til  øt  skrive  den  Slags  Vers;  thi  jeg  havde  bildt  mig 
ind,  at  jeg  havde  gjort  en  Opfindelse,  og  nu  saa  jeg,  at 
den  var  gjort  af  Andre,  og  det  paa  uovertræffelig  Maade. 
Endelig  var  der  en  tredle  Slags  Poesi,  der  ligesom 
den  først  omtalte  stod  i  Forbindelse  med  Kallundborg. 
Til  Byens  Fester  plejede  Distriktslæge  Hertz  —  der, 
som  jeg  senere  erfarede,  og  som  en  Del  af  Publikum 
vel  ved,  havde  et  smukt,  poetisk  Talent  —  at  levere 
Viserne;  men  saasom  jeg  snart  skulde  være  Student,  fandt 
Onkel  nu,  at  Doktoren  ikke  skulde  have  dette  Privile- 
gium, og  forlangte,  da  jeg  var  hos  ham  i  Ferien,  en 
Vise  af  mig  tU  Klubben.  Jeg  havde  ikke  Forestilling 
om,  hvordan  Opgaven  skulde  loses,  eftersom  jeg  hver- 
ken kjendte  Klubben  eller  dens  Selskabelighed.  Den  holdt 
Bal  og  Fuglesk^^dning  og  spillede  L'hombre,  vidste  jeg; 
men  jeg  havde  ikke  været  med.  Fugleskydning  og  Onkels 
svære,  middelalderlige  Stangriffel  henledede  min  Tanke 
paa  Han  ses  liederne,  Kong  Valdemars  Taam  i  Vording- 
borg og  Jørgen  Wullenweber  (skjont  han  var  en  Ly- 
liekker).  Det  medførte  en  Stemning,  og  jeg  skrev  en 
Sang,  hvori  de  brave  Borgere  først  sloges  og  saa  drak. 
Men  Stemningen  havde  frembragt  sin  egen  Melodi,  som 
jeg  ikke  kunde  sj'nge,  og  Onkel  gik  op  og  ned  ad  Gulvet 
med  frugtesløse,  irriterende  Forsøg  paa  at  faa  en  af  de 
Melodier,  han  kjendte,  til  at  i>assc.  Netop  da  kom  Dr. 
Hertz  for  at  spørge  til  hans  Befindende.  Jo,  det  var 
godt  nok;  i  den  Henseende  kunde  Doktoren  undværes; 
')  Mig  er  det  beskikket  at  dø  paa  et  Vinhus. 
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men  med  Hensyn  til  Visen  maatte  Onkel  dog  soge  hans 
Hjælp.  „Hør,  Hr.  Doktor,"  sagde  han,  „kan  De  ikke 
hjælpe  mig  med  at  faa  Melodi  paa  denne  Vise,  som 
min  Søstersøn  har  lavet?"  —  „Aa,  jo,"  sagde  Doktoren 
efter  at  have  læst  den  igjennem  og  gav  sig  paa  staaende 
Fod  til  med  Blyant  at  „rette  lidt",  som  han  udtrykte 
sig.  Jeg  saa  Linierne  udvide  sig  og  trække  sig  sammen, 
der  foregik  ligesom  en  Smeltning,  medens  Doktoren  sagte 
nynnede,  pg  inden  fem  Minutter  var  der  to  Vers,  sonn 
Onkel  kunde  synge  til  en  af  sine  Yndlingsmelodier.  Det 
stillede  sig  klart  baade  for  Onkel  og  for  mig,  at  Dok- 
toren havde  skrevet  en  ganske  ny  Sang;  men  medens 
Onkel  mente,  at  han  havde  havt  den  færdig  og  kunnet 
den  udenad,  og  trostede  sig  med,  at  til  næ^te  Jul  skulde 
Æren  blive  i  Familien,  betragtede  jeg  Doktorens  Gjerning 
som  en  Slags  Under;  thi  hist  og  her  var  der  halve  Linier 
af  mine;  han  maatte,  syntes  mig,  have  „digtet  paa  Stand", 
og  med  hvilken  Færdighed!  Jeg  kom  derved  til  den 
Overbevisning,  at  egenlig,  brugbar  Poesi  var  Noget,  jeg 
ikke  kunde  tragte  efter. 

Saaledes  opgav  jeg,  endnu  medens  jeg  gik  i  Skolen,  al 
Digtning,  men  fik  alligevel,  da  jeg  afgik  til  Universitetet, 
i  mit  Testimonium:  Tam  vegetus  pulchri  venustique  sen- 
sus ést,  ut  jpoeticen  etiam  attigerit  (saa  livlig  er  hans 
Sans  for  det  Ædle  og  Skjønn(e,  at  han  endog  har  syslet 
med  Poesi).  Det  kan  vel  for  Følgernes  Skyld  ikke  over- 
springes, at  ogsaa  den  Følelse,  der  oprindelig  havde  været 
Anledningen  til  mine  Poesier,  knak  eller  gik  af.  Onkels 
Plejedatter  var  af  et  ejendommelig  romantisk  Sving  og 
tilskrev  mig  pludselig  et  Brev,  hvori  hun  sagde,  at  det 
dog  ikke  kunde  blive  nogen  Hemmelighed  med  min  For- 
elskelse, og  hvad,  troede  jeg,  vilde  Maries  Forældre  sige 
dertil,  naar  jeg  igjen  kom  derned,  og  hvad  skulde  der 
blive  af  Pigen?  —  Sandheden  var,  at  Maries  Forældre 
slet  ikke  tænkte  eller  sagde  Noget  i  den  Anledning,  og  at 
det  Hele  ikke  betød  Noget.  Der  falder  om  Foraaret  saa 
mange  Knopper  af  uden  at  blive  til  Blomster  eller  Frugt; 
dette  er  enj  uudtalt  Forudsætning,  hvorefter  Ungdommen 
i  vore  Lande  modes  og  udvikler  sig.  Imidlertid,  ved  at 
skrue  sit   Brev   op  skruede   Brevskriverinden   ogsaa   mig 
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op.  Jeg  kunde  ikke  se,  at  jeg  var  15—16  Aar,  men  følte 
mig  paalagt  en  25aarig  Maiids  hele  Værdighed,  Forelskelse 
og  Forpligtelse,  og  Forældrene  skruedes  ganske  imod  deres 
Natur  op  eller  ned  til  morke,  fjendske  Magter,  der  vilde 
knuse  to  elskende  Hjerter.  Det  skete  da  en  Aften  i  Skolen, 
at  5—6  af  os  i  Halvmørket  lob  op  paa  F'ægtesalen  og 
uden  at  tage  Maske  eller  Plastron  paa  og  gave  os  til  at 
hugge  løs  paa  hinanden.  Det  skete  uden  Vrede,  af  en 
Slags  æsthetisk  Raseri,  af  Trang  til  Bevægelse,  Henrjdi- 
kelse  over  at  hore  Klingernes  Sammenstod,  se  Gnisterne 
og  lugte  deres  svovlagtige  Lugt.  Saaledes  forklarer  jeg 
Bevægelsen  hos  de  Andre.  Hos  mig  kom  til,  at  jeg  var 
ulykkelig  Elsker,  en  Ridder,  der  sogte  Døden  paa  Val- 
pladsen. Det  er  mærkeligt,  at  Kampen  i  de  Minutter, 
den  varede,  ikke  førte  til  Andet  end  sonderhuggede  Trøjer. 
Pludselig  faldt  et  Lysglimt  ind  i  Salen,  og  der  lød  et  by- 
dende Holdt!  K.  C.  Nielsen  stod  i  Døren  med  Lys  i  Haan- 
den.  Han  kom  nærmere,  og  i  hans  Sind  maatte  vel  for- 
uden Bekymring  for  os  være  Tanke  om  hans  og  Skolens 
Ansvar.  Han  kunde  et  Par  Sekunder  ikke  finde  Ord, 
men  sagde  endelig  med  bævende  Læber  til  mig :  „Hvorledes 
skal  jeg  straffe  Dig,  Goldschmidt?  .  .  .  Du  har  gjort  mig 
Ondt  .  .  .  Gaaer  nu  hjem!"  —  Der  blev  senere  ikke  talt 
om  Sti'af,  hvorimod  Fægtesalen  blev  holdt  lukket  uden- 
for Timerne;  men  der  var  gjort  Virkning  alligevel:  Over- 
for Uviljen  i  Nielsens  blege  Ansigt  var  min  opskruede 
Forelskelse  sunken  sammen  i  Skamfuldhed,  havde  skam- 
met sig  tildøde,  og  jeg  blev  igjen  rigtig  Skoledreng,  uden 
andre  Interesser  end  Skolens.  Men  der  er  for  mig  det  Sær- 
egne ved  hin  Aften,  at  da  jeg  mange  Aai'  efter  (18-17)  kom 
i  Vatikanet,  stod  pludselig  Nielsens  rene,  strenge  Ansigt 
for  mig  og  gav  mig  ligesom  Nøglen  til  den  antike  Skjon- 
hed.  Det  er  sandt,  han  havde  lært  mig  Græsk;  men  af 
hans  Ansigt  forstod  jeg,  hvad  Uviljen  i  den  belvederiske 
Apollos  Smil  betød,  og  hvad  den  kaldte  paa.  Jeg  kan 
mangeji  Gang  have  glemt  denne  Kalden,  ja  vendt  døvt 
Øre  til;  men  at  være  bleven  vakt  til  den  og  kommen  i 
.Slægt  med  den  skylder  jeg  Nielsen.  Jeg  har  i  mit  Liv 
faaet  Meget  og  Mange  at  velsigne;  men  det  synes  mig,  at 
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jeg    engang    særlig    med    Velsignelse    maa    nævne    Knud 
Christian  Nielsen. 

Det  lyder  maaske  urimeligt,  men  er  dog  sandt,  at  jeg 
vidste  i  Skolen,  at  jeg  var  lykkelig,  og  jeg  har  forarget 
Kammerater  ved  at  sige,  at  jeg  nødig  vilde  ud  af  Skolen 
og  blive  Student.  Mangen  Gang,  naar  jeg  om  Morgenen 
kom  gjennem  Forhuset  paa  Nørregade  og  saa  Skole- 
bygningen med  den  lille  Have  foran  og  saa  op  til  Borgens 
og  Nielsens  Vinduer,  har  jeg  følt  mig  tilmode  som  sær- 
lig begunstiget  i  Tilværelsen.  Men  alligevel  var  jeg  ingen- 
lunde en  blid  Dreng,  og  en  Del  af  Skolens  Tiltræknings- 
kraft bestod!  i,  at  den  kom  det  Ublide  imøde,  nemlig  paa 
Gymnastiksalen  eller,  som  den  for  mig  helst  var.  Hugge- 
og  Fægtesalen.  Hin  Aften  med  Nielsen  gjorde  ingen  For- 
andring i,  at  Timerne  der  oppe  i  Salen  vare  min  eneste 
Adspredelse  og  Fornøjelse,  og  jeg  véd,  jeg  beundrede  et 
godt,  hurtigt  Hug,  hvad  enten  jeg  fik  eller  gav  det.  Maaske 
stod  denne  Lidenskab  i  Forbindelse  med  de  særegne  Om- 
stændigheder før  min  Fødsel;  men  den  svarede  jo  ogsaa 
til,  hvad  fordetmeste  beskjæftigede  os  i  Skolen  som  Glim- 
rende og  Stort  og  fyldte  Fantasien.  I  den  latinske  Time 
havde  vi  Livius  med  hans  Beretninger  om  Feltslag  og 
Borgerkrig;  i  den  græske  Time  stod  for  os  Helten  Akhil- 
leus  og  Blodsudg^'delsen  ved  Troia.  1  Historien,  fra  Kyros 
til  Karl  den  12te  og  Napoleon,  var  saagodtsom  Alting 
Feltslag,  Verden  skred  frem  eller  tilbage  fra  Blod  til 
Blod,  Alt  kom  an  paa  at  have  gode  Vaaben  og  slaa  til. 
brj'de  sig  Vej  med  Staal,  gjore  sig  selv  til  en  Stridsoxe.  Selv 
i  Bibelhistorien  er  det  Mord  og  Blod  fra  Kain  og  Lamek 
til  Samson,  fra  Samson  til  Saul  og  David  o.  s.  v.,  og  end- 
og i  det  nye  Testamente  —  saadan  som  jeg  læste  det 
paa  egen  Haand  —  er  der  et  Drama,  hvor  tilsidst  Soldater 
trænge  ind  i  en  Have,  hvor  en  Mand  drager  Sværdet  for 
at  forsvare  sin  Ven,  og  hvor  Soldaterne  faa  Magt  og  føre 
ham  bort  til  en  pinlig  Død.  Jeg  haVde,  troer  jeg,  dengang 
mere  Sympathi  for  ham,  der  drog  Sværdet,  end  for  ham, 
der  lægede  Saaret.  Alt  dette  fik  Luft  paa  Fægtesalen.  Men 
netop  ved  deroppe  at  føre  til  Fortrolighed  med  Vaaben 
vendte  Skolen  det  Farlige  til  noget  relativt  Godt.  Jeg  har 
to  Gange  (1847)  kunnet  frelse  mig  selv  uden  at  gjøre  Skade: 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  8 
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engang,  da  jeg  var  ene  i  Solfataradalen,  og  da  en  ung  Laz- 
zaron  vilde  plyndre  mig  og  drog  sin  Stilet,  og  en  anden 
Gang  i  Egnen  af  Sorrent,  da  en  Vært  gik  imod  mig  med  sin 
Kniv,  fordi  je^  under  en  Disput  ved  en  Fejltagelse  kaldte 
hans  Vin  aceto  (Eddike)  istedenfor  aciuto  (tør,  modsut 
dolce).  Begge  Gange  havde  jeg  selv  Vaaben,  en  spansk 
Klinge  i  en  Stok,  og  kunde  bruge  det  til  at  skaffe  Fred  og 
havde  den  Fornøjelse,  maaske  en  af  Jordens  størst©,, 
med  Vaaben  at  afvæbne  en  Modstander  uden  at  udgyde 
Blod.  Naar  jeg  mindes  dette  med  Tilfredsstillelse,  saa  er 
det  ikke  mindst,  fordi  det  giver  Oplysning  om,  at  der  i 
visse  Kampscener,  som  'jeg  har  skrevet,  er,  om  ikke  Virke- 
lighed, saa  dog  en  indre  Sandhed,  ikke  blot  afmægtig 
Fantasi. 

Rimeligvis  har  Fægtesalen  ogsaa  bidraget  Sit  til,  at  vi, 
saa  vidt  mig  bekjendt,  aldrig  havde  vulgære  Slagsmaal; 
men  tildels  for  gamle  Skolekammeraters  Skyld,  for  at 
de  ikke  skulle  finde  noget  Betydende  udeladt,  maa  jeg  om- 
tale et  Sammenstød,  som  jeg  havde.  Engang  i  øverste 
Klasse  var  jeg  for  Timen  ene  sammen  med  en  noget 
ældre  Kammerat,  og  vi  kom  i  Disput  om  et  latinsk  Ord. 
Jeg  tog  Liinemanns  store  Lexikon  for  at  slaa  op  og  over- 
bevise ham,  og  medens  jeg  søgte  og  Disputen  fortsattes, 
fik  han  pludselig  det  urimelige  Indfald  at  sige:  Jøde!  Vi 
talte  i  senere  Aar  venskabelig  om  Sagen,  og  han  sagde,  at 
det  kom  saadan  over  ham ;  i  det  Øjeblik,  da  det  gik  op  for 
ham,  at  Lexikonet  ailde  give  mig  Ret,  behovede  han  en 
Modvægt  imod  mig,  maatte  forsøge  at  trykke  mig  ned.  Men 
i  samme  Øjeblik,  som  han  sagde  det,  kastede  jeg  Lexikonet 
efter  hans  Hoved,  han  bøjede  af,  og  det  knuste  Ruderne 
i  Glasdøren  til  næste  Klasse.  Jeg  gik  ned  til  Borgen  og 
sagde,  at  jeg  havde  slaaet  Ruderne  itu  og  vilde  lade  dem 
sætte  ind  igjen.  Han  vilde  vide,  hvordan  det  var  hændt,  og 
jeg  sagde  ham  det.  Saa  fulgte  en  lille  Scene,  som  jeg  har 
gjort  lidt  sentimental-aisthetisk  Brug  af  i  „En  Jøde".  Bor- 
gen gik  op  i  Klassen  og  holdt  en  kort  Tale,  hvori  han  vel 
dadle<le  min  Adfærd,  men  -  uden  at  nævne  min  Mod- 
standers Navn  —  skarpt  tilbageviste  det  Brud  paa  Sko- 
lens og  Videnskabens  Humanitet,  som  havde  foranlediget 
den.  Nielsen  sagde  Intet,  lod,  som  han  slet  ikke  kjendle 
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til  det  Indtrufne;  men  mange  Aar  efter  har  han  fortalt 
mig,  at  han  dengang  havde  havt  til  Hensigt  i  Ferien 
at  indbyde  mig  med  Brodersen  til  sin  Faders  Præstegaard, 
men  opgav  det  for  mit  Vedkommende  paa  Grund  af  det 
Kast.  Vi  mente,  tilføjede  han,  at  Du  behovede  en  Straf; 
men  vi  kjendte  ikke  rigtig  Dig  og  Dine  Forhold.  —  Jeg 
Jjehovede  maaske  Dem  og  Deres  Indbydelse,  sagde  jeg, 
og  fortalte  ham  om  den  Længsel,  jeg  havde  havt  efter 
at  blive  opdraget  af  ham  eller  leve  i  daglig  Omgang  med 
ham.  —  Ja,  svarede  han;  m|en  vi  ere  ikke  Vorherre;  vi 
kurere  ikke  med  iJClap  og  Kjærtegji.  —  Vorherre  da  hellen 
ikke. 

Med  Undtagelse  af  dette  Sammenstød  herskede  i  den 
ovrige  Tid  af  Skolelivet  den  største  Fred,  den  alt  om- 
talte Læsning  og  Kappestrid  blev  gjennemført  med,  om 
mulig,  forøget  Iver,  og  endelig,  ved  sidste  Skole-Examen 
for  artium,  fik  jeg  flere  Points  end  Brodersen  og  blev 
Nr.  1. 

Da  ved  den  paafølgende  almindelige  Skolesamling  Re- 
sultatet blev  oplæst  og  det  lød:  Goldschmidt  Nr.  1  — 
fornam  jeg  Dødsstilheden  i  den  store  Sal  som  en  Kulde 
eller  som  en  Beklagelse  paa  Brodersens  Vegne,  dels  fordi 
han  hørte  nærmere  til,  dels  fordi  han,  efter  i  hele  sit 
Skoleliv  at  have  været  Dux,  netop  nu  ved  Afgangen  til 
Universitetet  skulde  blive  Nr.  2.  Men  jeg  tog  det  allige- 
vel som  en  Ret,  jeg  var  født  og  baaren  til  —  en  Ret,i 
der  gjorde  mig  ene  —  og  som  sidste  Bebudelse  om,  at 
jeg  nu  ogsaa  ved  ai'tium  skulde  blive  Nr.  1  eller  „ind- 
kaldt'.  1  Skolen  havde  man  talt  derom,  hjemme  be- 
tragtede man  det  fra  gammel  Tid  og  formedelst  Skole- 
karaktererne  som  en  afgjort  S^g,  som  det  Naturlige  og 
Eneste,  jeg  med. 

Da  jeg  nu  engang  har  mig  selv  for  ligesom  paa  Ana- 
tomibordet, vil  jeg  gjennem  Erindringen  undersøge,  hvor- 
ledes det  paa  den  Tid,  da  jeg  forlo<l  Skolen,  stod  til  med 
nogle  Aandsevner,  der  senere  bleve  tagne  i  Brug.  De 
vare  naturligvis  tilstede  som  Mvdighed;  men  de  ere  kun 
komne  frem,  altsaa  i  visse  Maader  blevne  til,  i  mig,  der- 
ved, at  jeg  med  min  Villie  har  ligesom  boret  en  artesisk 
Brond    ned    til    dem.    Saaledes    med   Vittigheden,    hvilken 

8* 
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jeg  vel  i  nogen  Grad  tor  tillægge  mig,  eftersom  jeg  har 
skrevet  „Corsaren".  Der  viser  sig  i  hele  min  Barndom 
og  tidlige  Ungdom  ikke  Spor  af  Vittighed,  af  hurtige, 
bidende  Svar,  af  pludselige  Kombinationer,  der  frem- 
bringe Smil  eller  Latter,  for  omtrent  i  mit  15de  Aar,  under 
€t  Besøg  hjemme  i  Nestved.  Fader  fortalte  nogle  mor- 
somme Anekdoter  og  tilføjede:  Ja,  det  maa  være  en  rar 
Ting,  saadan  at  kunne  svare  for  sig.  —  Det  kan  dog  ikke 
være  saa  vanskeligt,  sagde  jeg.  —  Ikke  det?  Troer  Du 
maaske,  at  Du  kan?  —  Det  antager  jeg.  —  Naa,  lad  os 
hore.  Pralhans,  sagde  Fader  og  fortalte,  at  en  Mand  havde 
forestillet  en  anden  Mand  for  en  Familie  og  tilføjet:  Min 
Ven  er  ikke  saa  dum,  som  han  ser  ud  til.  —  Hvad  vilde 
Du  i  Vennens  Sted  have  svaret?  spurgte  Fader.  Under 
Trykket  af  nu  maaske  at  skulle  staa  som  Pralhans., 
foregik  da  i  Hast,  hvad  jeg  har  kaldt  Viljens  borende 
Magt,  og  jeg  svarede:  Jeg  vilde  have  sagt,  at  min  Ven 
og  jeg  vare  Modsætninger.  —  Den  Anekdote  har  Du  læst! 
raabte  Fader  og  gjorde  mig  stor  Sorg  ved  ikke  at  ville 
tro  min   Forsikring  om  det  Modsatte. 

Et  Exempel  af  anden  Art  er  et  Aars  Tid  senere.  Efter 
en  Ferie  i  Nestved  fulgte  Moder  mig  tilbage  til  Kjoben- 
havn,  og  i  Selskab  med  os  var  en  Bekjendt,  en  Student, 
der  vilde  være  Læge.  Moder  og  han  kom  undervejs  i 
Samtale  om  Psykologi,  om  Evnen  til  at  gætte  Folks 
Indre,  og  Tanken  om  denne  Evne  beskjæftigede  mig 
meget.  Strax  efter  vor  Ankomst  til  B^en  aflagde  jeg 
med  Moder  et  Besøg  hos  en  af  hendes  Søstre,  der  nylig 
havde  giftet  sig  anden  Gang  og  var  flyttet  til  Byen;  hen- 
des Mand  var  en  flink  Haandværker,  meget  arbejdsom, 
men  ogsaa  meget  paaholdende  eller  gjerrig.  Under  Be- 
søget fortalte  Tante,  at  Halvdelen  af  deres  Lejlighed  havde 
været  udlejet  til  en  Mand,  der  havde  ejet  et  forholdsvis 
meget  rigt  Møblement,  og  da  han  rejste  til  Vestindien, 
havde  han  bedet  om,  at  det  maatte  blive  staaende  hos 
dem.  Kommer  jeg  ikke  tilbage,  er  det  Deres,  hav<le  han 
sagt.  Min  Mand,  vedblev  Tante,  vilde  ikke  gjore  ham 
den  Tjeneste,  fordi  han  vilde  have  Lejligheden  lejet  ud; 
nu  er  Manden  død  i  Vestindien,  vi  kunde  have  havt  de 
dejlige  Møbler.  —  Nej,  sagde  hendes  Mand  underlig  vredt 
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Og  snærrende,  det  kunde  vi  ikke,  vi  havde  dog  ikke  faaet 
dem  alligevel.  —  Jeg  blev  frapperet  af  dette  besynder- 
lige Udtryk,  af  Nægtelsen  og  den  snærrende  Vrede,  og 
under  Indtrykket  af  hin  Samtale  om  Psykologi  stillede 
je»  mig  den  Opgave  at  udgrunde,  hvad  der  var  foregaaet 
i  hans  Sind,  og  jeg  fandt  da  ud,  at  hans  Vrede  var 
blandet  med  Smerte  over  ikke  at  have  faaet  Møblerne, 
og  at  han  for  ikke  at  fole  Smerten  benægtede  Mulig- 
heden af  at  kunne  have  faaet  dem'.  Jeg  er  overbevist 
om,  at  denne  psykologiske  Iagttagelse  og  Slutning  var 
rigtig;  men  jeg  borede  mig  ned  til  den. 

Jeg  havde  i  Skolen  drevet  Poesi,  men  ikke  Æsthetik. 
Jeg  kom  ikke  i  Theatret,  læste  ingen  Romaner  og  havde 
aldrig  Samtale  med  Kammerater  om  den  Slags  Ting. 
Det  er  anderledes  nu  i  Skolerne.  Drengene  komme  meget 
i  Theatre  og  paa  Baller,  hvor  Underholdningen  med 
deres  Damer  er  om  Skuespil  og  Bøger;  de  læse  Bladenes 
Kritiker,  skrive  dem  maaske  undertiden.  Da  jeg  havde 
udgivet  „Ravnen  ",  viste  en  Mand  mig  en  Kritik  der- 
o\'er,  som  hans  15aarige  Søn  havde  skrevet  (ikke  trykt). 
Den  var  virkelig  god  —  særdeles  rosende  —  og  inde- 
holdt bl.  A.  en  træffende  Bemærkning  om  Forskjellen, 
mellem  den  almindelig  danske  Maade  at  fortælle  paa 
og  den  mere  dramatiske  franske.  I  Forfatterens  Alder, 
ja  meget  senere,  vidste  jeg  ikke,  hvad  Skjon-Literatur 
var,  :o,g  havde  knap  Interesse  derfor.  Kort  for  jeg  blev 
Student,  saa  jeg  en  Eftermiddag  paa  Fægtesalen  en  jevn- 
aldrende  Kammerat  staa  ved  Vinduet  aldeles  fordybet  i 
en  Bog.  Da  han  blev  kaldet  til  Hugning,  lagde  han  den 
fra  sig  og  gik  med  et  drømmende  Blik.  Jeg  tog  den  endnu 
kun  halvt  opskaarne  Bog  og  saa  paa  Titelbladet;  der 
stod,  at  det  var  en  Fortælling  af  Forfatteren  til  „En 
Hverdagshistorie";  saa  lagde  jeg  den  fra  mig  som  Noget, 
der  ikke  vedkom  mig.  Jeg  var  i  længere  Tid  Skolens 
Bibliothekar,  og  vi  havde  vistnok  et  godt  lille  Bibliothek 
ogsaa  m^d  poetiske,  især  danske  Skrifter;  men  jeg  troer 
ikke,  at  jeg  selv  i  Reglen  tog  andre  Boger  end  Riises 
.,Archiv  for  Historife  og  Geographi"  og  Sagaerne.  Og 
vel  kan  dette  være  sært  for  En,  der  var  eller  skulde) 
blive  en  Slags  Poet;  men  endnu,  naar  det  træffer  sig,  at 
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Forældre  sporge  mig:  „Hvad  skulle  vi  give  Børnene  at 
læse?' ,  svarer  jeg;  Giv  dem  ingen  Eventyr,  ikke  for  meget, 
der  hidser  Fantasien,  meget  lidt  forarbejdet  Poesi  og 
heller  ingen  af  den  Barnemad,  som  nu  laves,  men  sim- 
pel, sund  Fode,  f.  Ex.  Riises  „Archiv  for  Historie  og 
Geographi  .  Jeg  er  glad  over  at  faa  Lejlighed  til  at  ind- 
skyde Recepten  her,  skjondt  man  naturligvis  kan  sige: 
Hvad  har  den:  hjulpet  in  casu?i) 

Mit  religiøst  Ekstastiske  eller  Spekulerende  var  som 
sagt  gaaet  tilside  eller  tilbunds  ligesaa  vel  som  mine 
Poesier,  og  jeg  troer,  at  dette  foruden  de  anførte  særlige 
Grunde  havde  en  almindelig,  hidrørte  fra  den  Naturlov, 
at  Barnealderens  poetiske  Instinkter  gaa  under  i  Drenge- 
og  Ungdomsalderens  Forstandsretning  som  i  en  Slags 
Ragnarok  for  senere  om  mulig  at  gjenopstaa.  Man  skal 
jo  blive  Barn  igjen,  men  ikke  Dreng  eller  „ungt  Men- 
neske'' igjen. 

Da  jeg  den  første  Examensdag  gik  om  Morgenen  op 
til  Universitetet,  med  al  min  Viden  rede,  med  Hovedet 
ligesom  tindrende  af  denne  Bevidsthed,  havde  jeg  en 
Slags  Tro  paa  min  egen  Kraft  og  Styrke.  Skyggen  af 
Frue  Kirke  faldt  hen  over  min  S.olskinsvej  og  laa  lige- 
som en  Hindring  eller  Mindelse  om  Noget,  jeg  fra  tidlig 
Tid  bar  i  mig.  Jeg  gik  igjemiem  den,  idet  jeg  sagde  til 
mig  selv:  Ride,  skyde  med  Bue  og  tale  Sandhed!  Og  et 
Skud,  et  Ridt  og  formentlig  Sandhedstale  var  da  ogsaa 
det,  jeg  for  en  rum  Tid  fik  at  færdes  med  som  Livs- 
eller  Skjæbnestof. 

Og  idet  jeg  saaledes  skred  ud  jfra  Skolen  til  Livet, 
medtog  jeg  et  Dokument,  der  for  ,de  Fleste  kan  staa 
som  en  Kuriositet,  for  mig  er  en  kjær  Erindring  og  et 
Vidnesbyrd,  nemlig  Skolens  „Testimonium".  Det  medgav 
mig  paa  min  Vej  et  unøjagtigt  Navn  (Meyer)  —  efter  en 
vrang  Attest  fra  Vordingborg  — ;  thi  mit  rette  Navn  er 
Meir,  Søn  af  Aron,  af  Familien  Goldschmidt  eller,  som 
jeg  troer  altid  at  have  skrevet  det:  M.  Goldschmidt. 
M  I  (lette  Tilfælde. 
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VI. 

Med  examen  artiiun  gik  det  saaledes,  at  jeg  paa  den 
næstsidste  Dag  liavde  8  præ'er  og  3  laud'er,  altsaa  et 
præ  mere,  end  der  beliovedes  for  at  blive  indkaldt.  Det 
var  paa  den  Tid  tydeligt,  at  ingen  Anden  fra  Skolen 
kunde  blive  indkaldt,  og  jeg  var  altsaa  den,  der  skulde 
kaste  en  Glorie  om  Skolen  og  mig  selv  og  fuldelig  være 
Nr.  1.  Der  stod  kun  én  Disciplin  tilbage,  nemlig  Religion 
eller  for  mig  Bibelhistorie,  og  deri  troede  jeg  mig  sikker 
paa  at  faa  idetmindste  laud.  Men  ^aa  viste  det  sig,  at 
hvad  der  religiøst  taget  havde  været  rigtigt  og  sam- 
vittighedsfuldt fra  Lærerens  Side,  praktisk  og  verdslig 
taget  havde  været  fejlagtigt,  .nemlig  at  jeg  slet  Intet  hav4e 
lært  af  Fogtinanns  Lærebog;  thi  Professoren,  der  exami- 
nerede,  H.  N.  Clausen,  gav  mig  netop  et  Sporgsmaal  af 
Lærebogen.  Det  er  meget  muligt,  at  jeg  kunde  have  givet 
et  nogenlunde  ordeniigt  Svar;  men  mit  Sind  var  ikke 
til  det,  jeg  havde  fra  Rordam  det  Indtryk,  at  jeg  ikke 
burde  og  ikke  skulde,  og  sagde  strax:  Det  kan  jeg  ikke 
svare  paa;  jeg  er  Jøde.  —  Clausen  gjorde  en  kort  Be- 
mærkning om,  at  Spørgsmaalet  ikke  var  specifik  reli- 
giøst. Med  sine  klare,  skarpe  Øjne  —  thi  de  vare  ikke 
dengang  saa  milde,  som  de  ere  blevne  i  senere  Aar  — 
saa  han  paa  mig  i  nogle  Sekunder,  der  forekom  mig  &om 
en  Evighed;  alle  Tanker  forlode  mig.  Saa  gav  han  mig 
et  Spørgsmaal  af  Bibelhistorien:  hvad  Aar  en  lille  Konge 
af  Juda  Rige  havde  levet.  Det  besvarede  jeg  famlende, 
Examinationen  var  tilende,  jeg  fik  haud. 

Dermed  var  Sagen  endnu  ikke  afgjort.  Karaktererne 
for  xMundligt  og  Skriftligt  skulde  lægges  sammen,  og  jeg 
gik  op  til  Professor  Scharling  og  spurgte,  hvad  jeg  havde 
faaet  for  den  skriftlige  Udarbejdelse.  Han  svarede:  laud, 
—  Men  hvad  bliver  det,  sammenlagt  med  haud  i  Mund- 
ligt? —  Jeg  antager:  laud. 

Saa  blev  jeg  alligevel  indkaldt!  Men  jeg  var  endnu 
ikke  tryg  og  gik  op  til  Clausen  med  samme  Spørgsmaal. 
Han  svarede:  haud,  >—  Ja,  jeg  har  haud  i  Mundligt;  men 
hvad  bliver  det,  sammenlagt  med  laud  i  Skriftligt?  — 
Haud. 
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D€t  svimlede  for  mig.  Jeg  sagde:  Er  det  uforanderligt? 
Jeg  har  ikke  læst  for  Andet  end   for  at  blive  indkaldt. 

Det  var  en  kejtet  Overdrivelse  for  at  vække  hans  Med- 
folelse.  —  Af  den  Grund  studerer  man  ikke,  svarede  han. 
—  Jeg  forstod  fuldstændig  ham  og  gav  ham  Ret  i  det 
l'unkt;  men   han  forstod  ikke  mig. 

Jeg  gik  over  paa  Skolen,  op  i  Klassen  til  Rordam  og 
fortalte  ham  Sagen.  Han  sprang  op  og  ilede  over  til 
Clausen,  men  kom  snart  tilbage.  Der  er  Intet  at  gjøre 
ved  den  Sag,  sagde  han  og  tog  igjen  fat  paa  Undervis- 
ningen. 

Jeg  gik  henad  Gaderne  uden  at  vide,  hvor  jeg  skulde 
hen.  Saavidt  jeg  ved  og  kan  huske,  var  jeg  ikke  vred; 
der  var  i  det  Kolde,  Korrekte,  jeg  havde  mødt,  intet 
Ijestemt  Punkt  at  fæste  Vreden  paa;  men  jeg  var  som 
knust,  som  et  Hus,  hvis  Loft  var  styrtet  gjennem  alle 
i^tager  ned  i  Kjælderen. 

Fader  kom  fra  Xestved  og  traf  mig  paa  Kongens  Ny- 
torv. Han  gjordio  mig  ingen  Bebrejdelser,  men  sagde  sørg- 
modig trøstende,  at  vi  maatte  finde  os  deri.  Men  jeg 
mærkede  eller  troede  at  mærke,  at  hans  Tro  paa  mig 
var  gaaet  af,  og  at  han  heller  ikke  troede  paa  sin  egen 
Skjæbne,  mcai  gjorde  en  Afregning  med  sin  Barndom 
og  sin  Gud.  Det  var,  som  om  han,  medens  vi  gik  der 
paa  Gaden,  i  Tanken  slog  sig  for  Brj^stet  og  sagde; 
Baavaunauseinu  horabim,  for  vore  store  Synders  Skyld! 

Han  tog  mig  med  hjem  til  Nestved,  og  en  Dag,  da 
Moder  og  jeg  giJc  ud  at  spadsere,  sagde  hun  til  mig,  at 
jeg  skulde  væ>rsgo  byde  hende  Armen,  jeg  var  jo  dog 
Student!  —  Ja,  det  var  je.g  jo,  og  eftersom  jeg  var  bleven 
vant  til  at  være  flittig,  og  Forelæsningerne  skulde  be- 
bcgynde,  tog  jeg  tilbage  til  Kjøbenhavn  for  at  studere 
videre.  Men  jeg  var  trykket  og  skamfuld.  Jeg  gik  ikke 
op  til  Borgen  og  Nielsen,  fordi  jeg  saa  højlig  havde  skuffet 
og  svigtet  dem,  og  der  var  et  S,ted,  jeg  omtrent  var 
ligesaa  bange  for:  Rcgensen.  Fordi  jeg  i  SkoLen  havde 
været  for  lidt  voxen,  spurgt  dg  bekymret  mig  for  lidt  om 
Studenterlivet,  havde  jeg  den  Forestilling,  at  paa  Re- 
gensen, i  Christian  d.  Ides  Hus,  boede  de  indkaldte,  rig- 
tige,   lykkelige    Studenter.    Jeg    har    engang    i  Tusmørke 
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sneget  mig  ind  ,1  Porten  for  ^at  se  det  besungne  Tra'  i 
Gaarden. 

Naturligvis  deltog  jeg  heller  ikke  i  Rusgilder  eller  andre 
Studenterlystigheder;  i  Ordets  frie,  glade  Betydning  har 
jeg  aldrig  været  Student.  Jeg  husker  fra  hin  Tid  kun  et 
eneste  livligt,  løftet  Øjeblik:  den  Dag,  da  vi  efter  endt 
Exercits  —  thi  Studenterkorpset  var  endnu  til,  Malling 
var  vor  Chef  —  mødte  i  Uniform  for  at  sværge  til 
Fanen.  Jeg  havde  aldrig  for  været  nærved  en  af  vore 
Faner.  Nu  hejser  hver  Restaurator,  ja  hver  Kippevært 
Dannebrog,  og  hans  Bom  kunne  løbe  og  lege  med  den 
hellige  Dug.  Da  vor  sorte  Fane  med  et  Stod  blev  sat  ned 
imellem  os,  og  en  Flig  af  den  førte  min  Sjiulder,  rislede 
det  mig  gjennem  Marv  og  Ben.  Det  Minde  kom  paa  mig 
i  Hast,  at  fordi  Studenterne  havde  kæmpet  saa  tappert 
under  Kjøbenha^^ls  Belejring  1658—59,  skulde  der  altid 
i  den  danske  Hær  være  en  sort  Fane,  og  jeg  troede,  det 
var  den,  som  nu  rørte  ved  mig.  Men  da  saa  Auditoren, 
oplæste  Eden  til  den  absolute  Konge  og  opfordrede  os 
til  at  række  tre  Fingre  eller  Haanden  i  "Vejret  og  sværge, 
gjorde  jeg  det  ikke.  Jeg  vidste  godt,  at  om  jeg  end  efter 
Bogstaven  undlod  at  sværge,  var  jeg  dog  bunden  allige- 
vel; men  svoret  havde  jeg  ikke.  Denne  Utilbøjelighed  til 
at  sværge  hidrørte,  antager  jeg,  ikkun  svagt  fra  Gar- 
derne og  Kjøkkenfolket  i  Frederiksberg  Slot  eller  fra 
den  kongelige  Sejlads  i  Haven,  men  overvejende  fra,  at 
hvad  jeg  allermest  havde  lært  i  Skolen  at  beundre,  var 
Perikles,  Alkibiades,  Brutus,  Cato  o.  s.  v.,  lutter  Repii- 
])iikanere,  og  det  syntes  mig,  ^t  jeg  paany  vilde  svigte 
Skolen  og  dens  Minder,  hvis  jeg  svor  til  ahsolutum  domi- 
n'ium^).  De  Andrei  .aflagde  Eden  som  en  Formalitet  og 
Jialvt  spøgende.  Da  jeg  begyndte  at  spøge  dermed,  blev 
det  til  „Corsaren". 

Med  selve  Studiet  eller  Forelæsningerne  gik  det  trægt, 
fordi  de  ikke  tilfredsstillede  et  Savn.  De  vare  egenlig  en 
Fortsættelse  af  Skolen:  Prof.  Velschov  dikterede  os  Filip 
den  2dens  Historie,  Madvig  tydede  nogle  af  Juvenals  Sa- 
tirer, vi  havde  Hebraisk  under  Johansen,  Poul  Møller 
læste  noget  Propædeutik  og  Anthropologi  med  os,  men 
ikke  kraftig;  han  var  alt  syg.  Hvad  jeg  havde  ønsket  at 

•)  Knevold.smagten. 
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stode  paa,  var  Svar  paa  det  Sporgsmaal:  Hvad  er  Liv? 
Hvad  er  Poesi?  Hvad  er  FUosofi?  Havde  jeg  været  mig 
dette  Onske  tydelig  bevidst  og  bestemt  kunnet  formulere 
Sporgsmaalet,  vilde  jeg  vel  ogsaa  paa  en  eller  anden 
Maade  have  faaet  Svar.  Men  det  var  en  blot  dunkel 
Trang.  To  PiX)fessorer  var  der,  som  bragte  Liv.  Brønd- 
sted læste  over  græske  Oldsager  og  navnlig  over  sin 
Rejse  i  Grækenland  og  de  Udgravninger,  han  havde  ledet 
eller  deltaget  i.  Der  var  ikke  heri  Noget,  som  egenlig 
kunde  lokke  til  Efterfølgelse;  men  hans  Personlighed  vakte 
den  stærkeste  Interesse;  Kjærlighed  til  Videnskaben  lyste 
ud  af  ham  og  kastede  Glans  over  den;  jeg  har  ikke 
truffet  nogen  Professor,  der  saadan  for  mig  svarede  til 
Ørnen  over  Universitetsdoren  og  Indskriften:  Cælestem 
adspicii  Qucem  O-  I  „Hjemlos"  iliar  jeg  forsøgt  at  sætte  mit 
lille  Monument  over  ham  som  ogsaa  over  Poul  Moller, 
der,  skjøndt  sygelig  og  uden  ret  Energi  i  Timerne,  dog 
i  Aasyn  og  Stemme  endnu  havde  noget  ubeskrivelig  Til- 
trækkende, noget  Dybt  og  glimtvis  tillige  Lunefuldt.  Jeg 
vidste  ikke  stort  Andet  om  ham  end,  at  det  var  ham, 
der  havde  gjort  Rejsen  til  Kina  og  paa  Sydhavet  skrevet 
„Glæde  over  Danmark',  og  jeg  kunde  ikke  forstaa,  hvor- 
for han  læste  om  Anthropologi  o.  desl. ;  jeg  ventede  be- 
standig, at  han  skulde  tale,  som  han  saa  ud  til,  og  som 
han   havde  digtet. 

Fra  gammel  Tid,  saagodtsom  før  min  Fodsel,  var  det 
jo  afgjort,  at  jeg  skulde  studere  Medicin,  blive  Professor, 
den  vidunderligste  Læge  ligesom  Rabbi  Meir  ben  Maimoii, 
ogsaa  kaldet  Maimonides;  men  Glansen  var  nu  gaaet  af 
Haabet,  og  jeg  skulde  ganske  jevnt  se  at  blive  Kandidat. 
Jeg  følte  ikke  ringeste  Kaldelse,  undtagen  for  en  ung 
Piges  Skyld.  Vi  talte  i  al  Hemmelighed  om  at  gifte  os, 
og  det  skulde  ske,  naar  jeg  fik  Examen.  Men  hun  mo- 
rede sig  tillige  med  at  gjøre  mig  skinsyg,  og  saa  gjennem- 
gik  jeg  de  tragikomiske  Lidelser,  der  høre  den  Syg- 
dom til. 

Samtidig  besøgte  jeg  hyppig  min  gamle  Ven  fra  Bleg- 

(lamsvejen.   Huslæreren   Thomsen,  og  om   ham   vil   være 

Adskilligt  at  erindre,  der  skyder  sig  som  Afbrj-delse  ind 

i  min  egen  Fortælling.   Han   var  nu  vendt  for  saa  vidt 

')  Den  skuer  det  himmelske  Lys. 
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tilbage  til  Farmacien,  at  han  havde  nedsat  sig  som  De- 
stillator. Han  havde  i  Læderstræde  en  nydelig  lille  Bu- 
tik, maaske  paa  den  Tid  den  smukkeste  i  Byen,  og  ved 
Siden  af  Butiken  et  ganske  lille  Værelse,  der  tjente  baade 
til  Dagligstue,  Kontor  og  Salon.  Ud  til  Gaarden,  vetl 
Siden  af  det  ganske  lille,  mørke  Sovekammer,  var  La- 
boratoriet, der  tillige  tjente  til  Kjøkken,  og  hvor  Thom- 
sen, kun  nu  og  da  hjulpen  af  en  Karl,  baade  destillerede 
sine  Likører  og  kogte  ^in  Mad.  Han  .lagde  Vægt  paa, 
at  han  som  Apotli,eker  var  en  bedre  Kok  end  nogen 
anden  Kok,  og  indbod  mig  nndertiden,  for  .at  overbevise 
mig  derom,  til  Middag;  men  sædvanlig  befandt  jeg  mig 
ilde  derefter  i  flere  Dage.  Selv  var  han  med  sin  magre, 
benfaste   Skikkelse   som   en   Struds   og   alligevel   tarvelig. 

Altid  var  og  bLev  der  over  ham,  tiltrods  for  hans 
næsten  tørre  Alvor  og  Retskaffenhed,  noget  Charlatan- 
agtigt-Hemmelighedsfuldt.  Han  trak  Mange  til,  kunde  gjøre 
dem  en  eller  anden,  maaske  højst  ubetydelig  Tjeneste, 
og  fordi  han  aldrig  sagde,  hvad  det  var,  kunde  der 
komiue  noget  Eventyrligt  over  Skikkelserne,  der  gled 
forbi.  En  Søndag  stod  der  hos  ham,  i  Døren  mellem  La- 
boratoriet og  Butiken,  en  ganske  ung,  vel  sextenaarig, 
meget  smuk  Pige,  som  jeg  senere  erfarede.  Datter  af  en 
bfikjendt  Skuespiller,  der  boede  i  samme  Hus,  men  i 
Forhuset,  ud  til  Amagertorv.  Sollyset  faldt  hen  over 
hendes  Haar,  og  jeg  saa  med  skj^  Beundring  paa  denne 
Glorie.  Han  forestillede  mig  for  hende  med  stor  Anstand 
og  syntes  at  lægge  Vægt  paa,  at  vi  som  i  en  Salon  vex- 
lede  nogle  Ord,  inden  hun  gik.  Saa  sagde  han:  „De 
fodes,  hvor  de  ikke  hore  til!  Der  er  mere  Kraft  i  det 
Pigebarn  end  i  ti  Studenter!"  —  Jeg  saa  hende  aldrig 
siden,  men  har  brugt  nogle  Farver  fra  den  Søndag  og 
det  „Pigebarn"    tU    Ellinor  i  „Ravnen". 

En  meget  fiai,  bleg,  smuk  Mand,  en  Officer,  dengang 
meget  omtalt  for  sin  Rigdom  og  Elegance  og  gift  med  en 
meget  smuk  Dame,  som  ikke  var  ganske  af  hans  Stand, 
kom  undertiden  fra  Husets  1ste  Sal  ned  til  Thomsen  for 
at  spille  Schak,  som  det  syntes.  Han  maa  tillige  have 
havt  andre  Grunde;  men  jeg  opdagede  dem  ikke,  hvor- 
imod jeg  havde  den  Behagelighed,  at  han  engang  imellem 
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spille<le  med  mig  og  gav  mig  Forestilling  om  godt  Schak- 
spil.  En  anden  Forestilling,  som  han  vakte  ved  enkelte 
Ord  eller  ved  Blik  eller  ved  en  Bevægelse  af  den  fine 
Haand  op  mod  de  fine  Moustacher,  var  om  en  Verden 
af  Upaalidelighed,  spidse  Klinger,  skari>e  Tunger  og  stor, 
tiltrækkende  Glans. 

Saadanne  Folk  som  Officieren  og  den  unge  Pige  var 
det  vel,  at  Thomsen  helst  vilde  havt  til  Selskab;  men 
de  kom  og  forsvandt  som  sjeldne  Fugle.  Om  Sondag 
Aften  kom  sædvanlig  de  cgenlige  Venner,  som  Skjæbnen 
havde  givet  ham,  nemlig  Hyrekudsk  Schou  og  Brænde- 
vinsbrænder Hedegaard.  Han  modtog,  troer  jeg,  kun  dette 
Venskab  under  stille  Protest,  med  Forbehold  af,  at  han 
egenlig  hørte  til  et  større  Venskab,  hvorom  hine  Andre 
bragte  Bud.  Alligevel  var  det  flinke  Folk.  Schou  havde 
været  Sømand  og  var  nu  foruden  Hyrekudsk  tillige  Lieute- 
nant  i  Borgervæbningen,  og  hans  hoje  Skikkelse  tog  sig 
i  Uniform  virkelig  ud  som  Noget.  Han  var  Thomsens 
Nabo.  Hedegaard  leverede  Thomsen  Brændevin  og  var 
hans  Kreditor,  og  i  mismodige  Øjeblikke,  naar  Kreditor 
havde  krævet,  kunde  Thomsen  mumle  „Bondeknold"  — 
thi  Hedegaard  var  af  Bondcslægt,  men,  som  det  nu  staar 
for  mig,  en  prægtig  Tj^pus  af  Racen,  sindig,  retskaffen 
og  tillige  smuk.  Fra  Kl.  9  til  10  Søndag  Aften  spillede 
vi  Fire  i  Reglen  Polskpas,  altid  om  tre  Glas  Punsch  og 
et  Glas  Himbær-Limonade  (det  sidste  til  mig;. 

Nogle  faa  Gange  kom  hos  ham  en  lille,  bleg,  temmelig 
fattig  udseende  Mand  ved  Navn  Johansen.  Thomsen  sagde 
mig  ikke  Andet  om  ham  end,  at  jeg  skulde  være  forsigtig, 
Johansen  var  stærkt  religiøs.  Han  blev  tilligemed  mig 
indbuden  til  en  af  de  særegne  Middage,  som  Thomsen 
gjorde.  Hovedretten  var  dennegang  en  Torskesuppe,  som 
blev  tillavet  med  Sago,  Æg,  Muslinger  og  Kayenne.  Vi 
to  Gjæster  vare  hele  Tiden  med  ude  i  „Laboratoriet' 
og  saa  til  eller  ydede  en  lille  Haandsrækning.  Det  Hele 
blev  foretaget  med  en  Nøjagtighed  og  Omhu,  som  om 
Opgaven  var  rent  videnskabelig.  Da  vi  havde  spist  Sup- 
pen, sagde  den  blege  Mand:  „Ved  De,  Thomsen,  at  der 
er  et  Kors  i  et  Torskehoved?  —  Thomsen  var  ellers  ikke 
den  Mand,  der  vilde  være  uvidende  om  nogen  Ting;  men 
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til  det  Sporgsmaal  svarede  han  Nej.  —  „Jo,  der  er/ 
sagde  Johansen;  „her  er  et,  og  nu  skal  De  se."  —  Han 
aftørrede  alle  Benene  og  lagde  dem  virkelig  saaledes 
sammen,  at  de  alle  passede  ind  i  hinanden  og  dannede 
et  Kors.  Johansen  sagde:  „Der  kan  De  se!  Korset  gaar 
igjennem  hele  Skabningen,  endogsaa  i  det  dummeste  Dyr. 
Nu  skal  De  have  mange  Tak  for  Mad,  Thomsen."  — 
Dermed  gik  han.  Thomsen  gik  ud  i  Butiken  og  sang: 

„Hop,    Marianechen,    hop,    Marianechen, 
Last   Dein   Piipchen   tanzen! 
Vor  diesein  waren  die  Preussen  hier 
Und    jetzt    die    Herren    Franzen!'i) 

„Den  Vise,"  sagde  han,  blev  sunget  i  Hamborg,  da  Fransk- 
mændene vare  rykkede  ind  under  Davoust.  Nu  har  Du 
lært  to  Ting  idag." 

Det  jevne,  ligeHge  Humor,  der  syntes  at  udmærke  Thom- 
sen, viste  sig  ved  nærmere  Omgang  at  blive  afbrudt  af 
Melankoli  eller  Sorg.  Saavidt  jeg  har  kunnet  stave  og 
lægge  sammen,  var  der  en  gammel  Kjærlighed,  som  han 
hverken  kunde  holde  fast  eller  komme  løs  af.  En  Aftea, 
da  vi  sad  og  spillede  Schak,  fremtog  han  pludselig  af 
et  Skab  en  meget  lang  Kniv,  Klingen  staalblank,  skarp 
og  spids,  og  sagde  til  mig:  „Den  har  jeg  ladet  gjore  for 
at  ende  mit  Liv;  jeg  ved,  hvor  Hjertet  sidder.  '  —  Der- 
paa  spillede  vi  igjen;  det  var  som  i  en  Drøm.  Jeg  havde 
en  usikker  Følelse  af,  at  siden  han  talte  om  Selvmord, 
vilde  han  ikke  udføre  det;  men  alligevel  var  det  meget 
uhyggeligt.  Da  jeg  skulde  gaa  og  allerede  stod  i  Doren, 
lagde  han  Fingeren  paa  min  Skulder  og  sagde:  „Ve  det 
Menneske,  der  ser  paa  sin  Kjæreste  som  paa  en  Skjøge!" 
—  Det  rungede  for  mig  som  Noget,  der  maatte  indeholde 
en  frygtelig  Siandhed;  men  Jeg  forstod  den  ikke.  Det  for- 
uroligede mig  blot,  som  |om  der  med  ^t  var  kommet 
noget  Ondt  i  hele  iNaturen. 

Næste  Morgen  gik  jeg  tidlig  ud  for  at  se,  om  Thom- 
sen havde  dræbt  sig  selv;  men  paa  Afstand  saa  jeg  ham 

•)  Hop  Marianelil,  hop  Marianelil,  lad  Din  Dukke  danse,  før  var 
Preusserne  her  og  nu  de  Herrer  Franskmænd. 
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staa  ganske  rolig  i  siii  Dor;  saa  vendte  jeg  om  og  kom 
længe  ikke  til  ham. 

Dette  forefaldt  i  den  Tid,  da  jeg  led  af  Forelskelse  og 
S;kins3'ge.  Jeg  boede  idengang  paa  3dje  Sal  i  et  Baghus 
paa  Østergade.  Mipe  Vinduer  vendte  ud  til  en  temmelig 
stor,  øde  Plads  mellem  hajslige,  kantede  Bagbygninger. 
Pladsen  var  en  Tomte;  der  laa  en  stor  Mængde  gamle 
Mursten,  hvori  en  ISIand  hver  Dag  rj^ddede  op,  men  uden 
at  hans  Arbejde,  syntes  mig,  gjorde  ringeste  Fremgang. 
Intet  kunde  være  tristere  end  der  dybt  nede  at  se  dettei 
evindelige,  ensomme,  frugtesløse  Arbejde  mellem  de  klam- 
me Stendynger,  et  Liv  uden  Gjenstand,  uden  Haab,  uden 
Fremtid.  Med  dette  Syn  for  mig,  med  Thomsens  Ord  i 
Ørene  og  Skinsygen  i  Hjertet  blev  jeg  en  Dag  fortvivlet, 
vendte  mig  om  som  i  Vildelse;  da  saa  jeg  paa  Væggen 
Noget,  jeg  ikke  havde  set  før:  Tapetet  med  de  menings- 
lose  Figurer  af  Blade,  Druer  o.  s.  v.  indeholdt  en  Række 
Kampe,  hvor  underlige  Folk  paa  underlige  Dyr  fore  imod 
hinanden.  Jeg  kan  ikke  gjore  Regnskab  for,  hvordan  det 
gik  til;  men  jeg  ved,  at  jeg  med  Et  var  ifærd  med  at 
skrive  Noget,  der  først  var  et  Brev,  saa  blev  en  skrækkelig 
Historie,  og  mens  jeg  skrev,  gik  Fortvivlelsen  fra  mig 
selv  over  i  Historien,  der  kom  en  Slags  Poesi  tilstede, 
og  en  Novelle  blev  til.  Det  var  en  rædsom  Poesi,  en  for- 
fa^rdelig  Novelle,  mere  et  lyrisk-hysterisk  Udbrud  uden 
Sang  end  en  Skildring  af  Personer,  Karakterer,  virkelige 
Forhold  —  dertil  havde  jeg  endnu  ingen  Magt,  var  for 
umoden,  stod  mig  selv  for  nær.  Men  Novellen  gjorde  godt 
for  saa  vidt,  at  det  Hæslige  og  Frygtelige  for  en  stor 
Del  gik  over  paa  hende;  hun  kunde  aldrig  blive  løsnet 
fra  og  kunde  heller  aldrig  tilgive  den  grumme  Historie, 
hvoraf  hun  var  bleven  Del  —  saadan  var  det  omtrent; 
hvo  kan  med  Tydelighed  huske  slige  Sindsbevægelser? 
Vist  er,  at  jeg  skyede  hende.  Tillige  kom  en  anden  Liden- 
skab, nemlig  Lysten  til  at  skrive  flere  Fortællinger.  Mig 
syntes  nemlig,  at  Novellen  var  saare  smuk  og  rorende^ 
og  jeg  frembragte  efterhaanden  endel  lignende,  skjøndt 
ikke  fuldt  saa  slemme.  Jeg  har  senere  ved  at  gjøre 
Bekjendtskab  med  Johannes  Wildt  og  Lafontaine  fun- 
det, at  mino  Noveller  havde  en  vis  Lighed  med  deres,  og 
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jeg  ved  ikke,  om  jeg  nu  slutter  for  hastig  ved  at  antage, 
at  de  nævnte  Forfattere  vise  Menneskehedens  naturliget 
Udgangspunkt  udi  Novelleskrivning,  eller  om  jeg  skal 
antage,  hvad  da  ogsaa  er  rimeligt,  at  skjøndt  jeg  ikke 
husker  nogen  Paavirkning  eller  noget  Mønster,  har  jeg 
dog  læst  Et  eller  Andet,  der  gav  mig  Tilskyndelse  og  Ret- 
ning. Vist  er,  at  da  jeg  skrev  videre,  gik  det  Vilde  og 
Ubændige  af,  og  der  fremkom  en  i  visse  Maader  kor- 
rekt Komposition.  Midt  i  det  'Barnagtige,  Følsomme,  Util- 
strækkelige overraskes  jeg  ved  at  finde  paafaldende  hel- 
dige Enkeltheder;  men  der  er  saa  meget  mindre  Grund  til 
nu  at  lade  Noget  deraf  trykke,  endog  ^lot  for  Nysgjer- 
righeds  Skyld,  som  en  af  Fortællingerne  virkelig  blev 
trykt,  hvad  jeg  snart  kommer  til. 

Selv  sjTites  jeg  dengang  ubetinget  godt  om  dem,  og  da 
jeg  stødte  paa  et  Bind  af  det  Novellebibliothek,  inde- 
holdende Oversættelser  især  af  franske  Fortællinger,  som 
dengang  udgaves  af  Sekretær  A.  P.  Liimge  (mei'e  bekjendt 
senere  som  „Kjøbenhavnsposten"s  Udgiver  og  endelig  som 
Inspektør  paa  Klampenborg),  bragte  jeg  dem  til  ham. 
Fa  jeg  kom  for  at  hente  Besked,  rakte  han  Manuskriptet 
ud  til  mig  paa  Trappegangen  med  de  Ord:  Saadant  noget 
Pøjt  byder  man  ikke  ordenlige  Folk. 

Det  var  en  meget  ubehagelig  Kritik.  Aldeles  uretfærdig 
kunde  den  ikke  være,  følte  jeg  nok;  thi  hvis  det  var  Me- 
sterværker, hvorfor  skulde  saa  Hr.  Liimge  ikke  have 
taget  dem?  Men  Dommen  var  saa  ringeagtende.  Jeg,  som 
kunde  fremlægge  Skolens  Testimonium  paa,  at  jeg  var 
Digter,  blev  kastet  ned  ad  Literaturens  Trapper! 

Men  Examen  (den  saakaldte  philologicum,  1ste  Del  af 
2den  Examen)  stod  for  Døren,  og  jeg  tog  den,  ikke  videre 
glimrende  —  undtagen  i  Græsk,  hvor  Brøndsted  huskede 
mig  fra  artium  og  gav  mig  præ  — ,  men  alligevel  med 
et  godt  laud  i  det  Hele.  Pligtarbejdet  var  altsaa  gjort  og 
kunde  fortsættes. 

I  Ferien  tog  jeg  ned  til  Onkel  i  Kallundborg.  Medens 
jeg  gik  der  paa  de  gamle  Legepladse,  laante  En  mig 
en  gammel,  riflet  Karabin,  der  var  meget  rusten,  men 
skjød  mærkelig  godt.  Jeg  opstillede  en  Skive  nedenfor 
Onkels  Tommerplads  ved  Stranden,  og  gik  der  en  For- 
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middag  og  skjod.  Onkel  kom  ned,  saa  Karabinen,  prøvede 
selv  et  Par  Skud  efter  Skiven,  og  gik  fra  mig  med  dei^ 
Bema^-kning,  at  den  gamle  Tingest  let  kunde  springe  mel- 
lem Hænderne.  Jeg  gjorde  endnu  et  Par  Skud.  Pludselig 
saa  jeg  en  Mængde  Somænd  mylre  ind  fra  det  tilgrænd- 
sende  Vænge,  og  en  Mand,  Havnekapitajn  Klein,  der  gik 
i  Spidsen  for  dem,  i  blaa  Jakke,  hvide  Benklæder  og 
blank  Hat,  kom  rask  hen  imod  mig  og  spurgte:  „Var  det 
Dem,  der  skjod?"  Jeg  svarede  Ja.  „Godt,"  sagde  han  og 
drog  videre  med  alle  Sømændene  op  imod  Huset.  Jeg  tro- 
ede, at  jeg  havde  skudt  et  Menneske,  og  stod  aldeles 
fortvivlet.  Jeg  tænkte,  at  jeg  burde  skyde  mig  selv,  men 
havde  ikke  Kræfter  og  Mod  til  at  lade  Bossen  eller  til 
at  flj'tte  en  Fod.  (Først  senere  er  det  ved  Udregning  af 
Tiden  blevet  mig  temmelig  klart,  at  Skudet,  det  gjaldt 
om,  var  Onkels  eget).  Lidt  efter  kom  min  Onkels  Pleje- 
datter ned  og  tilraabte  mig:  „Gaa  over  til  Onkel  Kauf- 
mann!  Din  Onkel  er  skrækkelig  vred!  Du  har  skudt  en 
Kugle  ind  i  Masten  paa  et  Skib  og  gjennem  en  Matros- 
trøje,  og  det  maa  Din  Onkel  nu  høre  af  Havnekapitajnen!" 
(Onkel  og  Havnekapitajnen  vare  ikke  gode  Venner). 

Jeg  sprang  bort  med  den  niest  lyksalige  Følelse  og  be- 
gav mig  til  Onkel  K.  for  at  lade  Onkels  forste  Vrede 
sætte  sig.  Men  efter  en  halv  Times  Forlob  kom  han  over 
til  os,  endnu  bleg  af  Vrede,  skjændte,  truede  ad  mig  og 
sagde:  „Din  fordomte  Dreng!  Gaa  og  skyde  paa  indsej- 
lende Skibe!  Din  Døgenigt,  som  ikke  engang  er  blevet 
indkaldt!" 

Saa  tog  jeg  min  Hat  eller  Kaskjet  og  gik  ud  af  Byen, 
lige  til  Kjøbenhavn.  Klokken  var  11  om  Formiddagen, 
<la  jeg  gik,  og  Kl.  8  den  næste  Morgen  havde  jeg  gaaet 
de  15  Mil  og  var  i  Gjæstgivergaarden  „Hvide  Hane"  ved 
Vestervold,  hvor  jeg  antog  maaske  at  kunne  træffe  Fader, 
og  hvor  han  ogsaa  netop  var  ankommen  fra  Nestved. 
Intet  hændte  mig  undervejs  uden  det,  at  ved  Solopgang, 
lidt  udenfor  Hoskilde,  kastede  en  Haandvicrkssvend  Sten 
efter  mig,  fordi  jeg  ikke  sagde  God  Morgen  til  ham.  Jo, 
jeg  havde  rigtignok  Sind  til  at  være  hoflig  eller  venlig! 
For  mine  Øren  lød  det:  „Din  Døgenigt,  som  ikke  engang 
er  blevet  indkaldt!" 
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Det  var  en  ny  Sorg,  jeg  gjorde  Fader;  men  igjen  klagede 
han  ikke.  Det  Indtrufne  var  saa  meget  alvorligere,  som 
Onkel  i  den  sidste  Tid  havde  understøttet  mig  til  Stu- 
deringerne og  antoges  at  have  villet  vedblive  dermed.  Jeg 
fulgte  med  Fader  hjem  til  Nestved  og  gav  mig  der  til  at 
overveje,  hvorledes  jeg  skulde  kunne  fortsætte  Studerin- 
gerne uden  at  falde  mine  Forældre  til  Byrde  og  uden  at 
beliDve  Onkel.  Det  Naturligste  var,  som  saa  mangen  Stu- 
dent, at  give  Information;  men  jeg  vidste  intet  andet 
Sted  at  henvende  mig  for  at  faa  Timer  end  min  gamle 
Sikole,  og  fra  den  troede  jeg  mig,  formedelst  min  fixe 
Idé  om  den  „ulykkelige"  Examen,  forstødt  og  udelukket. 
Saa  faldt  det  mig  ind  at  faa  mine  Noveller  trykte  ved  at 
udgive  et  Ugeblad,  og  rimeligvis  bidrog  hertil,  at  jeg  i  Kal- 
lundborg  havde  set  et  nyt  Ugeblad  for  Byen.  Jeg  var  rig- 
Lignok  bange  for,  at  Novellerne  ikke  vare  gode  nok  for 
Kjobenhavn;  men  derfor  skulde  Ugebladet  ogsaa  holdes 
indenfor  Præsto  Amt.  Jeg  beder  Amtet  om  Undskyldning; 
meai  det  var  min  Fødeegn,  og  fordi  jeg  holdt  mere  af  den 
end  af  det  øvrige  Land,  skyldte  den  mig  —  det  mente  jeg 
formodenlig  —  ogsaa  mere  Venskab  og  Overbærenhed. 
Planen  blev  ved  skreven  Subskriptions-Indbydelse  hur- 
tig sat  i  Værk;  der  tegnede  sig  strax  et  Pai'  hundrede 
Abonnenter,  og  da  der  intet  Trykkeri  var  i  Amtet,  og  et 
Bogtrykker-Privilegium  i  de  Tider  var  saagodtsom  umu- 
ligt at  opnaa,  og  jeg  desuden  skulde  studere  ved  Univer- 
sitetet, tog  jeg  tilbage  til  Kjøbenhavn,  og  i  Oktober  1837, 
da  jeg  var  henved  18  Aar,  udkom  det  første  Nr.  af  „Nest- 
ved Ugeblad"  med  en  Novelle  af  den  Slags,  som  jeg  alle- 
rede har  omtalt. 

Efter  et  Par  Ugers  Forløb  fik  jeg  et  anonymt  Brev, 
skrevet  med  en  god,  fast  Haand,  ret  som  af  et  alvorligt, 
sindigt  Menneske,  og  hvori  blev  sagt:  Giv  os  istedenfor 
daarlige  Noveller  Noget,  der  kan  interessere  os  Bønder-  og 
Kjøbstadfolk,  og  hvoraf  vi  kunne  have  Gavn.  Det  fandt 
jeg  saare  fornuftig  sagt;  men  hvorledes  skulde  jeg  kunne 
det?  Ja,  hvis  der  rundt  om  i  Landet  sad  ligesaa  velsindede 
Folk  som  Brevskriveren  og  ikke  blot  vilde  kritisere,  men 
ogsaa  hjælpe  mig.  Det  antog  jeg  i  Hast  og  rejste  hjem; 
men  det  Søgte  var  ikke  let  at  finde.  Der  var  meget  ind- 
M.  GoldschmiUt  i  Folkeudgave.  \  III  '.) 
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bju'dcs  Xag,  og  mau  vilde  helst,  naar  det  kunde  ske  uden 
Ansvar,  saHtc  hinanden  i  Bladet.  Det  var  vanskeligt  at 
holde  sig  fri  for  den  Fjen<lthgheds-Atinosfære,  som  omgav 
Livet.  Dog  var  der  ogsaa  nogle  Folk  med  bedre  Sans. 
En  Smedemester,  der  var  eller  havde  været  eligeret  Bor- 
ger, satte  mig  ind  i  Ligningsvæsnet,  Komraunalregnskaber, 
Fattigvæsen;  det  var  tort,  men  sundere  end  mine  Noveller, 
og  der  kom  Lidenskab  deri,  da  jeg  opdagede  en  Mislig- 
hed paa  nogle  Jiundrede  Daler,  som  maatlc  ei-stattes  Byen. 
Men  det,  som  i  hele  min  Redaktionstid  blev  bedst  mod- 
taget, var  dog  en  ironisk-spøgende  Artikel  om  de  smaa 
Kjobstæders  Fortræffelighed.  Den  blev  optrj'kt  i , , Ber- 
lingske Tidctide,  og  jeg  fandt  denne  Anerkjendelse  saa 
smigrende,  at  jeg  gjcrne  vilde  have  skrevet  Mere  af 
samme  Slags;  men  jeg  havde  ikke  Stof  og  kunde  ikke  finde 
Kilden  i  mig  selv. 

Hvad  end  min  Redaktion  manglede,  saa  bragte  den 
mig  dog  i  Berørelse  med  det  .\lmene  og  med  Politiken, 
som  den  var  dengang. 

Jeg  skildrer  ikke  som  Historieski*iver,  men  efter  mine 
smaa  i>ersonlige  Erfaringer  og  Indtryk.  En  historisk  Skild- 
ring af  Frihedsbevægelserne  i  Danmark  maatte  gaa  til- 
bage til  Julirevolutionen,  de  første  Tilbud  om  Stænder- 
væsnet, om  at  „fore  Folket  Tidens  Oplysning  imode",  lil 
l've  Lornsen  og  Processen  mod  C.  N.  David.  Bevægelsen, 
havde  i  min  Tid,  d.  v.  s.  i  den  Periode,  jeg  omtaler,  tabt 
sig  eller  var  ifærd  med  at  tabe  tilskyndende  Kræfter  og 
langsomt  erhverve  nye.  Jeg  kan  huske,  baade  at  Algreen- 
L'ssuig  holdt  Foredrag  i  Læseforeningen,  og  at  han  havde 
den  meget  omtalte  Audiens  hos  Frederik  d.  6te,  hvor- 
efter han  ophortc  at  være  „Danmarks  Mirabeau"  —  som 
man  sagde  i  Tidens  Sprog,  foixli  han  baade  var  vel- 
talende og  koparret. 

Det  var  den  Periode,  da  en  ubetydelig  Theater-  ellei* 
Dan.serindehistorie,  hvori  Kongens  Adjudant,  Oberst  Ro- 
ineling,  var  indviklet,  gav  Anledning  tU,  at  Frederik  d. 
()te  lagde  hele  sin  Enevoldsmagt  i  Yægtskaalcn  og  forbød 
videre  Omtale,  saa  at  Censor  strøg  hvert  Ord,  man  vilde 
sige.  Men  det  var  ogsaa  den  Tid,  da  en  fri  Dagspresse 
>oxede  op  af  ^\age  Spirer,  l.'nder  del  store  Tryk,  som  siden 
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i  Slutningen  af  forrige  Aarhundrede  og  isicr  siden  den 
ulykkelige  Krig  og  ulykkelige  Fred  var  kommet  til  at 
hvile  paa  Alt,  under  Folkeaandens  Svækkelse  og  Rege- 
ringens Mistænksomhed,  havde  man  endog  glemt,  at  de 
bestandig  skærpede  Presselove  dog  endnu  tilstedte  en 
Slags  Frihed.  Man  havde  vænnet  sig  til  den  Magelighed 
at  leve  under  fuldstændig  Censur.  For  de  priviligerede 
Blade  —  der  havde  Tilladelse  til  at  meddele  udenlandske 
l'fterretninger  og  bleve  forsendte  med  Brevposterne  — 
var  Censuren  anordnet;  men  de  Blade,  der  ikke  nødei 
nogen  Begunstigelse  og  kun  turde  beskjæftige  sig  med 
indenlandske  Siager,  lode  sig  ligeledes  censurere :  En  kor- 
rektur blev  sendt  „Politimesterens  ^ledhjælp'";  misbil- 
ligede han  en  Artikel,  tog  man  den  ud  og  satte  en  uskyl- 
digere i  dens  Sted.  Det  var  Ussings  Opdagelse,  at  mart 
kunde  sende  et  upriviligeret  Blad  fuldtrj'kt  til  Medhjæl- 
pen; vilde  han  ikke  lade  en  eller  anden  Artikel  passeres^ 
kunde  han  lægge  Bladet  under  Beslag  og  indsende  det  til 
Kancelliet,  som  da  enten  havde  at  han-e  Beslaget  ellen 
anordne  kriminel  Tiltale  imod  Redaktoren.  Der  blev  her- 
ved vundet  det  forholdsvis  Betydelige,  at  Skribenten  følte 
sig  under  streng  Lov  og  Ret  istedenfor  under  Vilkaarlig- 
hed,  og  at  Despotismen  ikke  kunde  have  sin  Yndlings- 
fornøjelse:  handle  i  Stilhed.  Det  var  navnlig  Giødwad, 
der  med  „Kjobenhavnsposten"  satte  dette  i  Praxis,  og  af 
den  Fornemmelse,  hvormed  Publikum  hørte  Lyden  af  Be- 
slag, voxede  efterhaanden  Fordringen  om  Frihed.  Publi- 
kum var  modtageligt,  undredes  og  glædede  sig  over  hver 
Smule  skarpt  Ord,  der  slap  igjennem,  f.  Ex.  da  Vinhand- 
ler Waage  Petersen  ved  Kongens  Naade  fik  en  Titel  og 
Tilladelse  til  at  kalde  sig  Waagepetersen,  og  „Kjoben- 
havnsposten (o:  Giodwad,  Lehmann  ra.  Fl.)  til  sin  Med- 
delelse herom  føjede:  „I  Gammelrom  var  det  Skik"  o. s.  v. 
Dette  syntes  meget  dristig  sagt.  At  Kampen  ogsaa  angik 
alvorligere  Ting,  behover  jeg  ikke  at  fortælle. 

Eftersom  jeg  ligervis  som  en  Stinids  havde  stukket 
Hovedet  ind  i  Præstø  Amt  og  bildte  mig  ind,  at  Ingen 
saa  mig  i  Kjøbenha^Ti,  var  jeg  ikke  meget  fristet  til 
at  ville  løfte  mig  op  fra  Amtets  Smaapolitik  til  Kjøben- 
havns  Storpolitik.    Jeg   var   naturligvis   „liberal",   og  det 
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nuerkedcs  vel  i  Bladet;  men  jeg  gjorde  ikke  det  Ringeste 
for  at  uddanne  mig  til  Politiker,  og  hvad  jeg  læste,  var 
Morskabslæsning  —  thi  jeg  kalder  det  naturligvis  Mor- 
skabskesning,  naar  man  udeji  Plan  og  Formaal  læser, 
om  endog  den  gotle  Literatur,  og  sluger  Alt,  fra  Holberg 
til  Faust  og  Notre  Dame  de  Paris,  fra  Fielding  til  Blumauer 
og  Schiller.  Saagodtsom  hvert  Vers,  jeg  stodte  paa,  lærte 
jeg  udenad,  men  selv  at  frembringe  nogeaisomhelst  Poesi 
faldt  mig  ikke  ind;  Liunge  og  den  anonyme  Brevskriver 
havde,  synes  det,  betaget  mig  al  Tanke  derom,  hvor- 
imod jeg  finder  i  gamle  Papirer  Bevis  paa  det  Uforklar- 
lige, at  jeg  har  villet  fuldføre  Tragedien  ,,Den  falske  De- 
metrius' ,  som  Schiller  efterlod  i  Brudstykke.  Udenfor 
Papiret,  i  mit  Sind,  kan  jeg  ikke  finde  nogetsomhelst 
Spor  af,  at  jeg  har  været  saaledes  beskjæftiget.  Vel,  ikke 
Alt  i  et  Menneskes  intellektuelle  —  saa  lidt  som  i  dets 
moralske  —  Historie  lader  sig  bringe  under  en  tydelig 
Enhed.  Samtidig  dermed  eller  sU'ax  eftei-  fulgte  i  Uorden 
Historielæsning:  Thiers'  Revolutionshistorie,  Sismondi, 
Rancke,  Xenofon.  Den  Sidste  skaffede  mig  en  egen  Sorg. 
Jeg  læste  med  en  Beundring,  der  er  lige  frisk  hos  mig 
endnu,  i  hans  Aiiabasis  om  den  Nat,  da  Tissafernes  ved 
Forræderi  har  faaet  de  grteske  Hærførere  i  sin  Magt, 
og  Grækerhajren  har  opgivet  sig  selv  og  ligger  hen  som 
et  let  Bytte  for  Fjenden.  Da  er  det,  at  Xenofon  i  En- 
somhed overvejer  Situationen,  og  at  den  Beslutning  rej- 
ser sig  hos  ham,  Sokrates's  Discipel,  at  frelse  det  Hele. 
Han  samler  nogle  af  Underanførerne,  taler  til  dem,  og 
som  Grund  for,  at  man  ikke  skal  overgive  sig,  men  nære 
Haab  om  at  slaa  sig  igjennem  og  fra  Asiens  Indre  iiaa 
Fædrelandet,  anfører  han:  „Vi  ere  mere  haardfore  end 
vore  Fjender,  og  i  os  boer,  takket  være  Gudenie,  en  ædlere 
Sans."  De  bede  ham  overtage  Anføi^selen  over  dem,  flere 
Officierer  kaldes  til,  og  ved  Morgengry  gaaer  man  i 
sluttet  Trop  hen  midt  i  Lejren,  hvor  Herolden  sammen- 
kalder Soldaterne;  thi  der  skal  tales  og  afstemmes  som 
i  en  Folkeforsamling,  Helleneraanden  er  helt  tilstede, 
det  er  frie  Mænd,  der  skulle  opgive  eller  frelse  sig  selv. 
Da  endelig  Xenofon  taler  og  slutter  med,  at  der  næst  Gu- 
dernes Hja>lp  aabner   sig   Indsigt  til  Redning,  nyser  En. 
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Efter  Skik  og  Bi^oig  siger  man:  Hjælp,  Zens!  Da  give 
Soldaterne  sig  til  at  bede  og  istemme  derpaa  Krigssangen. 
De  Titusindes  Tilbagetog  begynder.  Vi  hore  endnu  dei-es 
Trin.  —  Det  har  Xenofon  udfort,  og  det  Hele  har  han 
selv  fortalt  i  ædle,  simple  Ord.  Da  jeg  læste  det,  græd  jeg, 
af  Beundring  og  af  Sorg,  Sorg  over  mig  selv,  fordi  jeg 
som  Jøde  var  udelukket  fra  alt  Saadant,  fra  Aktion,  fra 
at  blive  Forer,  fra  at  gribe  Virkeligheden.  Dette  staaer 
i  nogen  Forbindelse  med  den  sentimentale  Iver,  hvormed 
jeg  dengang  baade  mundlig  og  paa  Prent,  baade  i  Tide 
og  Utide,  omtalte  Jødernes  Emancipation,  forlangte  Lig- 
hed for  Loven,  Valgret  og  Valgbarhed,  Ret  til  at  blive 
Officierer,  Embedsmænd  o.  s.  v. 

Det  var  henved  min  Redaktionstid,  i  Sommeren  1837 
—  og  skulde  derfor  været  omtalt  tidligere  — ,  at  jeg  første 
Gang  traf  sammen  med  S.  Kierkegaard.  Jeg  mødte  min 
forrige  Lærer  P.  Rordam,  og  han  indbod  mig  til  sig  eller 
rettere  til  sin  Moder,  der  boede  paa  Frederiksberg.  Der 
var  bl.  A.  Soren  Kierkegaard.  Jeg  var  visselig  ingen 
rolig,  opmærksom  Iagttager;  men  der  er  blevet  et  Foto- 
grafi indvendig.  Han  var  jo  omtrent  7  Aar  ældre  end 
ieg.  Han  havde  dengang  en  frisk  Ansigtsfarve,  men  var 
spinkel,  med  noget  fremstaaende  Skuldre;  Øjnene  kloge, 
livlige  og  overlegne  med  en  Blanding  af  Godmodighedi 
og  Malice.  Jeg  kom  til  at  følge  med  ham  hjem  ad  Gamle 
Kongevej,  og  han  spurgte  mig,  om  jeg  havde  læst  en 
Bog,  han  nylig  havde  udgivet:  „Af  en  endnu  Levendes 
Papirer;  udgivet  mod  hans  Vilje".  Jeg  havde  læst  den  og 
huskede  bedst  Noget  om  H.  C.  Andersen;  men  forstaaet 
den  i  den  Udstrækning,  han  £)nskede,  havde  jeg  jkke;  dog, 
da  han  spurgte  og  forklarede,  vilde  jeg  ikke  lade  mig  gaa 
paa,  men  sagde  Ja  og  Ja.  Det  undrede  mig,  at  han  talte  saa 
meget  om  sin  egen  Bog;  men  latterlig  blev  han  ikke  derved, 
thi  han  blev  bestandig  meget  højere  end  jeg.  Der  blev  en 
lang  Pause,  b^  med  Et  gjorde  han  et  lille  Hop  og  slog  sig 
med  sin  tynde  Spanskrørsstok  henad  Benet.  Der  var 
noget  Springfj^ragtigt  deri,  men  aldeles  forskjelligt  fra 
det  Springfyragtige,  man  ellers  ser  i  Verden.  Bevægelsen 
var  løjerlig  og  gjorde  dog  næsten  ondt.  Jeg  véd  nok,  at 
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jeg  staar  FiU'c  for  at  huske  Scenen  med  Indblaiidiiig 
af  en  sildigere  Tids  Viden ;  men  jeg  er  sikker  paa,  at  dcv 
var  Noget,  som  smertede,  omtrent  som  dette:  at  den 
Urrde,  spinkle  Mand  vilde  ind  i  Livets  Glæde,  men  ikke 
kunde  eller  ikke  skulde.  Senere  har  jeg  horL,  at  man  paa 
den  Tid  i  Lyngby-Egnen  mente,  at  han  var  forelsket 
eller  fandt  sierligt  Behag  i  en  ung  Dame  (som  siden  æg- 
tede en  af  hans  Fættere).  Han  kom  ofte  i  Familien  og 
var  gjerne  tilstede  ved  Dans,  havde  Fornøjelse  deraf, 
men  dansede  ikke  selv.  Maaske  var  det  en  glad  Tanke 
om  Lyngby-Egnen,   hvormed  han  gjorde  hin   Bevægelse. 

Men  hvad  blev  der  af  den  Examen,  for  hvis  Skyld  jeg 
havde  begyndt  Bladet?  Den  tog  jeg,  uden  at  have  hørt 
Forelæsninger  og  wden  Maniiduktion,  men  alligevel  ret 
ordenlig,  skjondt  rigtignok  noget  sildig,  1839.  Det  kan 
vel  siges  uden  Stolthed:  Jeg  er  vist  den  eneste  Redaktor, 
som  har  taget  den.  Vejen  har  været  sært  lang  og  buet; 
men  jeg  folte  ogsaa  en  sær  Oplivelse  og  Befrielse  --  jeg 
havde  nær  sagt:  jeg  blev  ung  —  da  jeg  igjen  gik  opad 
Trappen  og  ind  imder  Ørnen. 

Kort  efter  døde  Frederik  d.  6te.  Der  kom  Elektricitet 
i  Luften;  ora  vi  ikke  skulde  udrette  Noget,  skulde  Noget 
udrettes  for  os,  noget  Nyt  skulde  ske. 

'Strax  efter  blev  jeg  ogsaa  befriet  fra  Bladet.  Det  var 
blevet  mig  endnu  mere  byrdefuldt  derved,  at  jeg  havde 
tabt  en  ærgerlig-komisk  Proces.  Blandt  betalte  Bekjendt- 
gjorelser  havde  staaet  det  Sporgsmaal :  „Kan  en  Borger- 
repræsentant, der  i  Borgierrepræsentationen  er  bleven 
kaldt   Logner.   vedhlive   at   være   Borgerrepræsentant?" 

I  den  Anlednin,g  paastod  en  Kjobmand  og  Borgerrepnv- 
sentant  i  Ncslved^  at  det  var  ham^  der  var  ment,  og  an- 
lagde Sag  imod  mig.  Hvorledes  jeg  kunde  tabe  dennu 
Sag,  er  mig  endnu  gaadefuldt;  men  det  skete,  jeg  blev 
d(nnt  i  Mulkt  og  et  Aars  Censur,  livisaarsag  Fader  paa- 
tog  sig  Ansvaret  som  Hedaktor,  og  derfor  findes  hans 
Navn   i  Erslevs   Forfalterlexikon. 

Jeg  har  imellem  gamle,  henlagte  Papirer  fundet  en  Slags 
novellistisk  Skildring,  der  paa  en  Tid,  jeg  ikke  nøjere 
kaii  bestemme,  er  blevet  til,  vistnok  i  Erindring  om  smai- 
borgerligi',  pinlige  Kjøbstadsforhold.  Skildringen  har  ingen 
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Ret  som  selvstændig  Novelle  —  og  er  vel  ogsaa  derfor 
bleven  ubrugt  — ;  men  som  fordringsløst  Minde  om  Paa- 
virkning  og  Stemning  kan  den  formentlig  indskydes  her. 
Den  har  til  Overskrift:  Slaget  ved  Marengo i). 

tSom  sagt,  kort  efter  Frederik  d.  6tes  Død  blev  jeg 
befriet  fra  Bladet.  Kammerassessor  Liitzhoft,  der  i  min 
Barndom  havde  været  Amtstuefuldmægtig  i  Vordingborg 
og  nu  boede  i  Kjøbenhavn  og  levede  af  sine  Midler, 
havde  Lyst  til  at  skrive  om  Anliggender,  der  hørte  hans 
Fag  til,  og  han  fik  efterhaanden  s<ia  megen  Lyst  til  at 
skrive,  at  han  vilde  have  hele  Bladet  og  bød  mig  200  Rd., 
for  Afstaaelsen.  Det  syntes  mig  en  umaadelig  Sum  at  eje, 
og  jeg  tog  strax  derimod. 

Det  Første,  jeg  gjorde  med  min  Rigdom,  var  at  lære  at 
ride  skoleret.  Medens  jeg  var  b&skjæftiget  dermed,  kom 
Fader  til  Byen  og  sagde,  at  jeg  havde  saa  længe  ikk^ 
været  hjemme,  Moder  længtes  efter  at  se  mig.  Saa  lejede 
jeg  en  Hest  og  red  til  Nestved.  Det  var  en  Vinteraften. 
Kl.  8.  Da  jeg  kom  til  Damhussøen,  begyndte  det  at  regne, 
og  i  Køge  var  jeg  gjennemblødt.  Da  jeg  red  derfra,  be- 
gyndte det  at  fryse,  og  mine  Støvler  fros  til  Høet,  hvor- 
med Stigbøjlerne  vare  omviklede.  Men  det  var  utroligt 
behageligt  alligevel  at  være  tilhest  paa  Landevejen.  Kl.  9 
om  Morgenen  slog  jeg  med  Ridepisken  paa  Ruderne  hjem- 
me, og  mine  Sødskende  udstødte  et  Glædesskrig  ved  at  se 
deres  ældste  Broder  højt  tilhest,  uventet,  paa  Nestved 
Gade;  derpaa  Forundring  og  Angst,  fordi  jeg  var  alene, 
uden  Fader.  Den  næste  Morgen  red  jeg  til  Holmegaard 
Fader  imøde  og  den  følgende  Dag  i  Snevejr  tilbage  til 
Kjøbenhavn  fra  Kl.  9  om  Morgenen,  til  Vægteren  raabte 
9  i  Frederiksberggade.  Men  det  maa  jo  ogsaa  have  været 
eji  vidmærket  Hest.  Jeg  tænker  med  Fornøjelse  tilbage  paa 
den  Tur  formedelst  den  Livskraft,  som  var  deri;  men 
dette  var  dog  ikke  Ridtets  Betydning.  Det  havde  Noget 
ved  sig,  som  knyttede  os  nøjere  sammen,  og  i  Forbin- 
delse med,  at  jeg  havde  taget  Examen,  gjenvakte  det 
noget  af  den  tidligere  store  Tro  paa  mig.  Det  gav  An- 
ledning til  en  hel  Omordning  af  vort  Familieliv,  som 
blev  gjennemført  henad  Efteraaret.  Fader  vilde  med  min 

')  Findes  i  nicn-ærende  Cdgave.  1.  Bind,  Pag.  411     Hl. 
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yngre  Broder,  der  havde  et  mærkeligt  mekanisk  Talent, 
iorsoge  at  anlægge  en  lille  Fabrik  paa  Falstei';  indtil 
det  lykkedes,  skulde  Moder  med  mine  to  Sostre  tage 
ind  til  mig.  Der  tilbod  sig  et  Arbejde  for  mig,  som  ikke 
kxmde  staa  videre  Stndium  i  Vejen:  Redaktoren  af  „Da- 
gen", den  unge  Hansen  —  som  Novelleforfatter  en  Tid 
bekjendt  mider  Navnet  Chr.  Comet  —  var  blevet  heftig 
syg,  og  idetmindste  midlertidig  fik  jeg,  uden  at  jeg  nøje 
husker,  hvordan  det  gik  til,  en  Ansættelse  paa  Kontoret 
med  30  Rd  .maanedlig  Gage  for  at  ordne  Provins-Efter- 
retninger og  oversætte  af  udenlandske  Blade.  De  30  Rd. 
om  Maaneden  syntes  os  noget  Betydeligt  og  gav  vor  Plan 
mere  Hold.  Saaledes  skete  det,  at  jeg  i  en  Alder  af  om- 
trent 20  Aar  blev  paa  en  Maade  Familiefader,  men  og- 
saa  fik  et  Hjem,  fik  Pligter  med  det  Tryk  og  den  Vel- 
signelse, som  hørte  dertil. 

For  Moder  flyttede  ind,  skete  Noget. 

Der  kom  en  Trop  franske  Sangere  hertil.  De  lignede 
rigtignok  aldeles  ikke  de  Virtuoser,  der  lade  sig  høre  paa 
Koncerter,  ej  heller  dem,  der  synge  i  Telte,  paa  Bevært- 
ningssteder o.  desl.  De  optraadte  paa  det  Theater,  som 
dengang  var  i  Kannikestræde.  I  min  Nestved-Ugeblads 
Periode  vilde  jeg  formodenlig  ikke  være  gaaet  derhen; 
hvad  vedkom  det  Præstø  Amt?  Det  var  12—15  yngre 
Mænd,  i  blaa  Bluse  og  med  rødt  Skjærf  om  Livet,  og  de 
kaldte  sig  montagnards,  hvilket  blev  oversat  ved  Bjerg- 
sangere; men  Ordet  havde  for  mig  en  anden  Betydning; 
saaledes  hed  jo  Bjergpartiet,  Jakobinerne,  de,  som  havde 
fuldført  den  store  Revolution  og  befalet  Generaler  at 
sejre.  Det,  de  sang,  var  mig  aldeles  ligegyldigt;  men  det, 
de  kunde  synge,  hvis  de  fik  Lov  dertil,  Marseillaisen, 
laa  mysteriøst  i  Baggrunden  eller  omgav  den  trefarvede 
Fane,  som  de  plantede  midt  imellem  sig,  naar  de  sang, 
og  som  jeg  aldrig  for  havde  set  levende  for  mig.  De 
vare  som  Apostle  fra  en  vidunderlig  Tid,  fra  Frihedens 
Tid,  og  —  skjondt  det  stred  mod  al  sund  Forstand  — 
vare  de  tillige  Apostle  fra  den  store  Kejsers  Tid,  fra 
ham,  der  slog  Slagene  ved  Arcole,  PvTamideme  og  Auster- 
litz. 

En  Dag  mødte  jeg  en  af  dem  i  Vimmelskaftet,  og  uvil- 
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kaarlig  veiidte  jeg  om,  gik  efter  ham  for  at  tale  til  ham, 
for  at  sige  ham  Noget,  for  at  høre  ham  tale,  for  at  be- 
røre det  Hemmelighedsfulde.  Men  jeg  turde  ikke,  jeg  var 
angst  som  for  en  Kvinde;  intet  Ord,  hvormed  jeg  kunde 
beg^mde,  vilde  komme  frem  i  Hovedet,  tilmed  i  det  frem- 
mede Sprog;  men  jeg  vedblev  at  gaa  efter  ham,  medens 
Camille  Oesmoulins,  Vergniaud,  Danton,  St.  Just,  Merlin 
de  Thionville,  Napoleon  den  Store,  Ney,  Massena  hvirv- 
lede omkring  inden  i  mig.  Han  mærkede,  at  han  blev 
fulgt,  skottede  til  mig,  gik  raskere;  det  gjorde  mig  Sa- 
gen end  vanskeligere;  men  jeg  vedblev  at  følge.  Han  gik 
ud  af  Vesterport,  jeg  efter.  Han  saa  sig  om,  mærkede 
mig  i  Hælene  paa  sig,  sagtnede  sine  Skridt,  jeg  lige- 
saa.  Han  gik  lige  ud,  ad  Vesterbro,  Frederiksbergallé; 
himdrede  Gange  vilde  jeg  tale,  men  kunde  ikke.  Han  troede 
maaske  efter  sit  Lands  Skik,  at  jeg  var  en  Politispion,  at 
han  var  under  Tilsyn.  Saadan  naaede  han  ud  i  Frederiks- 
berg Have,  og  der  satte  han  sig  paa  en  Bænk  og  saa  re- 
solut paa  mig.  Nu  maatte  det  briste  eller  bære.  Jeg  tog 
Hatten  af  og  sagde:  Goddag,  Hr.  Franskmand!  (Bonjour, 
Mr.  le  Fran^ais).  Han  hilste  høflig  igjen  og  gjorde  Plads 
for  mig  paa  Bænken.  Vi  saa  paa  hinanden.  Han  gjorde 
d^i  Bemærkning,  at  det  var  en  smuk  Have.  Jeg  sagde, 
at  der  blandt  andre  smukke  Ting  var  en  Pavillon,  hvor 
Kongen  drak  The.  Han  spurgte,  om  Kongen  vai'  syg  (thi, 
som  j^  senere  erfarede,  at  drikke  The  er,  eller  var 
dengang  mere  end  nu,  det  Samme  for  Franskmænd  som 
at  tage  Medicin  mod  daarlig  Fordøjelse).  Jeg  svarede, 
at  Kongen  befandt  sig  vel.  Derpaa  saa  vi  igjen  paa  hin- 
anden; han  gled  ganske  fra  mig;  jeg  rejste  mig,  tog  Hat- 
ten af  og  sagde  Farvel. 

Mere  Sympathi  fandt  jeg  i  „Læseforeningen  ".  En  Dug, 
da  jeg  kom  derop,  sad  der  en  Gruppe  af  unge  Mennesker 
og  talte  om  den  franske  Revolution.  En  af  dem  var  smxik, 
med  brune,  sympathetiske  Øjne,  og  svarede  høflig  og 
imødekommende,  da  jeg  nærmede  mig  og  gjorde  en  lille 
Bemærkning.  Det  var  Poul  Chievitz.  Jeg  havde  set  ham 
før;  men  vi  havde  ikke  talt  sammen.  En  anden  af  do  Sam- 
talende var  en  ung  Uhrmager,  med  langt,  glat,  sort  Haar, 
med   et   burschagtigt   Udtrj'k.    som    han    tilme<i   søgte    at 
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gjure  vildt.  Han  vikle  helst  gaa  under  Xavnet  Danton 
og  tiltroede  sig  den  rigtige  Danton.s  Vældighed,  naai'  han 
kunde  faa  Lejlighed  til  at  sige:  „De  laudace!  de  l'audacel 
toujours  'de  raudacel'O  Og  paa  samme  Tid  stod  han  dog, 
som  jeg  senere  bemærkede,  med  en  vis  Ironi  til  sig 
selv;  han  morede  sig  med  at  spille  Danton.  De  ajidre 
Samtalende  kan  jeg  ikke  huske.  Eftersom  jeg  endnu  var 
under  stærk  Paavirkning  af  min  historiske  Læsning,  kom 
je^  til  at  gjore  den  Bemærkning,  at  for  vi  kimde  faa  en 
Republik,  maatte  vi  have  republikanske  Borgere.  Det  lo 
man  ad  og  kaldte  mig  den  dy<:lige  Robespierre;  men  det 
gjorde  os  ikke  uenige,  eftersom  Et  var  fælles :  Stemning, 
og  eftersom  Repiibliken  for  Samtlige  var  en  Fantasisag, 
ikke  Noget,  der  skulde  komme  enten  idag  eller  imorgeu. 
Chievitz  var  et  Par  Aar  ældre  end  jeg,  omtrent  22  Aar, 
og  Kommis  paa  et  Handelskontor.  Men  jeg  har  sjeldeu 
truffet  Xogcn,  der  i  den  Grad  som  han  saa  ud  som  Stu- 
dent, d.  v.  s.  ung,  begavet,  med  Præg  af  Ideer  og  Fore- 
stillinger fra  en  ideal  Verden  og  Dromme  derom.  Men 
heri  var  dog  noget  Skin;  thi  hans  medfødte  Fantasi  og 
Sans  var  uden  kraftig  Næring  og  Ledelse;  det  Udbytte, 
han  havde  faaet  i  en  Realskole,  havde  ikke  gjort  ham 
til  Kj(}bmand,  og  idet  han  var  utilfredsstillet  af  sin  Stilling 
og  higede  efter  noget  Aandigt  eller  efter  at  gjore  sig  gjæl- 
dcnde  som  aandfuld,  bødede  han  paa  det  Manglende  ved 
spredt  Læsning  mest  i  fransk  Literatur.  Men  af  det 
Spredte  kunde  han  ofte  i  Samtale  gjore  Brug,  som  om  der 
var  en  Helhed  bagved,  skjøndt  uden  Arrogance  og  i 
Reglen  med  Elskværdighed.  Han  kimde,  naar  han  tog  sig 
Tid  til  Forberedelse,  sige  en  lille  fransk  Frase  med  ud- 
mærket Sving;  men  han  kunde  ikke  tale  Fransk.  Dog. 
jeg  har  efter  lians  Død  skildret  ham  saa  temmelig  fuld- 
stændig (i  „Nord  og  Syd",  1856,  4de  Bind),  og  her  er 
kun  at  tilføje,  at  han  ikke  selv  var  aktiv,  men  holdt  af 
i  magelig  Samtale  at  berøre  Alt,  hvad  dei'  kunde  gjøres, 
naar  man  var  aktiv,  „naar  man  gad".  Under  en  Samtale 
af  saadan  Art,  formoder  jeg,  er  en  Dag  den  Tanke  kom- 
men, at  ..man"  burde  skrive  et  rigtig  godt,  livligt  Blad, 
der  opponerede  paa  en  ganske  anden  Maade  end  den 
')  Dristtghed,  Dristiglied  og  atter  Dristighed! 
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ovrige,  kjedelige  Oppositionspresse,  og  det  husker  jeg 
bestemt,  at  Chievitz  stillede  som  Betingelse,  at  man  skulde 
være  pikant,  vittig;  kunde  Redaktionen  ikke  selv  skaffe 
tilstrækkelig  mange  Vittigheder,  saa  kunde  den  samle  og 
trykke  de  Vittigheder,  der  løb  om  i  Byen  under  Prins 
Ferdinands  Navn.  Men  bedst  vilde  det  jo  være,  om  Viddet 
A'ar  originalt,  og  om  Bladet  altsaa  ved  Siden  af  alvorlige 
Frihedsartikler  kunde  indeholde  lunefulde  Afhandlinger 
om  Politik  og  Literatur,  og  vi  saa  os  derfor  om  i  Læse- 
foreningen efter  Nogen,  der  kunde  paatage  sig  at  være 
vittig.  Der  var  nxi  den  Forskjel,  at  Chievitz  overvejende 
tog  Sagen  som  et  Tankeforsog,  hvorimod  jeg  tog  den  for 
Alvor;  dels  tilskyndede  hans  Natur  ham  ikke  til  en  sum- 
dan  Virksomhed,  dels  havde  han  som  Kommis  paa  et  Han- 
delskontor,  afhængig  af  en  Principal,  Hensyn  at  tage, 
som  jeg  ikke  kjendte  til.  Men  om  at  indvie  Andre  i 
Planen  kunde  vi  være  ganske  enige,  og  saa  gik  det  som 
.saa  ofte;  naar  Fire  eller  Fem  tale  om  en  Plan,  troer  hver 
Enkelt,  at  de  Andre  have  den  Evne  og  den  Vilje,  han  ikke 
fuldstændig  har  selv,  og  Samtlige  skyndes  lidt  frem  af  den 
formodede  Tanke  og  Energi.  Og  jeg  hjalp  vel  forsaavidt 
stierkt  til,  som  jeg  i  Følelse  af  min  Rigdom  —  thi  jeg  havde 
endnu  det  Meste  af  de  200  Rd.  —  tilbod  „Kapital"  til  at 
dække  Bladets  Udgifter,  indtil  det  kunde  holde  sig  s^lv. 
Om  Uhrmageren,  Danton,  som  Medarbejder  var  der 
ikke  egenlig  Tale;  idetmindste  vare  vi  ikke  enige  om  at 
tage  ham  med;  men  han  kom  dog  til  at  hore  om,  at  der 
var  en  saadan  Plan  i  Gjære,  og  saa  udbrød  han;  „Det  er 
rigtigt!  Et  nyt  Blad,  et  Satans  Blad,  saadan  en  rigtig 
Corsaire-Satan,  som  de  har  i  Paj'is!  De  l'audaee,  de  l'au- 
dace,  toujours  de  l'audaee!'  —  Han  greb  det  ud  af  Luften, 
men  han  talte  ogsaa  ud  af  Luften,  som  vi  vare  i  uden. 
selv  at  vide  det,  og  af  hans  Corsaire-Satan  blev  den  mil- 
dere Halvdel  beholdt,  skjondt  da  ogsaa  dette  var  vildt 
nok.  Medens  han  blev  holdt  nde  fra  Redaktionen  isaM- 
fordi  jeg  ikke  vilde  have  ham  med  —  kom  han  til  at  ud- 
<jve  en  højst  betydelig  Indfh'delse  paa  den  ved  at  give 
Navnet;  thi  i  selve  Lyden  laa  der  overfor  baade  Pub- 
likum og  OiS  noget  Hensynsløst,  som  ingen  af  os,  livis  han 
med  sin  Personlighed  skulde  være  traadt  ind  for  Bladet, 
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vilde  have   vedkjendt  sig,   men   som   nu   blev   liggende   i 
vor  Atmosfære  ligesom   Bladets  egen  Vilje  eller  Ideal. 

Blandt  Læseforeningens  Medlemmer  var  der  to  Andre, 
der  syntes  os  aldeles   uundværlige  som   Medarbejdere. 

DeJi  Ene  var  (nu  afdode)  Ludvig  Bisserup,  Kopist  i  et 
kongeligt  Kontor,  et  behageligt  Menneske,  noget  tilbage- 
holden og  forsigtig,  med  et  vist  fint  Lune  og  en  ejendom- 
melig Sarkasme.  Han  havde  ikke  studeret  Æsthetik,  men 
elskede  Theatret  og  kunde,  som  det  senei'«  viste  sig,  med 
Pennen  fore  en  lunefuld  og  ret  pikant  Konversation  derom. 
Han  indlod  sig  paa  Planen,  men  med  stor  Varsomhed. 

Den  Anden  var  Arboe  Mahler.  Det  var  en  besj^nderlig 
Figur.  Han  gik  for  et  udmærket  Hoved,  men  ikke  i  den 
Betydnhig,  at  han  vilde  gjore  sig  gjældende  i  nogensom- 
helst  Retning  af  Videnskaben;  hans  Studier  havde  fort 
liam  bort  fra  Tro  paa  Videnskaben  og  dens  Ret.  Man 
sagde,  at  han  var  overordenlig  vittig;  men  saavidt  jeg  har 
kuimet  opdage,  var  denne  „Vittighed"  ikke  noget  Udbrud 
af  Aandfuldhed  eller  sjælelig  Energi;  den  vai'  et  intensivt, 
gemytligt  Velbehag  mellem  Kammerater  ved  et  Glas 
i^unsch.  Han  plejede  ved  saadanne  Lejligheder  hyppig  at 
sige  „Knirsch!",  og  det  kunde  han  sige  paa  en  saadan 
Maade,  der  kom  i  hans  graa  Øjne,  brede  Ansigt,  i  hans 
hele  undersætsige,  bornholmske  Skikkelse  en  saa  smit-- 
lende  Fornøjelighed,  at  man  lo  og  sagde  „Knirsch!'  igjen. 
i;t  hojst  besynderligt  Indtrj^k  gjorde  det  paa  mig,  da 
Mahler,  hvis  timelige  Existens  altid  syntes  mig  gaadefuld 
eller  zigeuneragtig,  en  Aften  havde  indbudt  mig  og  et  Par 
Andre  hjem  til  sin  gamle  Moder.  Der  var  saa  stille  i 
Simpelheden,  saa  godt  at  være,  og  jeg  kunde  af  den  lille 
Sindsbevægelse,  som  han  forraadte  i  de  første  Øjeblikke, 
ikke  tydelig  skjynne,  om  han  undsaa  sig  ved  at  være 
Vært  i  Tageligheden,  om  han  frygtede,  at  vi  Andre  ikke 
skulde  paaskjonne  den,  eller  om  hans  eget  Indre  bevægedes 
underlig  ved  at  være  hjemme.  Jeg  forstod  den  Aften,  al 
han  ikke  var  ganske,  hvad  han  til  daglig  Brug  syntes  at 
være,  at  det,  som  i  det  Ydi^e  var  letsindigt,  indvendig 
kunde  være  trist;  men  han  havde  nu  engang  overgivet 
sig  til  Skjæbnen,  og  den  førte  ham  raaaske  til  noget  Alvor- 
ligt  i  det   Indre,    men    ganske   vist  i  det   Ydre   til    no,t»et 
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Trist,  et  bedrøveligt  Endeligt.  Det  var  ham,  der  for  Spog 
eller  med  Ironi  over  sig  selv  tillagde  sig  Navnet  Kammer- 
junker Busk  —  i  hvilken  Egenskab  der  er  hentydet  til 
ham  og  fortalt  lidt  om  ham  i  min  Fortælling  „Drøm- 
mene" — ;  men  han  endte  med  virkelig  at  tro  sig  Kam- 
merjunker Busk.  Dog,  paa  den  Tid,  jeg  her  har  at  tale 
om,  ansaas  han  for  meget  vittig  og  betragtedes  af  os  som 
uundværlig,  og  han  viste  sig  ogsaa  strax  villig. 

Den  politiske  Situation  i  hin  Tid,  omtrent  tre  Fjerding- 
aar  efter  Christian  den  8des  Thronbestigelse,  var  denne. 
Man  ventede  med  halv  Tro  og  halv  Tvivl,  at  han  vilde 
give  en  „Konstitution".  Der  var  nok  dem,  som  vidste,  at 
den  vilde  indeholde  en  Kaldelse  til  dem;  men  den  popu- 
lære Opfattelse  var  dog  omtrent,  at  den  var  noget  næsten 
\'idunderligt,  ret  som  et  levende  Væsen,  der  paa  egen 
Haand  udrettede  Noget.  Den  skidde  bl.  A.  være  bespa- 
rende og  gjøre  Livet  lettere.  Dette  blev  lovet,  men  var, 
som  vi  nu  vide,  ikke  sandt;  thi  den  gjor  Livet  dyrere,  i 
alle  Maader  mere  værdifuldt.  Det  store  Løsen  fra  den 
liberale  Side  var:  Skattebevillingsret;  fra  den  modsatte 
Side  gjordes  gjældende,  at  den  ikke  behovedes,  at  Kongen 
vilde  spare  og  holde  Orden,  at  Folket  befandt  sig  vel, 
og  da  de  Liberale  vedljleve  at  fremhæve  Statsgj  ældens 
truende  Størrelse,  stiftedes  af  „gode  Borgere"  et  Selskab 
til  Statsgjældens  Afbetaling  ved  frivillige  Bidrag. 

Kongen  havde  endnu  ikke  brudt  med  Forventningerne, 
ikke  svaret  paa  den  store  Petition;  men  man  kunde  gan- 
ske godt  mærke,  hvorledes  Regeringen  var  sindet,  og  vi 
saa  et  Tegn  f.  Ex.  deri,  at  et  ungt  Menneske,  der  paa 
Slotspladsen  havde  raabt  Hurra  for  Konstitutionen,  var 
blevet  arresteret  og  ved  Politiretsdom  sat  paa  Vand  og 
Brød.  Men  paa  den  anden  Side  var  det  ogsaa  tydeligt,  at 
der  i  en  vis  Forstand  ingen  Nødvendighed  forelaa:  Folket 
trængte  ikke  paa,  følte  ingen  livlig  Attraa  efter  Friheden; 
der  var  Mangel  paa  Potens.  Vi  fornam  —  maaske  dunkelt, 
maaske  blev  det  ligefrem  sagt  — ,  at  saa  længe  Folket 
var  hildet  og  ufrit  i  Sindet,  havde  Regeringen  paa  en 
Maade  Ret.  Men  saa  var  der  den  Forskjel,  at  vi  havde 
den  poetiske  eller  fantasifulde  Længsel  efter  Frihed  og 
instinktmæssig  holdt  af  Folket,  ,,Hr.  Folket    med  Nathue, 
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men  ingen  Kjærlighed  til  Kongemagten.  Det,  vi  vilde,  var 
at  bringe  Liv,  slaa  Ild  eller,  naar  det  .skal  sættes  lavt. 
slaa  Funker,  Gnister. 

Endelig  kom  vi  saa  vidt,  at  en  Slags  Redaktionsmøde 
kunde  berammes;  man  skulde  indfinde  sig  hos  mig  med 
Hidrag  til  Bladets  første  \r.,  og  de  skulde  ved  Afstemning 
antages  eller  forkastes.  Jeg  skrev  Programmet,  hvori  jeg 
fremstillede  Bladet  som  et  juste-milieu-Blad.  Den  egen- 
lige Oprindelse  til  denne  juste-milieu-Tanke  var,  at  jeg 
ikke  vilde  have  Noget  at  gjore  med  Uhrmageren,  Danton. 
Forresten  udhævede  jeg  som  vor  Hensigt:  at  danne  et 
Forbund,  der  holdt  sig  udenfor  Partierne,  „og  hvis  Stand- 
punkt var,  hvor  de  forskjellige  Anskuelser  mødtes  for  at 
frembringe  Sandheden,  ligesom  Regnbuens  syv  Farver, 
naar  de  mødes  i  et  Punkt,  danne  det  klare,  hvide  Sollys." 
Om  denne  Lignelses  Værd  siger  jeg  Intet;  men  Grundtan- 
ken er  den  selvsamme,  som  syv  Aar  efter  kom  frem  i  „Nord 
og  Syd'.  Da  jeg  var  færdig  med  denne  Artikel  og  vilde 
gaa  iseng,  kom  pludselig,  uden  at  jeg  kan  gjøre  Rede 
derfor,  noget  himmehadt  Forskjelligt  springende  frem  i 
Hovedet,  den  underlige,  halv-bibelske  Forestilling  om, 
hvordan  Lindberg,  Sibbcrn  og  Jetsmark  formedelst  deres 
Forhold  til  Skattebevillingssagen  m.  M.  vilde  blive  mo<l- 
tagne  af  Vorherre,  og  jeg  nedskrev  den  øjeblikkelig.  Næste 
Dag  kom  de  Andre  efter  Aftale.  Bisserup  havde  Intet  med, 
meji  lovede  bestemt  en  Theaterkritik ;  Chievitz  lovede 
ligeledes  en  Aj'tikel;  Mahler  havde  været  trofastere  og 
oplæste  en  politisk  Afhandling,  men  standsede,  inden  han 
kom  til  Enden,  fordi  den  blev  ham  selv  for  kjedelig.  Da 
jeg  saa  oplæste  min  Artikel  om  Luidberg  o.  s.  v.,  spurgte 
Chievitz,  om  jeg  kunde  skrive  Mere  af  den  Slags.  Det, 
juente  jeg,  var  meget  let.  Saa,  sagde  han,  behøvedes  han 
og  de  Andi*e  slet  ikke  til  Bladet,  og  Bisseinip  og  Mahler 
vare  af  samme  Mening.  Jeg  var  altsaa  med  et  Rj^k  blevet 
Nr.  1  og  truedes  i  samme  Øjeblik  med  at  blive  ganske 
ene,  hvad  der  syntes  mig  det  Sanmie  som  Bladets  Op- 
j^ivelse.  Det  blev  da  ogsaa  efter  nogen  Tale  frem  og  til- 
liage  gjentaget,  at  vi  skulde  holde  sammen. 

Dog  gik  Tingen  ikke  endda.  Der  skulde  skaffes  endnu 
en  Mængde  Artikler  lil  Bladet  —  det  var  oprindelig  paa- 


LIVS-ERINDRIAGEK  OG  RESULTATER  135 

tænkt  dobbelt  saa  stort  og  dobbelt  saa  dyrt,  &0111  det  blev 
— ,  en  Tegning  onskedes  medgivet,  en  Knnstner  skulde 
findes,  ligeledes  en  Bogtrj-kker  og  en  ansvarlig  Red  ak- 
tor, og  vi  skulde  Alle  være  enige  derom,  og  Enhver  mente, 
at  en  af  de  Andre  vilde  gjøre  idetinindste  Noget.  Der  var 
megen  spredt  Villen,  men  ingeai  Vilje  og  Enhed. 

Saa  skete  Noget,  hvorom  jeg  ikke  kan  sige  Andet  end, 
at  saadan  var  det.  Jeg  drømte  en  Nat,  at  jeg  med  Arboe 
Mahler  i^d  i  Karriere  ned  ad  eii  Bakke  i  Egnen  af  Frede- 
riksdal, og  at  Hesten  styrtede  og  jeg  rullede  ned  og  blev 
borte.  Næste  Morgen  gik  jeg  til  Mahler  og  indbod  ham  til 
en  Ridctiu'.  Da  vi  kom  paa  Kammen  af  en  Bakke,  der 
syntes  mig  at  ligne  den,  jeg  havde  set  i  Drømme,  holdt 
jeg  an,  fortalte  Mahler  min  Drøm  og  tilføjede:  Nu  sætter 
jeg  i  Karriere.  Lad  gaa,  sagde  Mahler  og  gav  ligeledes 
sin  Hest  Sporerne.  Vi  kom,  som  figura  viser,  uskadt  fra 
det  afsindige  Ridt,  Karriere  nedad  Bakke.  Det  staar  ikke 
for  mig,  at  jeg  af  Ridtet  uddrog  et  Varsel;  meu  der  var 
alligevel  udrettet  Noget.  Det  Ubekjendte,  Velvillige,  Be- 
skyttende, som  jeg  havde  faaet  Tro  paa  ved  Flitsbue- 
skudet,  men  mistet  ved  Udfaldet  af  examen  artium,  var 
kommet  igjen,  og  jeg  kom  tilbage  til  Byen  med  et  Sind, 
der  ikke  let  veg. 

Fra  nu  af  gik  Alting  hurtig,  fordi  jeg  ikke  længer  ven- 
tede paa  de  Andre,  meii  gjorde  Alting  selv.  Der  stod  kun 
tilbage  at  skaffe  en  ansvarhavende  Redaktør,  For  Bisse- 
rups  og  Chievitz's  Vedkommende  kunde  der  ikke  være 
Tanke  om  at  træde  off enlig  frem;  jeg  var,  som  alt  fortalt, 
dømt  i  Censur;  Mahler  var  uhindret;  men  da  de  Andre 
sagde  Nej,  sagde  han  ogsaa  Nej.  Sagen  var  ogsaa,  at 
Tanken  jo  fra  Først  af  ikke  var  opkommen  saadan,  at 
nogen  Enkelt  af  os  følte  den  som  sin  og  vilde  bære  An- 
svaret. Det  laa  endvidere  i  Lovens  Bogstav  og  i  Vedtæg- 
ten, at  man  kunde  have  en  ansvarhavende  Redaktor,  der 
kun  gav  Navn,  og  det  maa  vel  ydermere  huskes,  at  der  i 
Forestillingen  var  et  Brud  mellem  Konge,  Stat,  Lov  paa 
den  ene  Side  og  Folket  paa  den  anden.  Hvor  der  er 
en  saadan  Ridse,  skyder  Adskilligt  sig  ind  som  tilladeligtj. 
Imidlertid,  jeg  havde  mgeu  saadan  Redaktør,  kjendte  intet 
Menneske  til  det  Brug,  og  uden  ham  var  Bladet  en  Umu- 
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liglied.  Da  kom  jeg  en  Morgen  forbi  min  gamle  Ven 
Thomsen,  hvem  jeg  nu  saa  yderst  sjelden.  Han  sto<l  i 
sin  Dor,  vidt  skrævende  og  langsomt  kigende  til  alle  Sider 
som  sædvanlig,  fik  Øje  paa  mig  og  bod  mig  indenfor.  Jeg 
skulde  nu  fortælle  ham,  hvad  jeg  saa  længe  havde  taget 
mig  for,  hvad  jeg  gjorde  for  min  Fremtid,  og  jeg  fortalte 
ham  det  Væsenlige,  ogsaa  det,  at  jeg  sogte  efter  en  Redak- 
tor. Næppe  havde  jeg  forklaret  ham,  hvad  Meningen  var 
dermed,  for  han  g,jorde  netop  som  i  min  Bai'ndom,  da 
han  for  at  hjælpe  mig  med  en  Stil  lagde  Fingeren  ubeset 
paa  en  Side  i  en  Bog.  Han  lagde  Haanden  paa  en  Mand, 
der  i  samme  Øjeblik  kom  ind  ad  Døren,  og  sagde:  Der! 
—  Det  var  en  Mand  ved  Navn  Lind,  der  havde  været 
Urtekræmmersvend;  men  det  var  „gaaet  tilbage  for  ham  ; 
han  drak  lidt,  lidt  mere  end  han  skulde,  i  al  Skikkelig- 
lied.  Thomsen  brugte  ham  til  at  gaa  Ærinder,  indkassere 
Regninger;  thi  om  Formiddagen  var  haji  paalidelig.  Det 
var  snart  afgjort,  fat  han  vilde  og  skulde  være  Redak- 
tor; men  egenlig  præsentabel  var  han  ikke  for  „Gjenneni- 
synet",  Justitsraad  Reiersen.  Derfor  gik  jeg,  da  Bladel 
var  sendt  ham,  op  for  at  hente  Besked.  Jeg  sagde,  at  jeg 
havde  med  det  at  gjøre.  Eftersom  han  kjendte  mig,  lagde 
han  ingen  Vægt  paa  at  se  Lind,  men  spurgte  ganske  løst, 
hvad  han  var.  Jeg  svarede:  „Han  har  tidligere  været  ved 
Urtekranihandelen.'  —  „Jeg  hai'  i  gamle  Dage  kjendt  en 
Justitsraad  Lind,  mon  det  skulde  være  hans  Søn?"  spurgte 
Reiersen.  Med  nogen  Glæde  over,  at  der  hos  den  strenge 
og  mægtige  Mand  jgjød  sig  en  Følelse  af  Ungdomserin- 
dring over  Bladet,  svarede  jeg  forsigtig:  .,Det  ved  jeg 
ikke,"  —  Reiersen  tog  Bladet  frem,  knipsede  det  op  og 
sagde:  „Der  er  nu  det  om  Guds  og  Kongens  Magt;  det 
skal  nok  være  vittigt;  meii  det  er  dumt;  det  skulde  Redak- 
tionen ikke  give  sig  af  med.  Og  saa  er  der  det  om  Vor- 
herre i  den  anden  Verden;  det  er  ogsaa  ungdommeligt 
og  egenlig  respektstrichgt.  Naa,"  vedl)lev  han,  idet  han 
paategnede  sit  ,, Forevist"  og  gav  mig  Bladet,  „værsgo.  ' 
Den  Sindstilstand,  hvori  jeg  forlod  Reiersen,  er  saa 
levende  i  mig,  som  om  det  var  igaar.  Jeg  følte,  at  jeg 
paa  en  Maade  havde  smuglet  Bladet  ud,  men  havde  ladt 
min  egen  Person  i  Stikken :  Reiersen  og  Kancelliet  vidste 
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nu,  at  det  var  mig.  Bladet  med  det  fremmede,  vilde  Navn 
og  de  for  mig  næsten  fremmede  Tanker,  iidgaaede  ligesom 
fra  Bladets  anonyme,  upersonlige,  fingerede  Redaktion, 
blev  til  mig;  jeg  gjorde  det  til  mig,  og  det  gjorde  mig  til 
sig;  jeg  greb  det  saa  fast  i  Haanden,  at  det  for  sex  Aar 
af  mit  Liv  trængte  ind  i  mig.  Jeg  sprang,  mere  end  jeg 
gik,  ud  paa  Nørrebro  til  Trykkeriet,  bragte  Beviset  for, 
at  Bladet  kunde  udgives,  og  inden  Aften  var  „Corsaren" 
i  alle  Byens  Boglader. 

Næste  Dag  gik  jeg  op  paa  „Dagen's  Kontor  for  at 
tage  Afsked  med  Redaktøren,  Chr.  Hansen,  der  allerede 
i  nogen  Tid  havde  været  rask.  Han  viste  mig  et  Exemplai' 
af  „Corsaren",  spurgte,  om  jeg  havde  læst  det,  og  uden  at 
vente  paa  Svar  vedblev  han:  „Det  bliver  skrevet  af  en 
hemmelig  Redaktion  af  femten  Studenter;  det  er  et  Sa- 
tans Blad.'  —  Jeg  svarede:  „Om  der  netop  er  femten 
Studenter,  vil  jeg  ikke  sige;  men  jeg  er  med."  —  „Aa!" 
raabte  han  leende,  „De  vil  maaske  endogsaa  være  Fader 
til  dette  mageløse  Stykke  om  Lindberg,  SLbbern  og  Jets- 
mark, hvad?"  Vis  mig  en  Linie,  De  har  skrevet,  hvad?' 

—  „Jeg  har  skrevet  det  Altsammen  med  Undtagelse  af 
den  første  Artikel."  —  Han  lo  himmelhøjt  og  kunde  for 
Latter  knap  komme  til  at  sige,  inden  jeg  gik:  „Nej,  Gold- 
schmidt, jeg  havde  dog  ikke  troet,  at  De  antog  mig  for 
saa  dum!" 

Det  var  Artiklen  om  Lindberg  o.  s.  v.,  der  bar  „Cor- 
saren" fi'ein,  brød  dens  Vej,  og  det  var  rimeligvis  lige- 
saa  meget  formedelst  dens  gode  Egenskaber  som  forme- 
delst dens  Fejl.  Maaske  overdriver  jeg,  naar  jeg  som 
god  Egenskab  anfører,  at  den  paa  en  Maade,  der  hver- 
ken var  frivol  eller  alvorsfuld,  men  særegent  naiv  og 
dog  forstandig  gjorde  Appel  til  Noget,  som  ikke  ret  var 
„Vorherre",  men  dog  laa  udenfor  og  ovenover  alt  det 
Givne,  der  havde  Hævd  —  altsaa  et  Brud  med  alt  del 
Konventionelle.  Hvor  lidet  jeg  end  med  Bevidsthed  eller 
Reflexion  frembragte  denne  Artikel,  var  den  Bladet,  mig 
selv.  Men  Ordene  faldt  hensynsløst  indtil  Plumphed,  uden 
egenligt  Vid.  Jeg  siger  ikke  dette  for  at  gjøre  Undskyldning 

—  det  vilde  være  lovlig  sen  Gjeming,  jeg  tager  endnu 
engang   „Corsaren"    paa   mig    med    dens    Egenskaber  og 

M    Goldscliniidt  i  Folkeudgave.  VIII  _  10 
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Fejl,  som  Enhver  kan  eftersøge,  og  bruger  den  forresten 
omtrent  som  gamle  Breve,  der  oplyse  — ;  jeg  siger  alt- 
saa  fra  et  rent  litei'ært  Standpunkt  om  hin  Artikel,  der 
blev  uden  Revision  trykt,  som  den  i  Hast  var  skreven, 
at  den  havde  Jioget  Plumpt  ved  sig,  hvorimod  Chievitz's 
Artikel,  som  han  rigtignok  var  meget  henge  om,  og  som 
blev  hans  eneste,  var  meget  finere.  Den  anslog  ogsaa  i 
en  vis  Retning  en  Akkord,  der  skulde  gaa  igjennem 
„Corsaren",  og  den  blev  ligesom  af  Instinkt  sat  allei"- 
forst  paa  Bladet  Da  den  er  saa  kort,  kan  jeg  afskinve 
den  her: 

.,S  am  tale  mellem  en  Skolelærer  og  en  af  hans 
Elever. 

Sk.  Nu  videre.  Hvad  :vil  det  sige,  at  Gud  er  almægtig? 

Dr.  Han  kan  gjore  Alt,  hvad  han  vil  .  .  .  Men  saa  er 
jo  Kongen  ogsaa  almægtig? 

Sk.  Aa,  Snak! 

Dr.  Jo,  for  han  kan  jo  ogsaa  gjøre  Alt,  hvad  han  vil. 

Sk.  Snak!  Hvad  forstaas  ved,  at  Gud  er  almægtig? 
Hvad   staar  derom   i  Lærebogen? 

Dr.  (ramser  op).  Han  kan  gjore  Alt,  hvad  han  vil, 
uden  Møje;  men  han  gjør  ikkim  det,  som  er  Aiist  og  godt, 
fordi  han  ikke  vil  Andet  end  det  alene. 

Sk.  Ja,  ser  Du  det!" 


VII. 

Det  første  Nr.  af  „Corsaren'  udkom  den  8de  Oktober 
1840,  da  jeg  var  henved  21  Aar,  men  skjondt  den  skulde 
være  et  Ugeblad,  fulgte  det  najste  Nr.  ikke  strax,  dels; 
fordi  intet  Manuskript  var  forberedt,  dels  fordi  vi  ventede 
paa  den  Tegning,  der  skulde  være  fulgt  med  Nr.  1.  Chie- 
vitz havde  skaffet  en  Kunstner,  der  var  en  ret  dygtig 
Mand  fra  Akademiet.  Tanken,  som  blev  opgivet  ham,  var, 
al  Statsgjældens  Afbetaling  ved  frivillige  Bidrag  lignede 
Udtømmelsen   af  en    Sø   ved   Hjælp   af  Theskeer,   og  da 


LIVS-ERINDRINGER  OG  RESULTATER  13© 

han  ikke  havde  Forestilling  om  politisk  Tegning,  om 
den  lunefulde  Overdrivelse,  som  fører  dertil,  blev  Bil- 
ledet vel  akademisk,  men  tillige  saa  naivt-tørt  som  mu- 
lig; men  saa  var  det  da  ogsaa  saa  hjemmegjort  som  selve 
„Corsaren  ■.  Medens  vi  gik  og  saa  Tegningen  blive  til  hos 
Kunstneren  og  en  Kobbertrykker  i  Pilestraede,  kom  intet 
Manuskript  tilstede.  At  jeg  atter  skrev  og  fik  det  Hele 
paa  mig,  hidrørte  tildels  fra  den  Historie,  som  „Dagen's 
Redaktør,  Chr.  Hansen,  havde  fortalt  mig  om  de  femten 
Studenter,  der  udgjorde  ;Bladets  bejnmelige  Redaktion. 
Jeg  gik  ind  derpaa  og  foranstaltede  i  Fantasien  et  Redak- 
tionsmøde, og  under  Udarbejdelsen  fremkom  „det  miltiære 
Medlem  ■  med  hans  ængstelige  og  kompromitterende  Pligt- 
troskab mod  Regeringen.  Jeg  tilstaar,  at  det  endnu  virker 
oplivende  og  fornøjende  paa  mig,  naar  jeg  tænker  paa 
disse  Beretninger,  der  havde  Ungdomsglæde  i  sig  og  op- 
toges af  Publikum  som  nøjagtige  Protokoller  over  ma- 
liciøs-glade  Studenters  Møder  „ved  Billard  og  Champagne". 
Hvor  Livet  kom  fra,  hvorfor  jeg  med  Pennen  i  Haanden 
var  saa  særegent  og  hensynsløst  glad,  ved  jeg  ikke;  men 
jeg  kan  skjønne,  at  der  i  alle  den  Slags  Artikler  tillige 
var  en  Slags  Mekanik,  at  de  hidrørte  fra  den  før  omtalte 
Villen  og  Boren. 

Den  eneste  virkelige  Sammenkomst,  der  nogenlunde 
kimde  sammenlignes  med  Redaktionsmøderne,  blev  holdt 
efter  Udgivelsen  af  Nr.  2,  paa  min  Fødselsdag.  Der  var 
foruden  Chievitz,  Bisserup,  Mahler  et  Par  Boghandlere 
—  Høst  og  Klein  —  tilstede,  og  jeg  udhæver  dette,  fordi 
det  tydelig  viser,  at  der  fra  Først  af  ikke,  som  man  har 
troet,  var  for  Alvor  Tanke  om  at  gjore  ,, Corsaren'"  til  et 
mysteriøst  Blad  eller  lægge  Dølgsmaal  paa  Noget,  der  ved- 
kom de;ii.  Forholdene  medførte  paa  meget  simpel  og 
naturlig  Maade,  at  der  blev  en  Legen  Skjul,  og  Publikum 
bidrog  til  det  Hemmelighedsfulde  ved  sin  Tilbøjelighed 
til,  saasnart  noget  Søgt  er  fundet,  at  formode  noget 
U  fundet. 

Omtrent  samtidig  med,  at  vj.  holdt  Gilde,  .skete  noget 
Betydeligt  i  det  danske  Rige.  Kongen  udstedte  Reskriptet 
af  31te  Oktober  1840,  hvorved  der  blev  givet  Afvisning 
og  Irettesættelse  til  Underskriverne  af  den  store  Skatte- 

10* 
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b(.'villingsj>etition.  altsaa  Afslag  paa  Onskei-ne  om  det, 
hvori  vi  dengang  sammenfattede  Frihedskravet.  Noget 
Saadant  var  ventet,  .og  alligevel  kom  det  med  en  vis  Over- 
raskelse, uhyggeligt,  truende,  iincd  en  Slags  Hilsen  fra 
tic  onde,  ostlige  Magter,  Rusland,  Osterrig  og  Preussen^ 
som  Kongen,  engang  Giver  af  den  norske  Forfatning,  nu 
havde  sluttet  sig  til  imod  sit  Folk.  For  mit  Vedkommende 
husker  jeg  tydelig,  hvorledes  jeg  dengang  forestillede  mig 
Kongen  med  et  sky,  mismodigt,  vredt  Fysiognomi.  Der 
kom  et  Had  tilstede  imod  absolutum  doniinium  i  hans 
Haand,  fordi  han  ikke  syntes  at  have  saadan  Ret  dertil 
som  Frederik  d.  6te,  og  samme  Had  —  der  jo  ikke  var 
saa  bittert  og  dybt,  at  det  hindrede  godt  Humør  —  strakte 
sig  efterhaanden  til  Alle  dem,  der  i  bunden  eller  ubunden 
Stil  priste  den  højtdannede,  kunstforstandige,  Skjønhed 
elskende  Kongeperson. 

Oppe  i  Læseforeningen  var  Stemningen  trykket.  Ad- 
skillige Ansigter,  som  jeg  endnu  ser  for  mig,  bare  med  Høj- 
tidelighed Fædrelandets  Sorg  og  formanede  sig  selv  og 
Andre  til  Ro.  Da  vi  Fire  en  Aften  sad  deroppe  i  en 
Krog  og  omtalte,  hvorledes  nu  Bladet  skulde  forholde 
sig  til  Sagen,  var  jeg  af  den  Mening,  at  vi  foreløbig  skulde 
ignorere  Reskriptet  eller  blot  med  en  Linie  anmelde  dets 
Fremkomst  og  derimod  skrive  en  Lovtale  over  Friheden 
og  den  ædle  Konge,  som  vilde  sætte  sig  i  Spidsen  for  den.i 
Det  gik  man  ind  paa.  Den  egenlige  Grund  til,  at  jeg  fore- 
slog denne  Optræden,  var  imidlertid  den,  at  jeg  nys  paa 
Vandkunsten  havde  været  Vidne  til  en  Ceremoni,  som 
er  den  yngre,  nulevende  Slægt  ganske  ubekjendt:  Tal- 
lotteriet blev  trukket  med  gammeldags,  middelalderlig 
Pomp.  Der  vai'  oprejst  en  stor,  pyntet  Tribune;  Embeds- 
mænd stode  der  gravitetisk;  der  blæstes  en  Fanfare  af 
Trompeter  for  hvert  Numer.  som  højtidelig  blev  trukket. 
Jeg  paastod,  at  der  ikke  kunde  være  Tale  om  Frihed  i 
et  Land,  hvor  Sligt  bestod,  jeg  havde  Hovedet  fuldt 
deraf  og  vilde  fremfor  Alt  skrive  en  Artikel  derom,  og 
den  blev  da  lOgsiia  skrevet  og  senere  trykt.  Man  kan  sige, 
at  saa  skulde  jeg  egenlig  holdt  mod  Kongen.  Dette  var 
en  Tanke,  som  nogle  Aar  senere  kom  nær;  men  hvorledes 
skulde   den   efter  alt   det   Foregaaende    have   havt    Magt 
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i  hint  øjeblik,  da  vi  netop  mente  os  skuffede  af  Kongen, 
(la  hans  lilværelse  som  Eneherre  var  en  Fjendtlighed, 
og  da  man  instinktmæssig  folte,  at  hvad  det  først  og  frem- 
mest gjaldt  om,  var  at  rejse  Folkets  Følelse  imod  Absolu- 
tismen og  al  dens  Medhjælp  og  gjore  det  frit?  Desuden  er 
det  en  Sandhed,  at  Ordene  „Konstitution  ",  „Skattebevil- 
lingsret" dengang  havde  en  Slags  Tryllemagt,  Sindet  kunde 
ikke  komme  ud  derover.  Dog,  jeg  forsvarer  og  undskylder 
ikke,  jeg  fortæller. 

Da  vi  derefter  kom  sammen  hjemme  hos  mig  for  at 
vedtage  Artiklerne  til  Bladets  Nr.  3,  var  der  gjenneni 
13ogladerne  indkommet  anonyme  Bidrag  til  os,  og  der- 
iblandt to  netop  om  Reskriptet.  Det  ene  vai'  en  fortræffe- 
lig Afhandling,  og  jeg  havde  ikke  Andet  imod  den  end, 
at  den  saa  ud,  som  om  den  oprindelig  havde  været  skrevet 
for  „Fædrelandet",  men  at  man  af  Utilbøjelighed  til  at 
soge  den  bragt  ud  ad  den  Vej  havde  sendt  den  til  os.  Jeg 
t'r  langtfra  at  paastaa,  at  Monrad  havde  skrevet  den; 
men  den  lignede  hans  Stil.  Naar  man  nu  læser  den,  kan 
man  maaske  mærke  denne  Lighed;  men  vant,  som  man 
nu  er,  til  stærke  og  voldsomme  Bladartikler,  vil  man 
have  Vanskelighed  ved  at  forstaa,  hvordan  den  kunde 
lyde  i  hin  ængstelig-sUUe  Tid,  og  hvor  farlig  den  maatte 
sjmes,  naar  man  som  jeg  havde  faaet  sin  Sans  lidt  sk j ær- 
pet  Jeg  mente,  at  den  vilde  blive  beslaglagt.  Chievitz 
sagde:  Og  hvad  saa?  Et  Beslag  er  jo  den  bedste  Re- 
klame, Regeringen  kan  gjøre  for  Bladet;  „Corsaren"  bør 
liave  et  Beslag.  —  Mahler  sagde  Kjiirsch!  —  Bisserup 
mente,  at  Artiklen  var  for  fin  til  at  beslaglægges;  Reier- 
-sen  vilde  betragte  den  som  Kaviar  for  den  store  Hob.  Jeg 
^ilde  nodig  vove  det,  fordi  jeg  hos  Thomsen  stod  til  Ansvar 
for  Lind;  men  da  vi  afstemte,  og  de  Tre  vare  imod  mig', 
sendte  jeg  Artiklen  til  Trykken.  Inden  en  Time  efter  at 
Reiersen  havde  faaet  sit  Exemplar,  indfandt  Politiet  sig 
i  Trykkeriet  og  beslaglagde  Bladet,  og  Kancelliet  beordre<le 
Redaktøren  under  Tiltale.  Straffen,  der  senere  blev  idømt, 
var  Fængsel  paa  Vand  og  Brød. 

Min  abstrakte  Lovtale  over  Friheden  og  den  ædle  Konge, 
som   nu   svævede  i  Luften   uden   en   Linies   Modsætning, 
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kunde  tilligemed  „Tallotteriet'  m.  M.  uhindret  udgaa  i 
(let  følgende  Nr. 

Denne  Beslaglæggelse  kom  til  at  udove  megen  Virk- 
ning. For  det  Første  gjorde  den  mig  ene.  Chievitz  trak 
sig  aldeles  tilbage,  og  det  var  ganske  i  sin  Orden;  thi  han 
boede  hos  sin  Moder,  og  den  stille,  aldi'ende  Kone  vilde 
have  taget  sig  det  meget  nær,  hvis  hun  havde  erfaret,  at 
Sonnen  stod  i  Forbindelse  med  et  Blad,  der  blev  lagt 
under  Beslag,  og  endnu  større  Sorg,  ja  en  sand  Ulykke 
vilde  det  være  blevet,  om  hans  Principal,  Grosserei^en, 
havde  faaet  det  at  vide  og  —  hvad  Chievitz  i  saa  Tilfælde 
ansaa  for  aldeles  vist  —  givet  ham  Afsked.  Paa  hvilket 
andet  Kontor  skulde  en  Corsai'-Redaktor  have  faaet  Plads? 
Og  Bladet  selv  tilbød  jo  ingen  Udsigter,  mindst  for  et  saa 
lidet  aktivt  Menneske  som  Chievitz.  Bisserup  var  som  Ko- 
pist i  et  kongeligt  Kontor  i  nok  saa  stor  Fare,  og  skjøndt 
det,  han  skrev,  og  sjelden  skrev,  var  saa  uskyldigt  —  Thea- 
teroversigter  — ,  vovede  han  fra  nu  af  ikke  at  betix)  Brev 
eller  Manuskript  til  noget  Bud,  men  kom  selv  i  Mulm 
og  Mørke,  afgav  det  ved  Døren  og  turde  ikke  blive 
hos  mig.  Mahler  havde  ganske  vist  intet  Lignende  at  tabe, 
men  „Politi"  og  „Beslag"  havde  en  Lyd,  der  gjorde  ham 
frygtsom.  Ved  at  blive  ene  tabte  jeg  ikke  saa  meget  en 
egenlig  Medarbejden  som  den  Bistand,  der  ligger  i,  at 
Andre  er  sympathisk  tilstede  og  giver  En  Følelse  af,  at 
man  arbejder  for  noget  Fælles.  Selv  naar  man  med  mei-e 
eller  mindre  Føje  indbilder  sig  at  staa  i  Tjeneste  hos  det 
Almene,  er  det  godt  ikke  at  være  ene,  fordi  den  Selvisldied, 
der  er  forbunden  med  enhver  menneskelig  Stræben,  da 
for  Andre  træder  mindre  frem  og  tildels  ogsaa  virkelig 
bliver  mindi^e.  Deri  ligger  det  Gode  ved  at  danne  Parti. 
Men  saa  har  Partiet  til  Gjengjæld  den  Egenskab,  at  dets 
Medlemmer  gjerne  tage  nogen  Skade  vexl  Kammerateriet. 

Den  anden  Virkning  af  BeslagLæggelsen  var,  at  jeg  be- 
gik en  Dumhed,  der  er  saagodtsom  uforklarlig.  Jeg  bildte 
mig  ind,  at  nu  kunde  Lind  ikke  længer  bruges  som  Redak- 
tør. Hvorledes  jeg  kom  paa  den  Forestilling,  véd  jeg 
ikke;  de  andre  Blades  „Straamænd  '  afgik  jo  ikke  ved  en 
blot  Beslagla^ggelse,  men  vare  gyldige,  indtil  de  bleve 
dømte  i  Censur.  Jeg  saa  det  ikke,  tænkte  det  ikke,  eller 
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min  Tanke  gik  ligesom  blind  udenom  dette  Punkt  og  løl) 
sig  fast  i,  at  Lind  var  blevet  ubrugelig.  Og  det  endnu 
mere  Uforklarlige  er.  at  jeg  beholdt  denne  Foi'estilling 
i  længere  Tid  og  stadig  handlede  derefter. 

Men  jeg  stod  nu  ved  det  beslaglagte  Nr.  3  og  vilde  af  al 
Magt  have  Nr.  4  ud.  Udenfor  Læseforeningen  mødte  jeg 
Mahler  og  foreslog  ham,  at  han  med  mig  som  Medarbejder 
skulde  overtage  Redaktionen,  sætte  sit  Navn  paa  Bladet, 
være  dets  Herre  og  Ejer.  Efter  nogen  T\ivlraadighed 
endte  det  med:  Nej,  jeg  kan  ikke.  Forlang  Alting  af  mig, 
kun  ikke  det.  —  Idet  vi  saaledes  samtalende  gik  hen  imod 
Højbro,  kom  fra  Slotspladsen  en  midaldrende  Mand  gaa- 
ende  op  paa  Broen,  stod  stille  og  stirrede  ned  i  Vande!. 
Han  var  somandsagtig  klædt,  med  blank  Hat,  og  Solen 
skinnede  paa  Hatten.  Vi  kom  begge  til  at  se  paa  ham. 
Mahler  sagde:  Gud  véd,  om  den  Mand  vil  springe  i  Vaji- 
det?  Han  ser  saa  tænksom  ud.  —  Hellere  kan  han  da  blive 
Redaktor  af  „Corsaren".  sagde  jeg.  —  Knirsch!  sagde  Mali- 
ler.  —  Jeg  gik  hen  til  Manden  og  spurgte,  hvad  han  hed, 
Buch,  svarede  han,  og  tilføjede,  at  han  i  sine  yngre  Dage 
havde  va-ret  Sømand.  Ja,  det  kunde  man  da  se.  —  Er  der 
Noget  i  Vejen  med  Dem?  spurgte  jeg.  —  Med  mig?  sva- 
rede han  og  saa  frejdig  op,  nej,  slet  ikke  Noget.  —  Hvad 
stod  De  da  og  grundede  saa  dybt  o^'«r  just  nu?  —  Aa, 
j^  tænkte  paa,  naar  jeg  vel  monstro  kan  komme  i  Bombe- 
bossen, for  det  er  der  lovet  mig.  —  Kan  De  læse  øg 
skrive?  —  Ja,  vel  kan  jeg  det.  ~  Jeg  spurgte,  om  han, 
imod  god  Betaling  og  imo<l  at  der  blev  sørget  for,  at 
intet  Ondt  skete  ham,  vilde  paatage  sig  Ansvaret  for 
Noget,  der  skulde  trykkes.  —  Ja,  hvad  var  det  for  et  An- 
svar? —  Det  var  for  vidtløftigt  at  sige  ham  paa  Højbro < 
Han  fulgte  da  med  hjem,  og  i  Mahlers  Nærværelse  for- 
klarede jeg  ham,  hvad  der  kunde  forklares:  hvad  Gavn 
han  gjorde  mig,  hvad  Skade  han  kunde  have,  og  hvad 
Erstatning  der  kunde  bydes.  For  ham  var  det  som  et  Vid- 
under, og  med  et  mærkelig  lunt  Smil  underskrev  han 
Erklæringen  om,  at  Bladet  kunde  trykke.s  paa  hans  An- 
svar. 

I  visse  Maader  kan  jo  siges,  at  Antagelsen  af  Buch 
lil   Redaktør   ikke   i  Principet  var   forskjelligt   fra   Anta- 
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gelsen  af  Lind;  men  der  er  dog  den  Forskjel,  at  Lind  blev 
budt  mig  af  Thomsen  og  gik  ind  paa  det  med  en  vis  Hen- 
givenhedsf oleise,  hvorimod  Buch  blev  kjøbt  paa  Torvet. 
Det  er  nu  ganske  vist  ikke  en  af  den  Slags  Fejl,  som  et 
Memieske  skal  gaa  og  bære  paa  med  Anger  og  Ruelse 
sit  hele  Liv,  men  var  dog  en  trist  Sag.  Et  Blad  som  „Cor- 
saren"  behover  fortrinsvis  noget  Blankt  og  Fint  hos  Re- 
daktionen; der  skulde  ikke  være  givet  Folk  Anlidning  til 
at  tale  om  „Sjovere'  ;  der  skulde  ikke  være  givet  Anled- 
ning til  end^iu  Mere.  Og  det  var  saa  irrationelt,  saa 
lidet  nødvendigt,  kan  siges  og  gjentages.  Men  jeg  er  dog 
langtfra  at  ville  have  det  opfattet  som  et  Tilfælde  ellei-; 
som  en  Skjæbne  „grum  og  umanerlig  stiv ".  Thi  naar 
et  Menneske  med  Selvvillen  og  uden  tilstrækkelig  Kund- 
skab begiver  sig  ind  i  betydelige  Forhold,  saa  er  han 
ifølge  Samfundets  indre,  skjønne  Orden  ligesom  forplig- 
tet til  at  begaa  en  eller  anden  Fejl  svarende  til  hans 
personlige  Mangel,  og  som  slaar  tilbage  paa  ham.  Des- 
uden, var  Sagen  paa  den  ene  Side  meget  uheldbringendei 
i  sine  Følger,  saa  bar  den  det  Held  i  sig,  at  der  ved  den 
blev  et  bestandigt,  om  end  længe  skjult  Brud  mellem) 
Bladet  og  mig  personlig. 

Reiersen  gjorde  ingen  Vanskelighed,  da  han  paa  Bla- 
dets Nr.  4  saa  det  nye  Navn  Buch.  Havde  han  for- 
langt at  se  og  examinere  Buch  —  et  Forlangende,  som 
han  en  Tid  senere  stillede  ved  Redaktorskifte  — ,  saa 
var  rimeligvis  „Corsaren"  bleven  standset  med  det  Samme, 
Forsaavidt  frelste  han  Bladet,  og  naar  jeg  ikke  netop 
vil  sige,  at  det  skete  af  Humanitet  eller  Venlighed,  saa 
niaa  jeg  dog  gribe  Lejligheden  til  her  at  udtale  om  Reier- 
sen, at  han  —  hvem  vi  i  Spøg  og  i  Alvor  altid  gave  Skyld 
for  Beslaglæggelserne  —  var  saa  human,  som  man  over- 
hoved kunde  forlange  af  en  Krlminalretsas.sessor  og  en 
.Mand  af  den  gamle  Skole  og  i  det  vanskelige  Fml>ede., 
Men,  som  de,  der  vare  med  Nai)oleon  paa  SI.  Helena, 
senere  sagde  om  Hudson  Lowe:  „Om  han  havde  vårret  en 
en  Engel,  havde  vi  dog  gjort  ham  til  en  Djævel",  saadaA 
gik  det  ogsaa  Reiersen,  og  saadan  vil  det  sædvanlig- 
vis gaa  r'angevogtere.  Naar  han  ikke  var  streng,  blev 
lian  istrengt  irettesat  af  Stemann,  hvorimod  A.  S.  Ørsted, 
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som  det  synes,  optraadte  formiklende.  Jeg  véd  kuii  én 
Gang,  da  Reiersen  optraadte  med  personlig  Lidenskab, 
idet  han  i  Brev  til  Kancelliet  beskj^ldte  mig  for  at  have 
opgivet  en  Redaktørs  borgerlige  Stilling  „falsk".  Beskyld- 
ningen havde  ingen  videre  Følger,  og  jeg  er  først  nylig  i 
vedkommende  Arkiv  kommen  til  Kundskab  eller  bleven 
mindet  om  den. 

Efter  otte  Ugers  Forlob  blev  „Corsaren'"  igjen  beslag- 
lagt, og  Buch  maatte,  ifølge  min  vrange  Opfattelse,  træde 
af.  Han  stillede  en  Anden  i  sit  Sted,  en  mærkelig  for- 
standig, alvorlig  Almuesmand  ved  Navn  Hansen,  der  holdt 
i  ti  Uger,  og  saa  afløste  under  hurtig  følgende  Beslaglæg- 
gelser tre  hinanden.  Paa  denne  Tid,  da  det,  som  sti'ax 
vil  ses,  ikke  kunde  gaa  længer,  meldte  sig,  underlig  nok, 
af  egen  Drift  en  Student  ved  Navn  Morthensen,  og  da 
han  i  alle  Maader  kunde  overtage  Ansvaret,  og  dei'  alt- 
saa  kom  noget  mere  Berettiget  tilstede,  fik  jeg  Øjnene 
op  for,  at  han  kunde  beholdes  og  samle  alle  de  Beslag- 
læggelser paa  sig,  han  selv  vilde,  indtil  han  blev  dømt  i 
Censur. 

Imidlertid  havde  jo  denne  ubegribelige  Skiften  Redaktør 
vakt  almindelig  Opmærksomhed.  Nogle  troede,  at  jeg 
gjorde  det  af  Kaadhed,  at  jeg  med  Vidende  og  Vilje  havde 
den  baade  frivole  og  farlige  Hensigt  at  parodiere  ogsaa 
Redaktørvæsnet.  Regeringen  tog  Anledning  til  at  gjore 
noget  Usædvanligt:  den  lod  optage  Politiforhør  for  at 
opdage  den  egenlige  Redaktør  og  Forfatteren  af  de  inkri- 
minerede  Artikler  og  ikke  lade  ham  være  dækket  af  Lo- 
vens Bogstav  om  Ansvarligheden.  Det  var  i  visse  Maader 
en  Legen  Blindebuk  med  utilbundne  Øjne;  thi  Reiersen 
kjendte  mig  jo,  og  —  som  senere  er  blevet  fortalt  mig 
af  højtstaaende  Politiembedsmænd  —  jeg  var  under  he- 
standigt  Tilsyn,  man  vidste  Alt,  hvad  der  angik  mig. 
Men  man  gik  regelmæssig  frem  og  stævnede  Alle,  der 
kunde  give  Oplysning.  Da  jeg  blev  tilsagt  til  at  møde 
for  Politiretten,  kunde  jeg  jo  gjætte,  hvad  Anledningen 
var,  og  der  var  ingen  Tvivl  om,  hvad  jeg  skulde  svare, 
uden  i  et  Punkt.  Derom  henvendte  jeg  mig  til  en  aner- 
kjendt  dygtig  og  hæderlig  Jurist,  O veiTetspro kurator 
(Etatsraad)  Nyholm.  Jeg  fortalte  ham  Alt  og  spurgte,  hvor- 
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ledes  je^  nu  skulde  bære  mig  ad  for  ikke  at  drage  Bisse- 
nip, Chievitz  og  Mahler  med  ind  i  Sagen.  Det  var  jo 
dem,  der  havde  overstemt  mig  ved  den  forst  beslag- 
lagte Artikel,  h\is  Forfatter  vi  ikke  kjendte.  Nyholm 
gav  mig  ubetinget  Ret  i,  at  jeg  ikke  kunde  angive  den\ 
og  fortælle,  hvorle<les  Bladet  var  blevet  til;  der  blev 
derfor  kun  tilbage  at  fremstille  Redaktionen  som  ano- 
nym og  mig  som  dens  Agent.  Da  efter  de  forste,  foreløbige 
Forhor  under  Serene  d'Acqueria  Sagen  gik  over  til  Kri- 
minalretsassessor  (Etatsraad)  Gudenrath,  gjentog  jeg  dette, 
og  Gudenratli  spurgte  mig  da  en  Dag  „paa  Ære",  om  jeg 
havde  været  et  viljeløst  Redskab  eller  selv  udøvet  et 
Skjøn.  Paa  et  Sporgsmaal  saadan  stillet  var  der  kun  ét 
Svar,  og  paa  det  blev  jeg  —  som  del  antages  —  senerte 
dømt  af  Højesteret  som  Forfatter  af  alle  Artiklerne.  I 
juridiske  Kredse,  hvor  Forhøret  blev  bekjendt,  var  man 
af  den  Mening,  at  Gudenrath  ved  over  den  juridiske 
Retsskranke  at  stille  mig  et  Sporgsmaal  paa  Ære  og  lade 
Svaret  tilfore  Protokollen  var  gaaet  for  vidt  i  Embeds- 
iver.  Det  er  muligt;  men  det  var  dog  større  Lykke  for 
mig  at  blive  domfældt  paa  Grund  af  et  ærligt  Svar  end 
at  blive  frikjendt  paa  Usandhed.  Kancelliet  beordrede 
paa  engang  fire  Justitsaktioner  imod  mig  som  Forfatter 
af  de  beslaglagte  Artikler. 

Det  var  paa  samme  Tid,  at  Politiet  underhaanden  søgte 
at  hindre  „Corsarens  "  Tn^'kning.  Det  Trj'kkeri,  hvorfra 
Bladet  hidtil  var  udgaaet,  ejedes  af  en  Mand,  der  ikke 
selv  havde  Privilegium ;  den  angivne  Ejer  var  kun  Faktor. 
Det  blev  betydet  Vedkommende,  at  denne  Uregelmæssig- 
hed ikke  vilde  hengaa  upaatalt,  hvis  man  vedblev  at 
tr3'kke  „Corsaren".  Den  BogU'ykker,  jeg  da  henvendte 
mig  til,  var  imod  god  Betaling  villig,  og  et  Nimier  bleA 
sat;  men  inden  Trykningen  havde  Politiet  skræmmet  ham, 
og  saa  forlangte  han  endda,  morsomt  nok.  Betaling  for 
Sætningen.  Husvild  med  Bladet  henvendte  jeg  mig  ende- 
lig til  Hr.  Brill,  der  havde  ti*ykket  „Nestved  Ugeblad', 
og  bad  ham  sætte  Betalingen  efter  Skjøn.  Da  Politiet 
kom  ogsaa  til  ham,  svarede  han:  Jeg  har  mit  Borgerbrev 
som  næringsdrivende  Borger,  og  saahcnge  jeg  ikke  gjor 
noget  Ulovligt,  har  jeg  Intet  med  Politiet  at  skaffe. 
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Efterhaandeii  fik  „Corsarcn",  tildels  vi&tnok  formedelst 
den  Opsigt,  som  B^aglæggelser  og  Aktioner  vakte,  en 
Mængde  Abonnenter  (skjondt  aldrig  over  3000,  den  blev 
aldrig  et  Almueblad);  men  i  Førstningen  gik  det  smaat 
med  Abonnementet,  og  jeg  kunde  næppe  holdt  Bladet 
gaaende  i  hint  Tidsnam,  hvis  ikke  Boghandler  Steen 
havde  staaet  i  Forskud  for  Trykningen  og  Reitzel  for 
Papiret.  Naturligvis  indeholdt  dette  et  Haab  om  l>edi''o 
Tider,  uden  hvilket  man  vanskelig  kunde  have  blevet 
ved. 

Der  var,  midt  imellem  alle  Hindringer,  noget  Opmun- 
trende tilstede  i  Luften;  men  der  var  tillige  og  væsen- 
lig i  Sindet  Noget,  som  er  blevet  mig  selv  fremmed. 
Uagtet  jeg  naturligvis  indsaa,  at  der  var  fuld  Alvor 
i  Politiforhør,  Kriminalprocesser  o.  s.  v.,  kom  jeg  op  over 
deres  brutale  Virkelighed  som  en  lille  Baad  over  en 
stor  Bølge.  Jeg  levede  og  aandede  i  lidenskabelig  Glæde 
ved  at  skrive  Bladet  og  faa  det  ud  gjennem  eller  trods 
Reiersen.  Den  Sans,  jeg  har  nu,  idet  jeg  skriver  om  An- 
tagelsen af  Redaktører,  havde  jeg  ikke  dengang:  de  vare 
Midlet  til  at  faa  Bladet  ud,  og  det  skulde  ud,  som  en 
Vittighed  sknlde  ud,  om  saa  gjennem  Ribbenene.  Det 
havde  grebet  fat  i  mig,  det  var  en  Betagethed,  ligesom 
en  Forvandling,  skjøndt  simpel  Virkning  af  skjulte  An- 
læ.g  og  nye  Omstændigheder.  Jeg  havde  Tro  paa  at  kom- 
me saa  uskadt  og  saa  lykkelig  derfra  som  fra  hint  Ridt; 
men  jeg  kan  ikke  huske,  at  jeg  tænkte  og  ræsonnei'edo 
derover;  det  var  saadan  i  mig. 

Jeg  husker,  at  netop  den  Dag,  da  jeg  kom  fra  For- 
Iiøret  hos  Gudenrath,  hvor  jeg  havde  givet  det  afgjo- 
rende  Svar,  kom  jeg  strax  udenfor  Raad-  og  Domhuset 
til  at  tænke  paa  andre  Ting  og  begyndte  at  udarbejde  et 
Hedaktionsmode,  og  Situationen,  som  jeg  opdigtede.  Re- 
plikerne,  jeg  lagde  Personerne  i  Munden,  vare  mig  saa 
komiske,  at  jeg  lo  paa  Gaden  og  blev  ganske  skamfuld 
overfor  Folk,  der  saa  paa  mig.  I  de  Dage  og  under  lig- 
nende Forhold  mødte  jeg  engang  Baltliasar  Christenseu. 
og  han  udtalte  sin  Undren  over,  at  man,  som  det  syntes, 
kunde  under  saadanne  Omstændigheder  beholde  Humø- 
ret. Ja,  hvordan  kunde  man? 
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Men  denne  srore  Fornøjelse  over  at  kunne  skrive  og 
faa  Bladet  ud  var  strax  blandet  med  Noget,  der  havde 
baade  Alvor  og  Pine  i  sig.  Det  hidrørte  naturlig  fra,  at 
jo  hverken  Bladet  eller  jeg  oprindelig  vare  anlagte  paa 
det  Komiske,  og  at  Sindet  bestandig  sogte  Noget,  der  ikke 
var  til  blot  at  le  ad.  Bladet  var  jo  ogsaa  omhyggelig  delt  i 
to  Dele,  den  storre,  wivorlige,  og  den  mindre,  kaldet 
Charivari.  Uden  Betydning  i  saa  Henseende  var  ikke  heller 
Hjemmets  Kritik;  tlii  Moder,  der  var  flyttet  sammen 
med  mig  og  ved  Indflytningen  bragt  ind  i  det  aldeles 
Uventede,  „Corsaren",  læste  fortrinsvis  de  alvorlige  Ar- 
tikler og  fandt  deri  —  ligesom  jeg  selv  —  „Corsarens' 
Ret  til  at  væi-e.  Denne  Bladets  Deling,  med  kvantitativ 
Overvægt  af  det  Alvorlige,  Stemningsfulde,  Følsomme  med 
Stænk  af  Bjegejstring,  er,  tror  jeg,  gaaet  de  Fleste  af 
Erindringen;  tlii  denne  holder  jo  mest  fast  paa,  hvad  der 
var  paafaldende  og   usædvanligt. 

Et  Menneske  skylder  at  bringe  et  Takoffer  for  hver 
god  Ting,  der  findes  i  det  Samfund,  hvor  han  fødes.  Det 
vilde  være  vanskeligt  at  nævne  dem  allesammen;  thi 
deri  bestaar  netop  Samfundsbetydningen,  at  de  ere  i 
Luften,  kunne  blæse  ham  imode  paa  Gaden  —  tillige- 
med onde  Ting,  unægtelig  —  men  ogsaa  staa  som  faste 
Anstalter.  En  saadan  god  Ting  er  eller  var  det  kgl. 
Theater.  Ganske  vist  er  Theatret  ikke  „Livsens  Træ  midt 
i  Haven";  det  er  det  æsthetiske  Livs  Palads  midt  i  Virke- 
ligheden, og  det  er  vanskeligt  at  angive  nøjagtig  For- 
holdet, hvori  det  staar  til  Livet  og  dets  Sandhed.  Det 
byder  Indbildningskraften  og  Følelsen  Aktion  til  Erstat- 
ning for  vor  Længsel  efter  Handling,  Bedrift;  det  giver 
os  Verdjenskundskab  paa  anden  Haand;  det  Skjønne  og 
Ophøjede,  som  det  samler  inden-  og  udenlandsfra,  bliver 
til  Stemninger,  som  Nogle  ville  stræbe  at  forarbejde  til 
l)ersonlig  Brug,  Andre  maaske  benytte  til  Pynt.  Men  er 
der  noget  Usikkert  i  Alt  dette  som  overhoved  i  det  Æsthe- 
tiske, saa  havde  eller  har  vort  nationale  Thea  ter  paa 
Grund  af  historiske  Forhold  den  bestemte  skjønne  og 
gode  Egenskab:  at  vække  Respekt.  Man  kommer  i  godt 
Selskab  —  jeg  mener  ikke  netop  de  Levendes,  men  de 
Dødes.  Fra  PjTamideme  saa,  ifølge  Napoleon  Bonapartes 
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Proklamation,  fire  Aartusinder  ned  paa  de  franske  Sol- 
dater; det  er  ikke  saa  stort  paa  Kongens  Nytoi-v;  men 
idet  vi  ti'æde  ind,  ser  en  Fortid  ned  paa  os,  er  tilstede  i 
Sindene,  præger  dem  paa  en  Maade,  der  kan  kaldes  høj- 
tidelig, med  Fornemmelsen  af,  at  for  den,  der  vil,  ere 
Aand  og  Poesi  sande  Magter  i  Tilværelsen. 

Det  er  altsaa  naturligt,  at  jeg  ikke  gik  i  Theatret  for 
at  faa  Anledning  til  Vittighed,  og  at  jeg  overhoved  be- 
tragtede Anstalten  paa  en  ganske  anden  Maade  end  f.  Ex. 
Enevoldsmagten.  Den  virkede  paa  mig  med  sin  egen  Ret 
og  Magt,  og  den  var  tillige  noget  Nyt ;  det  var  mig  en  „frjd- 
fuld  Trang"  at  gjøre  ordenligt  Regnskab  for,  hvad  jeg 
saa.  Men  der  var  det  Underlige  ved  Respekten,  at  jeg 
strax  havde  mest  Evne  til  at  fuide  Fejl.  Unægtelig  hid- 
rorer  dette  tildels  fra  Ungdommens  Sans  for  Idealet, 
hvilket  et  godt  Theater  selv  hurtig  skjærper;  men  det 
kommer  dog  ogsaa  af,  at  man  ad  den  Vej  mest  tror  at  vise 
Skarpsindighed  og  Overlegenhed.  Det  er  Forfængelighe- 
den og  Overmodet,  der  blander  sig  ind  i  Sandheds-  eller 
Skjønhedsinteres&en.  Alligevel,  der  er  et  Tredje  og  Væsen- 
ligt medvirkende:  Det  er  vanskeligere  at  rose  godt  end 
dadle  godt.  Endog  naar  man,  som  Tilfældet  var  med  mig, 
intet  Hensyn  har  at  tage,  ikke  vil  behage  en  Ven  eller  — 
hvad  der  er  sjofle  Naturer  overladt  —  faar  sin  Dadel 
frembragt  af  personligt  Fjendskab,  bliver  Ros  en  be- 
sværlig Sag,  fordi  dertil  behoves  mere  Indsigt  i  Tingenes 
Væsen  og  mere  sammenlignende  Kundskabsfylde,  end  den 
medfødte  Sans  har  nødig  for  at  føle  sig  stødt  af  Fejl.  Jeg 
mærkede,  at  jeg  kunde  beundre  og  ved  Lejlighed  udtale 
det  ret  snildt,  f.  Ex.  i  Anmeldelse  af  Heibergs  „Nygifte' 
og  „En  Sjæl  efter  Doden",  eller  af  gamle  danske  Folke- 
viser, 'bearbejdede  af  Øehlenschlæger  (Bladets  Nr.  8); 
men  naar  jeg  skulde  gjøre  rigtig  Rede  for  mine  For- 
nemmelser, var  der  ligesom  en  Taage  i  Hovedet. 

I  den  Tid  kom  jeg  jevnlig  sammen  med  L.  Kobke  (død 
som  Overretsassessor)  og  Leuning  (dod  som  Justits- 
minister). Hvoriedes  et  flygtigt  Studenter-Bekjendtskab 
med  Leuning  var  blevet  fornyet,  kan  jeg  ikke  huske; 
men  det  dannede  et  Tilknytningspunkt  imellem  os,  at  vi 
vare   fra   samme   Egn.    Hos   ham   traf  Jeg  Kobke.    Begge 
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vare  me^et  livlige,  Leuning  mere  stille  livsglad,  Kobke  i 
lieglen  hojttalende,  med  skarpe,  fica'dige  Meninger.  Han 
skrev  anonymt  i  „KjobenhavnspK)sten"',  mest  om  juridiske 
Ting.  Der  var  noget  Dristigt  i,  at  de  vilde  omgaas  mig; 
thi  efter  Tidens  AiLskuclser  satte  de  deres  Fremtid  paa 
SpU  ved  maaske  at  faa  Udseende  af  at  være  Medarbejdere 
af  „Corsaren".  Det  kunde  da  heller  ikke  vare;  men  selv 
medens  det  vai'ede,  var  der  en  Skranke  imellem  os.  Af 
alle  Betingelser,  som  laa  i  dei^^s  Ungdom,  dreves  de  frem 
mod  et  Formaal  overensstemmende  med  Samfundets  Ved- 
tægter, og  de  kunde  i  mig  næppe  se  Andet  end  en  be- 
synderlig Jevnaldrende,  der  overmoden  allerede  havde 
naael  sit  Fonnaal  udenfor  alle  Vedtægter;  de  kunde  ikke 
godt  begj'nde  at  tale  til  mig  derom,  og  jeg  indbod  ikke 
(lertD.  Naar  vi  kom  sammen,  vai'  der  gjensidig  Interesse 
-  jeg  holdt  især  af  Leuning  — ,  men  en  Hindring  for 
fi'ejdig  Samtale  undtagen  om  æsthetiske  Ting,  og  her 
viste  sig  ogsaa  en  Hindring.  En  Aften  spdlede  vi  Lhombi'e, 
og  ved  Maaltidet  kom  Talen  paa  et  Stykke,  som  Begge 
den  foregaaeude  Aften  havde  set.  Kobke  sagde:  „Det  er 
sgu  et  godt  Stykke!"  —  Leuning  gned  Hænderne  og 
sagde  med  spillende  Øjne:  „Ja,  det  er  et  godt  Stykke; 
jeg  morede  mig!"  —  Jeg  havde  ogsaa  set  Stykket,  men  var 
usikker  i  min  Anerkjendelse  og  vilde  nu  inderlig  gjerne 
vidst,  af  hvad  Grund,  efter  hvilke  Regler  disse  to  dyg- 
tige Mennesker  fandt  Stykkel  godt.  Men  det  laa  ikke  for 
mig  at  spørge,  og  jeg  turde  heller  ikke;  thi  jeg  var  alle- 
rede Autoritet,  jeg  fik  allerede  Breve  fra  Forfattere,  der 
sendte  mig  deres  Skrifter  „med  Ærbødighed  og  Beun- 
(h'ing".  Jeg  var  skruet  op  og  kunde  ikke  komme  ned 
eller  raabe  med :  Hør  nu.  Godtfolk,  jeg  er  slet  ikke 
saadan  en  Pokkei'^  Karl,  gom  1  ti'o  —  hjælp  mig  lidt. 
Og  paa  samme  Tid  kom  det,  jeg  vilde  kalde  Corsar- 
Luften,  mere  og  jnere  tilstede.  Den  hidrørte  fra  Ensom- 
heden, som  var  begyndt  nied  deii  første  Beslaglæggelse, 
og  som  steg.  Bladet  og  jeg  levede  fuldstændig  sammen 
i  denne  Ensomlied,  der  var  omjgiven  af  det  hele  offi- 
cielle Livs  Fjendskab.  Udenfor  sto<I  i  min  Forestilling 
det  hele  Publikum,  ikke  deltajgende,  men  nj'sgjeiTigt,  til- 
dels  ])eundrende.   men   dog  mest   undrende   sig  o\ei'  det 
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vilde  Ridt  og  forskende  efter,  hvor  længe  det  kundo 
vare,  inden  Halsen  knak.  Imod  dette  stillede  sig  den 
dybe  Bevidsthed  om,  at  Ridtet  vUde  gaa  godt.  Den  kom 
frem  i  den  trodsige  Maade,  hvorpaa  j^  forklarede  det 
oprindelige  jus  te-milieu -Program  derhen,  at  det  skulde 
betyde :  „Hans  Haand  skal  være  imod  Alle  og  Alles  imod 
ham.  Men  tillige  behovedes,  syntes  mig,  i  denne  Situa- 
tion, at  jeg  skulde  være  Nr.  1,  at  jeg  skulde  sige  det 
Skarpeste  og  mest  Tilspidsede  om  det,  jeg  bekæmpede, 
og  tillige  det  Rigeste  og  Klareste  om  det,  der  syntes  mig 
smukt,  medens  'jeg  var  i  den  ti"agi-komiske  Situation, 
ikke   at  vide,   hvordan  jeg  skulde  bære  mig  ad  dermed. 

En  Dag  modte  jeg  I.  Levin  paa  Gaden.  Vi  kjendte  kun 
lidt  hinanden,  havde  flygtig  truffet  sammen  hos  en  Bog- 
trykker; men  der  behøves  i  Ungdommen  ikke  meget 
for  at  komme  i  livlig  Samtale  henad  Gaden.  Han  var, 
som  det  syntes,  netop  fyldt  af  Uvilje  mod  et  ungt  Men- 
neske, han  nylig  havde  talt  med,  og  som  udgav  sig  for 
Æsthetiker  uden  at  kjende  Lessing.  Paa  sin  Vis  kom  han 
paany  i  Iver  for  Lessing:  „Hvad  gi'er  De  mig  for  en 
saadan  Mand?  Han  er  dog  nok  værd  at  kjende!  Først 
skrev  han  Kritiker  for  at  fremkalde  gode  Digterværker, 
og  da  det  ikke  frugtede,  gav  han  sig  selv  til  at  skrive  dem, 
f.  Ex.  Nathan  der  Weise!  Hvad  gi'er  De  mig  for  en 
Æsthetiker,  der  ikke  kjender  ham?"  —  Om  Levm  havde 
en  Mistanke  om,  at  jeg  vai'  i  samme  Tilfælde  som  hin 
Æsthetiker,  ved  jeg  ikke;  men  jeg  gik  øjeblikkelig  hen 
til  Høst  og  kjobte  Lessings  samlede  Værker.  Hvad  „Na- 
than der  Weise  "  angaar,  kan  jeg  ikke  sige,  at  den  vu-- 
kede  stærkt  paa  mig.  Jeg  vidste,  at  jeg  skulde  beundre, 
beundre<ie  ogsaa,  følte  mig  som  i  en  helhg  Lund;  men 
der  var  noget  kjøligt.  Skikkelserne  l^evægede  sig  med 
stor  Anstand,  alle  ligesom  i  hvide  Klæder,  men  forbleve 
fjenit.  Desto  mere  grebes  jeg  af  „Laokoon'  og  i.sær  af 
,.Dramaturgische   Blåtter'. 

.1^  vidste  dengang  ikke,  livad  Stil  var,  men  kom  under 
dens  Paavirkning.  Jeg  følte  mig  ligesom  i  Stue  sammen 
med  en  Mand,  der  vilde  t^  vidste  i  stort  Omfang,  og 
som,  idet  han  kastede  et  overlegent,  sarkastisk  Blik  paa 
jnig,  forte  min  Tanke  som  Herre  og  samtidig  gjorde  den 
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fri.  Xaar  han  vilde  opnaa  et  Resultat,  præge  mig  med 
sin  Anskuelse,  lod  han  Beviserne  drage  frem  i  en  saa- 
dan  Orden  og  Klarhed,  at  jeg  undertiden  standsede  midi 
deri  og  med  lukkede  Ojne  selv  vilde  fortsætte  og  fuld- 
føre Beviset;  men  i  samme  Øjeblik  som  jeg  ikke  længer 
havde  hans  Bistand  og  var  under  hans  Magt,  forsvandt 
Alting  for  mig,  og  jeg  sad  hjælpelos,  indtil  jeg  med  smerte- 
blandet  Glæde  hiiske<le,  at  jeg  havde  Bogen  i  Haanden 
og  kunde  gaa  videre.  Og  han  kunde  rose!  Han  blev 
overlegen,  ikke  blot  ved  Dadel,  men  ved  Anerkjendelse 
og   ved   umiskjendelig   Sandhedssogen. 

Men  jeg  kunde  ikke  efterligne  ham,  af  den  simple 
Ginind,  at  naar  man  ikke  er  bojelig  nok  til  at  tage  Form 
og  Farve  efter  en  Anden,  lader  enhver  Efterligning,  en 
Dygtigheds-Efterligning,    sig   kun    udfore   af   Dygtighed. 

Og  imidlertid  maatte  jeg  strides  med  Publikum  eller 
de  Blade,  der  paa  Publikums  ^'egne  vilde  forhindi'e  mig 
fra  at  skrive  de  alvorlige  Artikler.  1  Xr.  48  f.  Ex.  gjorde 
jeg  Indsigelse  og  fordrede  min  Ret  til  at  føle  Ærbødighed 
for  Noget.  Publikum  foretrak  det  „Morsomme  .  Det  hid- 
rorer  jo  fra  Menneskenes,  især  de  Dannedes  stønnende 
Længsel  efter  Liv,  deres  Modtagelighed  overfor  det  Pi- 
kante, Dristige;  de  ville  have  baade  en  Herre  og  en 
Tjener  i  den,  der  kan  byde  det;  de  ville  bøje  sig  for 
hans  Talent  med  Forbehold  af  at  hævne  sig  paa  det; 
kom  det  an  paa  dem,  vilde  han  forcere  sig  ihjel  paa 
deres  Tilfredsstillelse.  Det  er  saa  koiTekt,  saa  mageløst 
rigUgtl  Samfundet  er  saa  fuldstændig  vel  ordnet,  selv  i 
sine  Fejl  —  ^laar  herved  blot  huskes,  at  Tilskueren  maaske 
i  næste  Øjeblik  selv  er  oppe  at  ride  paa  sin  Maade  og 
for  sin  Kreds. 

Paa  den  Tid  fortes  jeg  anden  Gang  sammen  med  S. 
Kierkegaard. 

Der  blev  sendt  mig  en  Anmeldelse  af  hans  Magister- 
Disputats:  „Om  Begrebet  Ironi  med  stadigt  Hensyn  til 
Sokrates"  —  eller  egenlig  ingen  Anmeldelse,  men  en  iro- 
nisk Tak-Adresse  med  Benyttelse  af  hans  eget  paafal- 
dende,  maniererte  Sprog.  Artiklen  var  velskreven;  men 
jeg  vilde  dog  nok  se  selve  Bogen,  læste  den  og  fandt. 
!it   tier    for   Retfærdigheds   Skyld    burde    tages   et   Forbe- 
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hold  med  Hensyn  til  dens  Indhold,  og  det  gjorde  jeg  i 
en  kort  Efterskrift,  hvorved  jeg  igjen  savnede  Evne  til 
aandfuld,  overlegen  An erkj endelse,  men  dog  fik  taget 
mit  Forbehold  (Xr.  51).  Dengang  vidste  jeg  ikk©,  om 
den  Kierkegaard  var  den  samme,  som  jeg  havde  truffet 
hos  Provstinde  Rordam;  men  strax  efter  modte  han  mig 
paa  Gaden  og  sagde,  at  jeg  nu  havde  havt  fat  paa  ham 
i  „Corsaren",  men  han  havde  ikke  Grund  til  Klage,  hvor- 
imod han  mente,  at  Artiklen  manglede  Komposition;  jeg 
skulde  lægge  mig  efter  komisk  Komposition,  det  vaj- 
min  Opgave.  Jeg  tog  hans  Ord  for  et  godt  og  velment  Raad, 
hvad  de  jo  upaatvivlelig  ogsaa  vare.  Altsaa,  ogsaa  han 
henviste  mig  ene  til  det  Komiske  og  nægtede  mig  Evne 
eller  Kald  til  at  vise  Alvor,  Ærbødighed,  Ærefrygt.  Men 
hvad  var  da  den  Opgave,  han  satte  mig:  komisk  Kom- 
position? Det  kunde  jeg  ikke  godt  spørge  ham  om,  og 
jeg  vidste  det  ikke ;  jeg  var  nu  engang  forsømt  udi  Æstlie- 
tiken  som  Lære,  som  Videnskab,  kunde  ikke  se  Artik- 
lens Fejl  — -  nemhg  den  uforarbejdede  Sammenblanding 
af  Skjemt  og  Alvor  —  og  kjendte  Intet,  der  kunde  hjælpe 
mig  som  Mønster.  Ordet  „komisk  Komposition"  glim- 
rede for  mig  som  Noget,  der  vel  ikke  stod  i  Forbindeiso 
med  Lessing  eller  retfærdig  Ros  og  Dadel,  men  alligevel 
var  noget  Betydeligt.  Hvad  var  det  da?  Efter  det  stærke 
Glimt,  han  havde  kastet  ud,  stod  jeg  i  Mørke.  Der  er 
noget  Besynderligt  i,  at  netop  han  skulde  opstille  Bladet 
eller  dets  formentlige  Aand  som  Lov  og  Formaal  for  mig 
istedenfor  Noget  i  mig  som  Lov  for  Bladet.  Men  det  er 
ogsaa  vist,  at  han,  uden  at  enten  han  eller  jeg  kimde 
ane  det,  den  Dag  sleb  den  Spids,  der  senere  stak  ham 
selv. 

Jeg  kan  her  berette  om  endnu  et  Par  smaa  Sammen- 
træf,  jeg   havde   med   ham   i  dette   Tidsrum. 

Jeg  bestilte  en  Vmterfrakke  hos  Fahrner,  Datidens 
fashionable  Skræder,  og  da  jeg  var  usikker  om,  hvor- 
dan den  egenlig  skulde  være,  sagde  Fahrner:  „Vil  Do 
11  u  gjore  mig  den  Tjeneste  at  overlade  det  ganske  til 
mig?  Jeg  skal  sy  Dem  den  smukkeste  Frakke  i  hele 
Kjøbenhavn.'  Det  gik  jeg  ind  paa,  og  da  den  var  færdig, 
var  det  ogsaa  en  meget  smuk  Frakke,  af  fint,  mørke- 
Ni    Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  11 
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blaat  Klæde,  med  Pelsværkskrave  og,  ist«ienfor  Knap- 
per, med  Snore,  en  rig,  sort  Snorebesætning  paa  Brj'stet. 
Den  behagede  mig,  foixli  den  havde  et  fint,  militært  An- 
strøg, hvad  der  passede  til  mine  Fantasier  om  Vaa ben- 
brug; men  netop  paa  det  Punkt  skræmmede  den  mig 
ogsaa  som  Virkelighedsdragt.  Havde  jeg  i  min  Natur  liavt. 
hvad  Skræderen  vel  antog,  en  Hang  til  at  vække  per- 
sonlig Opsigt,  til  at  tage  Ungdomslivet  lidt  friskfyrs- 
eller  spradebasseagtigt,  saa  vilde  Frakken  været  mage- 
los. Det  var  nu  efter  Omstændighederne  ikke  muligt  at 
komme  med  nogen  Kritik  over  den,  den  var  i  sin  Art 
mesterlig,  og  Fahmer  var  ganske  stolt  af  den  og  øn- 
skede, at  jeg  strax  vskulde  gaa  med  den  ned  ad  Øster- 
gade. Det  vilde  jeg  dog  ikke,  men  nøjedes  med  at  forsoge 
mig  ned  ad  Kjobmagergade,  hvor  „Etablissementet"  var, 
og  da  Folk  imdervejs  ikke  syntes  at  lægge  videre  Mærke 
til  mig  —  for  saadan  er  Folk,  man  kan  ikke  se  paa  dem, 
hvad  de  ville  sige,  naar  de  ere  forbi  — ,  saa  liegj^ndte  jeg 
at  faa  Tillid  til  Frakken.  Saadan  kom  je^  ad  Amager- 
torv op  i  Vimmelskaftet;  der  niodte  jeg  Kierkegaaixl. 
Han  vendte  om  med  mig,  talte  forst  om  Et  og  Andet,  som 
je^  ikke  husker,  og  sagde  derpaa  dæmpet,  med  et  umis- 
kjendeligt  Udtrj-k  af  god  Vilje:  ,,Gaa  ikke  med  en  saa- 
dan Frakke.  De  er  jo  ikke  Berider.  Man  skal  gaa  klædt 
som  andre  Folk."  Jeg  sagde  ham  ikke,  at  det  var  første 
Gang,  og  med  h\ålke  Folelser,  at  jeg  var  i  Frakken, 
men  gik  hjem,  sendte  den  tilbage  og  lod  Pelskrave  og 
Snorebesa'Lning  tage  af.  Det  gjorde  mig  kun  ondt,  at 
Kierke.gaard  havde  troet,  at  jeg  var  rigtig  glad  i  Frakken. 
Ved  en  anden  Lejlighed  var  der  Noget,  som  fra  hans 
Side  gjorde  mig  ondt  paa  lignende  eller  egenlig  bestemtere 
Maade.  Uden  at  forraade  nogen  Nysgjerrighed,  men  dog 
med  en  vis  Videbegjærlighed  spurgte  han  engang  om, 
hvorledes  det  gik  til  ved  hver  Corsars  Tilblivelse,  og 
jeg  fortalte  ham  det  ganske  sini]>elt.  Det  syntes  at  over- 
raske ham,  at  der  slet  intet  Hemmelighedsfuldt  var,  og 
han  spurgte:  „Men  hvorledes  ved  De  da  saa  god  Be- 
sked om,  hvad  der  foregaar  i  Byen?  —  Jeg  svarede,  som 
sandt  var,  at  jeg  slet  ikke  vidste  mere  Besked  end  alle 
Andre,  at  jeg  kun  la^te  Bladene  og  gjorde  mine  Bemærk- 
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klinger  derover.  —  „Men  faar  De  da  ikke  mange  anonyme 
Bidrag?'  spxirgte  lian.  —  „Jo,  men  de  færreste  du,  og 
de  fleste  ere  meget  slemme."  —  „Hvordan  det?"  -  „Fordi 
de  ere  ,\ngivelser  af  privat  Art.  Det  er  det  Hæslige,  at 
man  faar  saadanne  Angivelser  selv  om  intime  Familie- 
forhold; jeg  har  endog  havt  det  Tilfælde,  at  en  Mand 
og  hans  Kone  havde  angivet  hinanden  for  mig."  -—  „Jeg 
vil  Intet  hore!"  raabte  Kierkegaard.  —  Det  gjorde  mig 
ondt;  thi  det  var,  som  om  han  paaduttede  mig,  at  jeg 
havde  staaet  i  Begreb  med  at  foiraade  Noget  til  ham, 
at  jeg  var  en  grovere  Natur  end  han.  Det  forhindrede 
ikke,  at  han  senere  bragte  mig  endnu  engang  til  at  for- 
tælle om  „Corsaren  ■  og  navnlig  om  Noget,  der  var  hændt 
mig  med  Pastor  Visby.  V.  havde  udgivet  en  Bonnebog 
for  Fanger  i  Straffeanstalten,  og  den  havde  jeg  kriti- 
seret skarpt.  Efter  en  Tids  Forlob  kom  han  til  mig  og 
sagde:  „Men,  i  Guds  Navn,  hvordan  kan  De  angi'ibe  mig 
saadan?  De  kjender  mig  jo  ikke!"  —  Jeg  svarede,  at 
jeg  kun  angreb  hans  Navn,  der  stod  paa  Bogens  Titel- 
blad, ligesom  jeg  efter  Omstændighederne  angi^eb  de 
Andre,  hvis  Navne  jeg  fandt  i  Bladene  eller  paa  Bøger. 
—  „Ved  De,  at  den  Historie  er  morsom? '  spurgte  Kierke- 
gaard.   —    Det   vidste   jeg   ikke. 

Under  disse  Mmler  havde  jeg  stadig  paa  Tungen  at 
spørge:  Hvad  er  den  Opgave,  De  har  sat  mig?  Hvad  er 
komisk  Komposition?  Men  hverken  havde  jeg  ret  Anlæg 
til  at  spøi'ge,  ej  heller  lettede  hans  Personlighed  en. 
saadan  Tilnærmelse.  I  det  Øjeblik,  man  mødte  ham,  var 
man  under  et  Tryk,  en  Forsken,  selv  var  han  noget  Af- 
lukket. 

I  en  Roman,  hvor  man  har  Frihed  til  at  gjore  Tin- 
gene korte  og  iøjnefaldende,  vilde  nu  være  at  fortælle, 
hvorledes  Helten,  efter  at  have  af  en  Magister  paa  Gaden 
faaet  den  Opgave  at  søge  efter  komisk  Komix)sition, 
gik  frem  som  en  Jafet,  der  søger  sin  Fader,  og  endelig 
fandt.  Men  Virkeliglieden  gaar  sjelden  enten  i  Stort  eller 
Smaat   efter   Lineal. 

Der  var  Bladets  politiske  Side  at  passe,  og  der  kom 
Beskjæftigelser  af  rent  privat  Art.  Det  er  bedst  at  tage 
sidstnævnte  forst. 
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Næsten  samtidig  med,  at  jeg  igjen  traf  S.  Kierkegaard, 
gjorde  jeg  Bekjendtskab  med  en  medicinsk  Kandidat, 
B.  Peine.  Han  havde  anonymt  indsendt  et  Par  smaa 
Artikler  til  Bladet,  og  da  de  bleve  optagne,  kom  han 
selv.  Han  var  ikke  stærkt  begavet,  men  med  et  eget 
Lune,  der  ligesom  uden  hans  Vidende  og  Vilje  kunde 
blive  bidende;  personlig  var  han  godmodig,  sorgløs  og 
smuk.  Jeg  besogte  ham  engang  paa  Fødselsstiftelsen,  og 
skjøndt  der  egenlig  Intet  forefaldt,  maa  dog  det  kani- 
merathge  Samliv,  som  kom  tilsyne,  have  virket  stærkt 
paa  mig;  tlii  det  kom  frem  nogle  Aar  senere  i  „En 
Jode";  en  Del  af  Romanen  er  præget  deraf,  og  navnlig 
er  Skovturen  en  Udformen  af  Stemninger  og  Fornem- 
melser, som  hint  Besøg  vakte.  Den  Kandidat,  som  var 
Model  for  Grøndal,  samler  endnu  en  Aften  hvert  Aar 
Levningerne  af  Kredsen  fra  hine  Dage,  men  ved  ikke  af, 
at  han  er  Grøndal. 

Peine  gjorde  mig  ogsaa  bekjendt  med  en  af  vore  be- 
tydelige Kunstnere,  en  Genremaler  og  hans  livlige  Fa- 
milie, og  saa  skete  det  ved  Juletid  mellem  selskal^elige 
Fornøjelser  for  første  og  sidste  Gang,  at  jeg  forsømte 
mit  Arbejde,  og  at  jeg  om  Torsdagen  ikke  havde  en  Linie 
Manuskript  til  ,,Corsaren ',  der  skulde  ud  næste  Dag. 
I  denne  Xod  faldt  jeg  paa  at  lade  Bladet  udgaa  aldeles 
blankt,  kun  nederst  paa  en  af  Siderne  et  Træ-snit,  en 
lille  Mand  med  en  lang  Næse.  Jeg  maa  bekjende,  at 
jeg  med  denne  lille  Mand  mente  Publikum;  men  Publi- 
kum forstod  Sagen  anderledes:  der  blev  strax  ude  i 
Byen  digtet,  at  Kongen  havde  bebrejdet  Reiersen  for 
stor  Lemfældighed  og  forlangt,  selv  at  censurere  „Cor- 
saren";  det  havde  jeg  faaet  at  vide  og  indsendt  det 
tomme  Blad  med  den  lange  Næse.  Senere  have  højl- 
staaende  Embedsmænd  sagt  mig,  at  Kongen  virkelig 
om  ikke  netop  i  den  l'dstrækning  —  beskjæftigede  sig 
med  „Corsaren";  dengang  havde  jeg  ingen  Anelse  derom. 
Med  en  Slags  Samvittighedsnag  vendte  jeg  fra  Fornøjel- 
serne tilbage  til  Arbejdet,  fik  et  Numer  færdigt  med  en 
alvorlig  og,  som  jeg  tror,  dygtig  Afliandling,  og  saa  blev 
ilen  lagt  under  lieslag.  Deji  angik  Regeringens  .\dfærd  ved 
ikke  igjen   at  kalde  den  liberale  Professor  J.  F.  Schouw 
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som  kongevalgt  Medlem  til  Stæiidenie,  og  i  Anledning 
af  denne  Beslaglæggelse  gjorde  jeg  i  næste  Nr.  med  Bitter- 
hed den  Bemærkning,  at  .man  var  henvist  til  at  an- 
gribe Kongen  selv.  Dette  fordrer  en  Forklaring  og  over- 
hoved en  Omtale  af  „Corsaren's  Artikler  mod  Kongen. 
Som  alt  sagt,  har  jeg  ikke  stillet  mig  den  Opgave  at 
forsvare,  men  at  fortælle,  gjore  klart,  og  jeg  maa  des- 
uden sige,  at  jeg  under  lignende  Omstændigheder  rime- 
ligvis nu  vilde  i  det  Væsenlige  handle  ligedan.  Uansvar- 
ligheden er,  selv  hvad  den  konstitutionelle  Konge  an- 
gaar,  en  skjøn  Fiktion,  som  han  selv  maa  bidrage  til 
at  vedligeholde;  men  det  bliver  ham  let,  fordi  hans  Liv 
i  stor  Udstrækning  er  privat.  Han  kan  give  saa  mange 
Fester,  som  han  vil,  og  Enhver,  der  beæres  med  en 
Indbydelse,  kan  gaa  dertil  med  god  Samvittighed,  og 
Ingen,  der  staar  udenfor,  har  mere  Ret  til  at  klage  eller 
vise  Malice,  end  om  han  stod  udenfor  en  Borgermands; 
Familiefest.  Rejser  en  konstitutionel  Konge  i  sit  Land, 
og  Folket  hilser  ham  med  Ærefrygt  og  Kjærlighed,  saa 
glæder  et  fornuftigt  Menneske  sig  derover,  fordi  Sagen 
—  endel  Skrøbelighed  fraregnet  —  viser,  at  et  frit  Folk 
bøjer  sig  for  Autoriteten,  lever  i  god  Overensstemmelse 
med  Statens  og  Samfundets  Idé,  har  et  smukt  og  nød- 
vendigt Foreningspunkt  oppe  over  det  daglige  politiske 
Livs  Tvistigheder.  Men  Enevoldskongen  staar  personlig 
i  Brechen  overfor  den  Foleise,  der  er  Enevældet  fjendsk. 
Han  er  tilstede  helt  ude  i  de  yderste  Spidser  af  sin  Em- 
bedsstand; den  ringeste  Begivenhed,  som  han  personlig 
foranlediger  eller  deltager  i,  er  af  offenlig  Art.  Hans 
Optog  og  Fester,  der  henrykke  Hoffolk  og  adskillige 
Digtere,  betales  af  Folkets  Kasse,  fordi  han  ikke  princi- 
pielt vil  eller  kan  skille  den  fra  sin  egen.  Jublen,  hvor- 
med han  ifølge  de  officielle  Blade  hilses  paa  sine  Rejser, 
gjælder  som  Udtryk  af  Tilfredshed  baade  med  ham  og 
Enevælden,  og  hvo,  der  benægter  eller  parodierer  Jublen, 
rammer  Enevælden  og  Kongens  Person  under  Et.  Saa- 
dant  blev  ifølge  Forholdenes  Natur  „Corsaren's  Opgave; 
<let  staar  som  dens  raison  d'étre»),  at  den  vilde  ødelægge 
Absolutismen,  ødelægge  den  i  Folkets  Bevidsthed,  saa- 
vidt  det  var  muligt  at  gjøre  det  under  Reiersens  Tilsyn. 

')  Ret  til  at  være. 
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Om  aabent  udtalt  Misfornojelse  kunde  dei'  jo  ikke  være 
Tanke;  Sligt  vilde  blevet  beslaglagt  og  domfældt  uf\der 
en  af  Rubrikenie  fra  Majestætsforbrj'delse  til  „Mangel 
paa  pligtskyldig  Opmærksomhed' .  Det  Hojeste,  der  turde 
voves,  var  altsaa  en  Hentydning,  og  naar  denne  gled 
eller  ligesom  smugledes  igjemiem  Politistyrken,  der  pm- 
gav  Absolutismen,  beundrede  Publikum  Dristighe<len  og 
Virtuositeten.  Dette  var  den  farlige  Leg. 

Det  kunde  nu  siges,  at  naar  man  saadan  ski^v  og  lod 
trykke  under  Polititilsyn,  saa  kunde  en  vis  Grænse  ikke 
overskrides.  Jo,  jeg  havde  netop  et  Exempel  derpaa,  som 
jeg    ikke    saa    let   glemmer. 

Jeg  fik  sendt  en  Artikel:  „Falstaff  som  Konge  .  Da 
jeg  havde  læst  den,  sagde  jeg  til  mig  selv,  at  hvis  jeg 
var  Konge  eller  Kancelli,  og  den  Artikel  blev  forsogt 
udgivet,  saa  lod  jeg  Forfatteren  eller  Redaktoren  eller 
Udgiveren  arrestere,  om  saa  i  den  Anledning  Gaderne 
skulde  rA'ddes  med  Husarer  —  og  hvo  vilde  have  rejst  sig 
til  Forsvar  for  mig!  Jeg  var  jo  saa  ene,  at  en  enarmet 
og  enbenet  Politibetjent  kunde  fort  mig  til  Christianso. 
Havde  Artiklen  ikke  været  skrevet  med  en  usædvanlig 
smuk  Haandskrift,  vilde  jeg  have  revet  den  itu;  nu  lagde 
jeg  den  hen  og  stødte  paa  den  igjen.  Den  var  dog  siia 
livlig  og  energisk  skreven!  Skulde  jeg,  hvis  en  af  Bre- 
dals dramatiske  Scener  med  deres  underliggende  morke, 
politiske  Misfornojelse  og  Had  til  de  Stores  Verden  blev 
sendt  mig,  forkaste  ogsaa  den?  Saadan  ræsonnerede  jeg 
til  Fordel  for  Artiklen;  men  der  var  noget  Uoverkom- 
meligt, den  blotte  Titel  vai'  mig  imod  som  brutal.  Saa 
havde  jeg  en  Dag  Besog  af  vor  Husla'ge,  Dr.  Ballin,  en 
meget  retskaffen  Mand,  ivrig  liberal.  Vi  kom  lidt  i  Tale 
om  Politik,  ogsaa  om  „Corsai'en",  og  han  ytrede,  idet 
han  gik:  „Ja,  jeg  vil  nok  have  det  sagt;  men  jeg  vilde 
ikke  selv  sige  det.''  —  Disse  Ord  vare  mig  imod.  Jeg 
fremtog  Artiklen  og  sagde  til  mig  selv:  ,,Se,  her  er  nu 
ogsaa  en  brav  Mand,  der  nok  vil  have  det  sagt,  men 
ikke  selv  vil  sige  det;  lad  mig  da  prove  Ridtet.  Derpaa 
sendte  jeg  den  i  Trykkeriet.  Paa  den  sædvanlige  Tid, 
da  jeg  omtrentlig  ventede,  al  Bogtiykkerdrengen  skulde 
komme  med  nedslaaet  Aii<;igl  og  spillende  Ojne  og  melde: 
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„Corsareu  er  Jagt  under  Beslag,  bragte  han  mig  i  al  Jlo 
og  Stilhed  et  Par  rentrykte  Exeraplarer:  Bladet  (Nr.  45, 
med  „Falstaff  som  Konge"  havde  passeret  Reiersen,  var 
udgivet.  I  det  Øjeblik  paakom  mig  en  Følelse  af  Skyld, 
af  Noget,  der  skulde  sones.  Om  det  ikke  netop  stod  for  mig 
under  det  Billede,  at  jeg  havde  traadt  paa  Ringetojet, 
saa  var  der  dog  den  Fornemmelse,  at  Noget,  langt  over 
Reiersen,  gav  Agt  og  tog  Artiklen  i  Beslag. 

Hvorfor  blev  Artiklen  ikke  beslaglagt?  Rimeligvis  fordi 
Vedkommende  ikke  vilde  eller  turde  udtyde  den.  Men 
naar  da  en  rolig  politisk  Artikel  med  saa  liden  og  saa, 
fin  Dadel  over  en  Regeringsforanstaltning  som  den  nys 
omtalte  om  Schouws  Tilsidesættelse  blev  lagt  under  Be- 
slag, saa  troede  Publikum,  at  den  indeholdt  noget  uanet 
Forfærdeligt,  og  selv  blev  man  usikker  om,  hvad  der 
egenlig  kunde  og  burde  skrives.  Saa  var  det,  at  jeg  i 
Xr.  61  hensynsløst  udbrod,  at  .\rtiklen  „Falstaff  som 
Konge'  ligesom  en  Tegning  „Jagtglæde '  havde  man  ladet 
passere  som  uskyldig,  saadan  skulde  altsaa  skrives!  Kaai- 
celliet  svarede  herpaa  med  at  beordre  Justitssag  mod  To- 
ningen „Jagtglæde';  men  den  førte  kun  til  Frifindelse, 
fordi  det  kunde  bevises,  at  vedkommende  Kunstner  nøj- 
agtig havde  kopieret  en  fransk  Tegning.  „Falstaff  som 
Konge"  lod  Kancelliet  derimod  henstaa  urørt  —  ret  som 
om  det  ikke  vilde  tage  den  fra  et  højere,  uset  Tribunal. 

Jeg  vender  mig  gjerne  herfra  til  det,  der  tynger  i  Vægt- 
skaalen  til  Fordel  for  „Corsaren'  :  den  Friskhed,  hvor- 
med den  stillede  sig  op  mod  „Selskabet".  Dette  kan  unæg- 
telig opfattes  paa  forskjelligc  Maader,  og  jeg  faar  senere 
Lejlighed  til  at  sige  et  Par  Ord  om  dets  Forhold  til 
Samfjundet.  Her  menes  den  Kreds,  som  er  „officiel', 
betragter  sig  selv  som  det  virkelig  værende  Samfund, 
ser  paa,  hvad  der  er  uden-  eller  nedenfor,  som  Noget, 
der  horer  til,  ligesom  til  Heri'egaarden  høre  Forpagtere, 
Forvaltere,  Arbejdere.  Et  Exempel  paa,  hvordan  „Sel- 
skabet" eller  det  „officielle  Samfund"  var  under  Chri- 
stian d.  8de,  er  den  Ytring  i  Roskilde  Stænder,  da  man 
talte  om  Værnepligten;  at  en  Bondekarl  ved  at  blive 
Soldat  ofte  havde  den  Nytte,  at  han  udvikledes  til  at 
blive  en   udmicrkel  Tjener.  Det  blev  sagt  i  naiv  Humani- 
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let  Og  overraskede  aldeles  ikke  Datidens  Huinanitet.  At 
Ronden  havde  et  hojere  Samfundskrav  end  at  blive  en 
flink  og  behagelig  Tjener,  at  Soldaten  under  Fanen  skulde 
have  en  Æi-^esfolelse,  der  gik  ud  over  „Herskabs "-Be- 
grebet, var  en  Idé,  en  ganske  revolutionær  Idé.  Blandt 
andre  betegnende  Ting  kan  endvidere  erindres,  at  fra 
hoj-gejstlig  Side  blev  imod  Frihedsbestræbelserne  anfort 
Apostlens  Ord:  „Er  Du  kaldet  som  Træl?  Det  bekymre 
Dig  ikke."  Paa  de  næstfølgende  Ord:  „Men  kan  Du  blive 
fri,  da  vælg  hellere  dette",  blev  Tonen  ikke  lagt.  Og 
samtidig  lod  man  Politibetjente  slæbe  Baptistbøm  til 
Daaben. 

Det  er  ret  kuriøst,  her  imod  at  opstille,  ikke  „Cor- 
saren'  som  Helhed,  men  enkelte  spredte  Ytringer,  saa- 
som  den,  at  Friheden,  Ligheden,  Broderskabet  skulde  være 
i  Hjerterne  og  gjore  sig  gjældende  overfor  de  Fattige  — 
i  hvilken  Henseende  Artiklen  „Den  Fattige  og  den  Rige", 
i  Xr.  45,  er  ret  mærkelig  ligesom  maaske  de  næste  om 
P'olkeopdragelse,  om  Anvendelse  af  Sorø  Akademi  og  om 
Reform  af  Landkommunerne  — ,  og  at  i  Forhold  hertil 
Spørgsmaalet  om  Statsform  blev  det  Underordnede.  Af 
andre,  ret  paafaldende  Udtalelser  er  der  den  i  Xr.  53, 
at  „Frihedens  Undersaatter  maa  lyde  Frihedens  Lov,  som 
er  Selvbeherskelse".  Det  kan  kaldes  en  Frase,  men  visei' 
dog,  i  hvad  Retning  Tanken  var  beskjæftiget.  Jeg  tror, 
at  man  ved  at  gjennemblade  „Corsaren "  fra  den  Tid  vil 
finde,  at  der  endnu  er  Liv  i  adskillige  af  disse  Artikler; 
men  jeg  vilde  dog  ikke  mene,  at  de  fortjene  at  optrykkes 
paany  undtagen  lejlighedsvis,  til  historisk  Belysning.  Ofte 
er  der  Mangel  paa  Fonn  og  literær  Fasthed,  og  der  frem- 
brj'der  baade  paa  rette  og  urette  Sted  en  Lyst  til  Aand- 
righed,  en  Higen  efter  at  sige  skarpe  og  skjærcnde  Sand- 
heder, modsat  Aanrlfukiheden,  der  udtaler  sig  i  alminde- 
lige  og    velgjørende    Sandheder. 

Der  er  ogsaa  Blanding  af  Modenhed  og  Umodenhed  i 
den  politiske  Grundanskuelse.  Begejstringen  for  Republik 
efter  græsk  Mønster  kan  fores  till)age  til  Skolebænken. 
Udtalelser  som  den,  at  vi  forst  maatte  have  republikanske 
Rorgere,  saa  Republik,  vise  dybere  hen.  Dette  Ideal  var 
dog  i  visse  Maader  saa  vagt.  at  Kongen  kunde  have  sagt 
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det  Samme.  At  det  laa  i  Kongens  Tanke,  blev  virkelig 
paastaaet  af  det  lille,  liberale  Parti  —  enten  for  Alvor, 
eller  fordi  det  vilde  bevare  en  Illusion,  der  holdt  en  Bro 
til  Kongen  aaJ>en  — ;  Kongen  havde  stadig  den  Hensigt, 
sagde  man,  at  give  de  daværende  Stænder  mere  Magt  og 
daime  en  Art  Parlement,  men  selvfølgelig  paa  Grundlag 
af  hojst  indskrænket  Valgret.  Om  et  saadant  Parlement 
senere,  i  1848,  kunde  have  vist  sig  elastisk  eller  vilde 
have  fort  til  indre,  opløsende  Kampe,  er  det  unyttigt  at 
undersøge  nu.  Uden  at  tillægge  det  politisk  Betydning 
eller  Forudseenhed  har  jeg  kun  at  anføre,  at  „Corsaren" 
ved  alle  Lejligheder  behandleile  denne  Tanke  med  Uvilje 
eller  Angst.  Det  tør  vistnok  ikke  kaldes  politisk  Dygtighed, 
men  snarere  Instinkt,  der  talte  gjemiem  Bladet,  og  det 
kan  maaske  være  Umagen  værdt  at  dvæle  et  Øjeblik  ved 
dette  Instinkt.  Thi  hvori  ligger  det,  at  man  i  Ungdommen 
kan  være  begejsti'et  baade  for  den  franske  Revolution  og 
for  Napoleon,  der  satte  sin  Jernhæl  paa  denV  Det  kommer 
af,  at  man  i  sit  inderste  Hjerte  hylder  Geniet  og  Liden- 
skaben, hvad  enten  det  er  et  Folk  eller  en  Person,  der 
træder  frem  som  Geni  og  rejser  sig  i  Vælde.  Det  er  Li- 
vets Stj-rke  og  Fylde,  man  attraar,  og  det  er  derfor,  at 
man  holder  enten  med  Aristoki'ati  eller  med  Demokrati 
eller  endog  med  begge,  forsaavidt  de  ere  Personlighed  og 
Lidenskab,  men  af  Hjerte  er  ildesindet  mod  Bourgeoisiet, 
som  repræsenterer  Tingenes  faste,  daglige  Gang,  Erhvervet 
og  NydeLsen  deraf.  I  Henhold  hertil  forklarer  jeg  det, 
at  der  i  „Corsaren  "  viser  sig  som  Ideal  en  Republik,  men 
—  i  Mistillid  til  Folkets  Republikanisme  —  en  Republik 
med  Diktatur  eller  ogsaa,  vistnok  under  Paavirkning  af 
bibelske  Minder,  en  theokratisk  Republik,  d.  v.  s.  en  saa- 
dan,  hvor  Diktatoren  er  brudt  frem  ligesom  himmel- 
sendt. Men  samtidig  viser  sig  et,  som  mig  synes,  ret  klart 
lilik  for  Vejen  til  at  naa  Maalet,  nemlig  gjennem  Folkets 
Opdragelse,  Skolens  Forbedring  og  Folkets  Øvelse  og 
Virksomhed  i  Kommunalfrihed  —  Altsammen  i  de  nys 
omtalte  .\i'tikler. 

I  „Xord  og  Syd  blcve  disse  Anskuelser  til:  ,, Konge- 
dømmet med  republikanske  Institutioner  ',  et  Kongedømme 
med  store  Prærogativer  overfor  almindelig  Valgret. 
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Jeg  tror  nu  paa  rigtig  Maade  at  iiave  husket,  i  h\ilket 
Omfang  „Corsai'en"  var  i'evolutionær.  Finder  man,  at 
jeg  pynter  paa  Sagen  ved  min  Forklaring,  saa  kan  en 
Anden,  der  maaske  har  Lyst,  bruge  stærliere  Ord,  end 
jeg  næiincr,  for  at  betegne  Hensynsloslieden,  som  var  til- 
stede, og  som  senere,  efter  det  Syslendes  Ordning,  hai' 
givet  mig  i\en  Plads,  hvor  Ingen  har  holdt  Skjold  for 
mig.  Sagens  Kjærne  forandres  dog  næppe.  Hvis  det,  som 
Adskillige  mene,  er  en  Fortjeneste,  maji  i  Ungdommen 
bor  indlægge  sig:  at  ville  tage  Samfundets  Grundpiller 
bort  og  bygge  et  nyt  Samfund  enten  i  Luften  eller  anden- 
steds, saa  maa  jeg  bekjende,  at  min  Ungdom  ikke  har 
havt  denne  geniale  Vælde.  Vi  vare  ikke  dengang  voxede 
saa  gigantisk;  vi  havde  en  virkelig  Trældom,  ikke  en 
indbildt  eller  tvetydig,  at  ryste  af  os. 


I  dette  Tidsrum  havde  jeg  endelig  den  Nydelse  at 
blive  delagtig  i  Studenterliv,  nemlig  som  Medlem  af  „Aka- 
demisk Læseforening",  der  blev  stiftet,  fordi  den  gamle 
Studenterforening  var  for  stiv  og  tør,  men  alligevel  snart 
smeltede  sammen  med  den  igjen.  Nydelsen  deroppe  var 
ikke  altid  Glæde.  Naar  de  ved  Bordet,  ved  et  „Sold",  sang 
de  smukke,  glade  Sange,  gjorde  det  særegent  ondt  i  mig, 
skjondt  det  fængslede.  De  sang  om  Noget,  de  ikke  havde. 
Melodierne  fremmanede  Billeder,  som  vi  maaske  aldrig 
skulde  naa;  men  det  gjorde  dog  godt,  at  Sindet  saa  dem. 
Faa  Sekunder  derefter  kunde  der  være  den  pureste  kam- 
meratlige Glæde.  Det  var  ved  en  saadan  Lejlighed,  at  jeg 
holdt  den  Tale  om  Tscherke-sserne,  hvortil  Hostrup  nok 
sigter  i  el  af  sine  Lystspil.  Den  lille  Historie  er  ret  be- 
tegnende for  Tiden.  Rusland  var  dengang  det  Land,  vi  ha- 
dede og  frygtede;  derfra  mentes  det  Pust  at  komme,  som 
dræbte  eller  knækkede  al  Frihed;  men  det  turde  knap 
nævnes.  Tscherkesserno  forsvarede  dengang  endnu  med 
Udsigt  til  Held  deres  Uiifhængigiæd  imod  Rusland;  nu  ei" 
dvn  Kamp  endt  med  Nederlag  og  den  sorgelige  Udvan- 
dring til  Tyrkiet.   Min  Tale   var:   Naar  to  Størrelser  ere 
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Uvenner  med  en  og  samme  tredje,  ere  de  indbyrdes  gode 
Venner  —  Hurra  for  Tseherkesseme ! 

Der  blev  ogsaa  engang  holdt  Kostumebal,  hvor  Damerne 
vare  Studenter,  og  ved  den  Lejlighed  gjorde  jeg  Bekjendt- 
skab  med  Plong,  som  var  Vært,  Etatsraaden;  Kr.  Arentzen 
i  sort  Silkekjole  var  Etatsraadinden. 

„Sold,    Academiciun,    én    Gang    endnu! 
Kald   Dine  Sonner  med   sværmende  Hu! 
Loft  Dine  Stemmer  til  GJenboers  Gru 
En  Gang  endnu!'' 

—  det  vil  sige:  i  Erindringen!  Modtag  Hilsen  i  Erindrin- 
gen! 

Ploug  er  et  af  de  Mennesker,  jeg  har  holdt  mest  af  og 
været  i  det  heftigste  Fjendskab  med,  lykkeligvis  ikke  af 
personlige,  men  af  politiske  Aarsager.  Dog  laa  rimeligvis 
ved  selve  den  politiske  Adsldllelse  noget  Personligt  til 
Grund.  Ploug  var  voxet  frem  i  Samvirken  med  Andre. 
Adskillige  af  dem,  han  stod  nær,  f.  Ex.  Lehmann  og  Mon- 
rad, vare  ligesom  han  idealt  bevægede,  men  havde  til- 
lige et  medfødt  praktisk  Greb  paa  Livets  Anliggender, 
^nede  sig  baade  til  at  fore  en  Fane  og  gribe  det  politiske 
Udbytte.  Han  kunde,  da  han  nu  engang  var  knyttet  til  dem, 
komme  ud  over  en  Uenighed  med  dem,  f.  Ex.  da  Leli- 
mann  modtog  de  „stændereke  Komiteer' .  Jeg  stod  ander- 
ledes i  Tilværelsen,  og  med  Noget,  som  maaske  var  Prin- 
ciprytteri eller,  som  Ploug  kaldte  det,  „Terrorisme ',  mente 
jeg,  at  Lehmann  skulde  angribes  ligesom  de  Andre,  der 
kom  P'orslaget  imode.  Jeg  siger  ikke,  at  jeg  havde  Ret; 
jeg  véd  kun,  at  skjondt  Uenigheden  ikke  endnu  blev  til 
Fjendtlighed,  medforte  den,  at  jeg  opgav  den  virkelige 
Behagelighed,  som  det  var  atstaa  i  personlig  godt  Forhold 
til  Ploug.  Der  er  Intet,  som  tydeligere  minder  mig  om, 
hvorledes  jeg  dengang  stod  til  Tilværelsen,  end  den 
Kjendsgjeming,  at  vi  flyttede  næsten  hvert  Halvaar  (ni 
Gange  i  de  sex  Aar,  jeg  udgav  „Corsaren").  Et  Par  Gange 
kan  det  være  sket  for  at  faa  en  bedre  Lejlighc  ' ;  men  i 
Reglen  var  det  af  den  bestemt  udtalte  Grund,  al  jeg  ikke 
vilde  gro  fast  i  et  Hus,  ikke  komme  i  Vane  med  Eivet. 
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ikke  opgive  Sindets  Uafhængighed  og  blive  en  rigtig,  l)osat 
Borgermand.  Hvorledes  Moder  kunde  gaa  ind  derpaa  og 
hrjde  op  saa  tidt,  er  endnu  en  Gaade.  Mange  Aar  efter, 
(la  hun  var  70  Aar,  have  vi  talt  derom,  og  hun  sagde,  at 
hun  ikke  forstod  det.  Men  vi  vare  jo  i  Slægt.  Selv  for- 
slaar  jeg  det  endnu  med  et  Længselssuk  tilbage  efter  den 
Ungdom. 

Det  var  visselig  nødvendigt  i  den  Tid  at  have  i  Sin- 
det et  ungdommeligt  Haab  om  kommende  Herlighed;  men 
det  var  ogsaa  vanskeligt  at  holde  dette  Haab  ilive,  især 
for  en  Journalist.  Det  Værste  var  endda  rkke  Beslag- 
læggelser og  Politi  —  deri  var  dog  en  Slags  Kamp  — , 
men  det  Livløse,  det  TjTigende,  den  Jernring,  hvormed 
man  var  begrænset.  Man  turde  ikke  skrive  om  uden- 
landsk Politik;  den  var  forbeholdt  de  privilegerede  Blade, 
der  stode  under  Censur.  Som  den,  der  fødes  dov,  bliver 
stum,  saaledes  bliver  omvendt  den  Journalist,  der  skal 
være  stum,  i  visse  Maader  dov,  dov  for  de  Interesser, 
han  ikke  tør  behandle.  Vel  er  denne  Døvhed  kun  tilsyne- 
ladende, maji  lytter  alligevel  og  føler,  at  man  er  solida- 
risk med  den  hele,  vide  Verden;  men  Følelsen  liliver 
slappet,  tilmed  naar  man  praktisk  bliver  henvist  til  Pinde- 
huggeri i  det  Smaa,  til  det  lille  Lands  af  Politistokke  ind- 
hegnede Forhold.  Fik  jeg  end  et  Xumer  ud,  der  stak 
ganske  godt  fra  sig,  saa  kunde  det  dog  ikke  undgaas, 
at  jeg  nu  og  da  selv  opfattede  det  som  Xaalestik  i 
Fængselsmuren  og  blev  bange  for  en  Tanke,  jeg  nødig 
vilde  have  nær:  at  jeg  kunde  synke  hen  til  at  blive  Nar, 
h^olkenar,  som  Kongerne  havde  holdt  deres  Hofnarre. 
Jeg  fik  i  den  Tid  nogen  Hjælp  af  G.  Siesby.  Det  har 
for  længe  siden  (Ji)hørt  at  være  en  Hemmelighed,  at  han 
leverede  Bidrag  baade  i  Prosa  og  paa  Vers  til  „Corsaren  , 
og  en  Stund  hjalp  disse  Bidrag  til  at  bære  Bladet  oppe. 
Trods  den  Begavelse,  der  ikke  nægtes  Siesby,  kunde  han 
fiog  ikke  være  mig  til  personlig  Hjælp  og  Fremgang.  Jeg 
blev  usikker  i  Troen  paa  min  egen  og  Bladets  Ret;  jeg 
kunde  intet  Forniaal  se,  levede  fra  Dag  til  Dag  og  pla- 
gedes dog  af,  at  jeg  vilde  have  en  Bet  til  at  være.  Digt- 
ning, Noveller  havde  jeg  ganske  opgivet;  det  faldt  mig 
ikke  ind,  at  jeg  magtede  \oget  af  den  Slags,  der  kunde 
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„bydes  ordenlige  Folk',  som  Liunge  havde  sagt,  og  de 
poetiske  Anlxeg,  jeg  havde,  bleve  da  egenlig  ogsaa,  uden  at 
jeg  vidste  det,  beskjæftigede  gjennem  „Corsaren",  men 
som  Blink.  Hvad  „komisk  Komposition"  var,  kunde  jeg 
stadig  ikke  faa  fat  i,  mente,  at  det  laa  over  mine  Evner. 
Men  Noget  maatte  jeg  dog  have  at  stotte  mig  til,  noget 
Positivt  at  udrette.  Davids  og  Wesselys  Evner  til  at  gjen- 
nemgaa  et  Finansregnskab  syntes  mig  noget  Stort  og 
Overlegent,  og  jeg  sagde  til  mig  selv,  at  jeg  som  Jøde 
burde  have  Evner  i  mig  til  at  blive  Finansmand,  Stats- 
okonom.  Da  der  Intet  var  til  Hinder  for  at  tilstaa  en 
fremmed  Mand  min  Uvidenhed  i  den  Retning,  gik  jeg  op  til 
Professor  (Ko n feren sraad)  David  og  bad  ham  om  Vejled- 
ning til  at  studere  Statsokonomi.  Han  nævnte  mig  Adam 
Smiths  og  Ricardos  Værker  til  at  begynde  med;  jeg  an- 
skaffede mig  dem  og  sled  nu  i  dem.  De  vare  ganske  imod 
min  Natur  eller  mine  Anlæg;  Studiet  var  et  haardt  Arbejde 
uden  Tilfredsstillelse. 

Da  tonede  P.  L.  Moller  frem. 


vni. 

Idet  jeg  nu  .ser  P.  L.  Moller  komme  første  Gang  til  mig 
og  Alt  bliver  imgt  igjen  og  en  Fornemmelse  af  Glæde  ellei- 
en  Lysstraale  fra  Ungdommen  følger  med,  kommer  dog 
ogsaa  en  ganske  anden  Følelse.  Thi  i  det  Øjeblik,  da  han 
ringede  og  jeg  lukkede  op,  begyndte  paa  langt  Hold,  uden 
at  Nogen  af  os  kunde  ville,  vide  eller  ane  det,  Indled- 
ningen til  et  Drama  og  en  Katastrofe  mellem  Tre,  af 
hvilke  jeg  er  den  Overlevende.  Fra  hans  Greb  i  Klokke- 
strengen til  hans  ensomme  Død  i  fremmed  Land  kan 
jeg  skimte  den  røde  Traad.  Jeg  kan  skimte  den,  og  end- 
da kun  et  Stykke  af  den;  thi  hvad  var  forud  for  Grebet 
i  Klokke-Strengen?  Idet  et  Menneske  træder  frem  for 
os,  betragte  vi  ham  som  en  Færdig  og  Fri,  der  har  valgt 
sig  selv;  men  i  Virkelighed  træder  han  op  med  hele  sin 
Sla>gt   i  tilbagegaaende    Linie,    formet,    næret   og   ført   af 


166  LIVSERINDRINGER  OG  RESULTATER 

Blodet.  OpKlragelsen.  sociale  Tilstande  i  Forening  med 
det  skjulte  ,,ham  selv  .  Hvor  megen  Frihed  er  der  i  Ud- 
seendet, i  det,  som  vækker  vor  Synipathi  eller  Antipathi? 
Hvo  har  givet  sig  selv  sin  Naturkraft  eller  sin  Mangel 
derpaa?  Ja,  med  hvad  Frihe<l  klæde  vi  os?  Og  dog,  hvis 
man  spurgte  den  Indtrædende:  j, Kommer  De  ufri?"  vilde 
han  me<l  dybeste  l'viljc  svare  ,,Nej!',  om  han  overhoved 
fandt  SpK)rgsmaalet  rationelt  og  værdt  at  svare  paa  eller 
ikke  vendte  Sporgsmaalet  om  mod  den  Sporgende.  Skriver 
En  Xoget,  et  Digt,  en  Fortielling  eller  desl.,  saa  Wl  han 
paa  det  Bestemteste  afvise  den  blotte  Tanke  om,  at  han 
skulde  være  en  Skrivemaskine;  ^er  det  Skrevne  særlig 
godt,  vil  han  maaske  bruge  den  Taleform,  at  Musen  ellei- 
Aanden  har  været  hos  ham,  at  han  var  begejstret;  men 
han  vil  have  Æren  baade  som  den  frie  Skrivende  og  som 
den  til  Skrivning  Beaandede.  Hver  vil  være  sin  egen  Mand 
—  og  alligevel,  i  næste  Øjeljlik  kan  han  finde  sig  foraji- 
lediget  til  at  skyde  .sig  ind  imder  „Skjæbnen",  tale  forsagt 
om  den  Lykke  og  Ulykke,  dei'  uimodstaaelig  forer  Livet. 
Ja,  saadan  er  det.  Milton  siger  i  „Det  tabte  Paradis",  at  de 
Fordømte  i  Helvede  tale  derom,  og  de  blive  naturligvis 
aldrig  færdige.  Men  vi  Levende  kunne  heller  ikke  lade 
det  fare,  og  en  af  Formlerne  for  Losningen  er,  at  hver 
af  os  med  al  Livets  .\nstrengelse  skal  forvandle  Forholdet 
fra  et  Skjæbne-  til  et  NemesLsforhold,  optage  Xemesis 
i  Personligheden. 

Dog,  til  dem,  der  læse  dette,  maa  strax  siges  eller  gjen- 
tages,  at  hvad  der  paa  dette  Sted  giver  .\nledning  til  de 
tunge  Tanker,  forst  kommer  frem  senere,  og  at  vi  imid- 
lertid have  med  lette,  simple,  hverdagslige  Ting  at  gjøre. 

Hvad  forte  i  Efteraaret  1842  P.  L.  Moller  til  mig?  Jeg 
mener  ikke  nu  det  store,  almindelige  Forende^  men  særlig 
.Noget  i  hans  eget  Sind,  hans  Ærinde?  Det  kom,  kuriøst 
nok,  aldrig  frem;  vi  fik  ikke  Tid  til  at  tale  derom,  og  det 
er  egenlig  forst  nu,  at  jeg  sporger.  Uden  at  vide  det  sad  jeg 
og  ventede  paa  ham;  men  skulde  jeg  have  tænkt  og 
sogt,  vilde  jeg  netop  ikke  have  ventet  ham ;  thi  vi  havde 
fort  Polemik  imod  hinanden,  han  havde  anonymt  og  dog 
kun  halvt  skjult  skrevet  i  Carstensens  „Porlefeuille"  og 
„Figaro  .    som    „Corsaren  '    kaldte    „Viehgaro".    Dog    var 
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dette,  da  han  kom,  aldeles  ikke  nærA'icrende  for  mig;  jeg 
har  forst  nylig  fundet  det,  ikke  i  Erindringen,  men  i  de 
gamle  Blade.  Derimod  var  dea'  Xoget,  som  jeg  bestemt 
huskede,  og  det  var  Maaden,  hvoi'paa  han,  ifølge  Rygtet, 
havde  vundet  Medaillen  for  Besvarelsen  af  Universitetets 
Prisopgave  om  den  franske  Poesis  Historie  Han  iaa  om 
Sommeren  paa  Landet,  fortalte  man,  med  Grimur  Thom- 
sen, og  Sidstnævnte,  der  vilde  besvare  Opgaven,  var 
aldeles  betaget  af  Arbejdet,  medens  Moller  gik  omkring  i 
Haven,  rog  sin  Pibe,  nod  Landlivet.  Ganske  kort  Tid  for 
Fristen  var  tidloben,  satte  Moller  sig  i  al  Stilhed  til  at 
skrive  og  vandt  Medaillen.  medens  Gr.  Thomsen  kun  fik 
Accessit.  Det  var,  som  Moller  selv  oplyste  senere,  ikke 
gaaet  nøjagtig  saadan  til;  men  det  fortaltes  saadan,  og  der 
Iaa  en  Genialitetsnimbus  om  hans  Navn.  Endelig  blev  der 
jo  ogsaa  sagt  om  ham,  at  han  var  en  yderst  farlig,  ikke 
blot  satirisk,  men  malicios  Person;  men  det  kunde  ikke 
skræmme  mig,  der  sad  inde  med  det  Samme  og  ikke  var 
bange  for  mig  selv. 

Men  Alt,  hvad  man  har  hørt,  træder  dog  i  Baggrunden, 
Jiaar  Personligheden  kommer  selv.  Det  er  dens  Hemme- 
lighed, at  den  i  Regelen  svarer  til  Rygtet  og  dog'  indeholder 
Andet  eller  Mere,  Noget,  man  selv  skal  gribe.  Han  var 
ca.  5  Aar  ældre  end  jeg,  altsaa  omtrent  27  Aar,  lidt  over 
Middelhøjde,  med  et  klogt,  modent  Udtrj'k  og  smuk, 
maaske  koldt  smuk.  Det  var  ikke  den  luciferagtig-kolde 
Skjønhed,  man  undertiden  kan  mode  i  regelmæssige  Træk 
og  flammende  brune  Øjne  uden  Varme;  han  var  temme- 
lig blond.  Øjnene  blaa  med  et  noget  sandseligt  Præg;  det 
ejendommelig  Kolde  kom  maaske  fra  de  prægtige  hvide 
Tænder,  der  A-ed  det  mindste  Smil  viste  sig  og  bragte  Tan- 
ken paa,  at  han  kimde  bide. 

Der  var  noget  Usikkert  i  hans  Holdning,  og  det  Iaa 
ikke  blot  i,  at  han  i  første  Øjeblik  ikke  vidste,  hvordan 
lian  vilde  blive  modtaget  af  „Corsaren  '  —  thi  jeg  havde 
rimeligvis  Ord  for  at  være  ikke  blot  malicios,  men  snu  — ; 
men  det  hørte  til  hans  Naturs  Blanding.  Han  havde  Noget 
i  sit  Væsen,  ligesom  en  Muliglied,  et  Anlæg  til  at  blive 
seigneur,  kunne  fore  Person,  hvis  han  ikke  var  blevet, 
hvad    han   selv   senere   i  Øjeblikke   kaldte   sig:    Proletar, 
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Lullslolejer.  Hans  Dragt  svarede  lierlil:  l)laa  Kjole  med 
blaiLke  Knapper,  Ijse  BenkUeder,  ret  noget  Dandyagtigt, 
og  dog  var  han  øjensynlig  ikke  Dandy.  Han  kunde  ikke 
være  en  elegant;  men  en  skjodesløs  Dragt  vilde  ligesom 
skrige  paa  ham. 

Han  var  nylig  kommen  hjem  fra  en  Rejse  i  Norge,  og 
dersom  det  var  hans  Hensigt,  nu  at  være  ny  og  frisk 
i  Litera turen  og  tage  Braaden  af  formodet  gammelt  Fjend- 
skab hos  „Corsaren",  saa  opnaaede  han  langt  Mere  end 
det,  og  øjeblikkelig.  Han  stod  strax  for  mig  som  den 
Vidende,  som  den,  der  horte  til  i  Literaturens  General- 
stab. 

Hans  første  Ord  vare,  at  han  kom  for  at  bringe  Hilsen 
fra  Norge  og  navnlig  fra  Wergeland,  og  han  tilføjede,  at 
man  i  Norge  ansaa  „Corsaren"  for  saa  god,  at  den  for- 
tjente at  være  norsk.  Da  jeg  bed  paa  og  henførte  denne 
Velvilje  til  „Corsarens"  alvorlig«,  politiske  Artikler,  be- 
mærkede Moller,  at  det  dog  vistnok  snarere  var  paa  Grund 
af  „Corsarens"  Rang  i  det  Æsthetiskes  Kategori.  Jeg  vidste 
i  Sandhed  ikke,  at  jeg  havde  frembragt  Noget,  der  af  de 
Lærde  kunde  anvises  Plads  i  det  „Æsthetiskes  Kategori  . 
men  blev  nok  saa  glad  som  den  adelsgale  Borger,  da  han 
erfarede,  at  han  talte  Prosa.  Jeg  fik  derved,  skjondl 
noget  "usikkert,  en  Plads  i  Verden,  en  ny  Ret  til  at  være, 
blev  løftet  ud  af  det  Dunkle,  Indesluttede  til  Randen  af 
noget  Lj'st,  Vidt,  Ualmindeligt;  alle  æsthetiske  og  poetiske 
Instinkter  vaagnede  i  mig,  men  bundne;  Møller  syntes 
mig  at  have  Nøglen  til  dem.  Nøglen  til  mig  selv;  jeg  be- 
høvede ham  som  en   Forløser. 

Men  det  er  sædvanligvis  kun  i  Romaner,  at  man  er 
helt  naiv  og  strax  kaster  sig  i  Armene  paa  en  saadan 
Forløser.  I  det  virkelige  Liv  er  man  som  oftest  bange  for 
at  gaa  til  Bekjendokse  og  sige,  at  man  er  fattig  og  træn- 
gende, og  derved  bliver  selve  Trangen  trængt  tilbage  i 
L' lydelighed;  i  alt  Fald  kan  man  ikke  finde  de  rette,  for- 
sigtige Ord,  og  imens  gaar  Lejligheden  bort.  Det  virke- 
lige Liv  har  ogsaa  en  Scndra^gtighcd,  som  Romanen  ikke 
taaler.  Der  gik  en  god  Stund  hen,  inden  jeg  igjen  saa  Møl- 
ler; meJi  imidlertid  virkede  han  ligesom  magisk  paa  mig. 
Saa  vidt  jeg  har  kunnet  eftei^spore,  maa  jeg  henføre  det 
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til  hans  tavse  Paavirkning,  at  jeg  til  „Corsaren"  Nr  120 
skrev  en  Artikel,  kaldet  „Nytaarsnat-Kl.  12-Scener",  som 
indle<le<les  med,  at  Jorden  denne  Nat  holder  et  Øjehlik 
stOle  og  trækker  Vejret,  og  saa  farer  der  Aande  i  Alt, 
hvad  der  har  været  dødt,  og  det  blander  sig  paa  grotesk 
Maade  med  det  Levende  —  og  som  sluttede  med,  at  ogsaa 
Holger  Danske  blev  levende  og  vilde  være  Mand  og  holde 
politisk  Gilde  og  raabe  Hurra,  og  saa  optraadte  en  lille 
Person,  Kejser  Karl,  og  sagde:  Olger!  —  Holger  Danske 
hilste  med  Haanden  til  Hjelmen  og  sagde:  Her,  Herre! 
—  Kejser  Karl:  Dii  forholder  Dig  rolig!  Ikke  et  Kny!  — 
Holger  Danske:  Ja,  Herre! 

Omtrent  samtidig  kom  Møller  igjen  og  leverede  mig 
et  Bidrag,  en  literær  Kritik.  Han  afgjorde  det  tilbage- 
holdent og  koldt  som  en  Forretningssag;  men  atter  vir- 
kede han  paa  mig  og  havde  Del  i,  at  jeg  skrev  en  saakaldt 
Coopersk  Roman  om,  hvorledes  alle  vi  Liberale  vandrede 
ud  til  Amerika,  forte  af  Udenrigsministeren,  Politichefen 
m.  Fl.,  hvorledes  vi  kom  i  Krig  med  Indianerne,  hvor- 
ledes en  Paryk,  som  en  af  vore  agtbare  Mænd  bar,  frelste 
os  Alle  fra  at  blive  skalperede,  og  hvorledes  det  deraf 
blev  indlysende,  hvilken  Nytte  et  Folk  dog  kan  have  af 
gamle  Parj'kker. 

Da  denne  „Roman"  var  udgivet  i  „Corsaren"  Nr.  125, 
kom  Moller  op  til  mig  og  sagde :  Jeg  læste  Deres  Cooperske 
Roman  hos  min  Barber.  Den  passede  ganske  godt  til  den 
lunkne  Indsæbning  og  niesten  ogsaa  til  Barberingen,  lige 
indtil  Slutningen,  da  havde  jeg  nær  faaet  et  Snit  i  min 
Næse,  for  jeg  g,jorde  et  Hop,  paa  Grund  af,  hvad  jeg  nu  vil 
sige  Dem:  at  i  sidste  Linie  gjor  Deres  Fortælling  ogsaa 
et  Hop  og  springer  lige  ind  i  komisk  Komposition,  og  det 
Samme  kunde  med  noget  Forbehold  siges  om  den  Artikel, 
De  havde  forleden  om  Nytaarsnat. 

Det  kom  over  mig  som  et  Eventyr,  et  Vidunder.  Hvad 
der  havde  staaet  for  mig  som  uopnaaeligt  —  skjøndt  det, 
ret  beset,  laa  som  Spire  alt  i  „Corsarens"  første  Nr.  -, 
havde  jeg  pludselig  naaet  uden  at  vide  det;  jeg  havde  som 
en  Søvngænger  lost  den  Kierkegaardske  Opgave,  tilveje- 
bragt komisk  Komposition ! 

Gnd  ske  Lov!  udbrød  jeg. 

i\I.  Goldschniidt  i  FolUeudgave.  VIH  12 
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Nej,  sagde  han,  jeg  mente  dog  ikke.  at  der  skal  sjnges 
T«<Ieum  for  Deres  Artikel  eller  holdes  Kirkehon  for, 
at  De  maa  nedkomme  med  flere. 

Enten  formedelst  denne  Bemærkning,  eller  fordi  Jeg 
overhoved  krj'nipede  mig  ved  at  tilstaa,  hvorledes  Ordet 
,, komisk  Komposition'  havde  været  mig  en  Gaade  og  en 
Pine,  fik  han  ikke  at  vide,  hvilken  sær  Farveglands  der 
havde  omgivet  ham  og  hans  Ord;  men  alligevel  blev  dette 
Øjeblik  Indledning  til  det  nærmere  Forhold  imellem  os. 
Al  h\'ilken  Art  dette  Forhold  var,  er  vanskeligt  at  be- 
tegne med  et  Navn.  Egenligt  Venskab  var  det  ikke;  thi 
der  kom  bestandig  til  at  mangle  et  personlig  Intimt,  For- 
troligt, som  ved  Siden  af  Fællesskab  i  aandige  Midler  er 
det  sande  Venskabs  Særkjende.  Vi  fik  saa  at  sige  aldrig 
vendt  mere  end  den  ene  Side  til  hinanden;  vi  kunde,  synes 
det,  have  gaaet  uendelig  langt  med  hinanden  at  spadsere, 
men  ikke  gjort  et  fælles,  betydende  Skridt  tilsammen. 
Det  kan  have  ligget  i  Begges  Natur,  men  maa  dog  især 
være  kommet  fra  ham  som  den  Ældre  og  Forende,  og 
der  var  jo  i  ham  Noget,  som  jeg  ikke  har  truffet  hos 
nogen  Anden  —  idetmindste  ikke  i  samme  Grad  —  nem- 
lig det,  at  han  kunde  staa  med  en  Slags  Upersonlighed  til 
et  Menneske,  og  at  han  holdt  af  Literaturen  som  en  Per- 
sonlighed. Men  hvorledes  end  Forholdet  blev,  hidrørte 
det  oprindelig  fra  en  ren,  literær  Velvilje  for  hans  Ved- 
kommende og  for  mit  fra  en  Slags  Forelskelse,  hvilket 
jeg  kan  sige  uden  at  tdlægge  mig  synderlig  Ære  derfor; 
thi  der  er  altid  adskillig  Egenkjærlighed  i  en  Forelskelse, 
i  dette  Tilfælde  den,  at  jeg  liavde  ham  i  saa  hoj  Grad  be- 
hov til  aandig,  intellektuel  Frigjorclse. 

Der  kom  imellem  os  noget  Koket  som  mellem  den  For- 
elskelse og  Gjenstanden.  han  begjærcr  og  vil  drage  til 
sig;  meii  det  var  rigtignok  ikke  Koketteri  af  den  alminde- 
lige Forfængelighedsart.  Paa  ubestemt  Maade  lod  Moller 
mig  nuTcrke,  at  han  havde  en  Fremtid,  som  haji  udsatte 
for  Fare  ved  at  omgaas  mig,  og  det  kunde  jeg  ved  den 
s\ageslo  Hentydning  saare  .godt  forstaa,  eftersom  saa 
mange  Andre  i  den  Hen.scende  havde  vist  .Vngst.  Men 
saa  tilfojede  han,  hvad  de  .\ndre  visselig  ikke  havde 
.sagt.   at    naar   lian    i  sin   Samvittighed    vidste   og   overfor 
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Vedkommende  i  fornødent  Fald  kunde  godtgjore,  at  han 
havde  staaet  i  rent  æsthetisk  I-oiliold  til  mig,  saa  gjorde 
det  ikke  Noget,  blot  det  viste  sig,  at  jeg  duede  dertil.' 

Hvad  var  det  for  Vedkommende?  Hvad  var  det  for  en 
Fremtid?  Det  gjorde  ikke  Indtryk  af  Vind-  eller  Vigtig- 
mageri,  men  af  Sandhed,  fordi  hans  Person  overfor  mig 
svarede  dertil,  fordi  han  i  det  Hele  dengang,  i  hin  korte, 
lykkelige  Tid,  med  sin  Fantasi  og  Idealisme,  sit  sanse- 
lig faste  Greb  i  Tilværelsen,  sin  skarpe,  ironiske  Forstan- 
diglied,  var  saa  overbevisende  og  tillige  tiltrækkende  pi- 
kant. Og  saa  Spørgsmaalet :  om  jeg  duede  til  den  „æsthe- 
tiske"  Omgang?  Erfaringen  maatte  vise  det;  men  fore- 
løbig syntes  det,  at  jeg  havde  Anlæg. 

Vi  havde  ikke  givet  hinanden  Haanden,  da  han  første 
Gang  kom,  og  da  han  gik,  hvorved  jo  rigtignok  maa 
huskes,  at  Haandtryk  dengang,  da  den  franske  Høflig- 
Jiedsfonu  var  den  fremtrædende,  ikke  var  saadan  Skik 
som  iiu,  da  selv  Fyrster  og  Damer  give  Haanden  å 
l'anglaise.  Men  det  blev  bibeholdt  imellem  os  med  Be- 
vidsthed og  Vilje  som  æsthetisk.  Vi  have  kun  to  Gange 
vexlet  Haandtryk,  og  saa  betød  det  Noget. 

Han  tog  mig  som  sprungen  fra  Tilværelsen  lige  ind  i 
„C.orsaren ",  spurgte  ikke  om  min  Fortid  og  gav  mig 
Intet  af  sin.  Jeg  horte  heller  ikke  til  de  Frittende;  men 
engang  maa  jeg  vel  have  gjort  en  Hentydning,  der  for- 
anledigede den  Ytring  af  ham,  at  den  uvilkaarlige  Opfat- 
telse var  den  rigeste  og  rigtigste,  naar  man  blot  selv 
vilde  og  liavde  Takt.  Man  skulde,  mente  han,  ikke  gnide 
sig  for  stærkt  opad  hinanden,  hvis  man  havde  Aand 
i  sig;  Folk  paa  Keglebanen  kunde  gjore  det;  Kreti  og 
Pleti  kunde  hænge  sammen  som  Ærtehalm;  vi  Andre 
skulde  staa  hver  for  sig  som  Hvedestraa;  det  helt  Aabne, 
Hengivelsesfulde,  Skriftende  kunde  finde  Sted  overfor  en 
Kvinde,  li  vis  man  fandt  en  værdig  —  hvortil  jeg  beun- 
(h'endc  sagde  Ja  og  Amen.  : 

Han  var  —  dengang,  i  Føi'stningen  —  af  et  ligeligt  Hu- 
mør, altid  livlig  og  ppvakt,  mien  uden  høj  Tale,  behagelig 
i  Adfærd  som  Gjæst,  kunde  nyde  med  Velbehag  og  dog  med 
lidt  Ironi  —  med  Aandens  Forbehold  — ,  forstod  i  sine 
lo   Værelser   al   indrette   sig   med.    livad    der   kunde   kal- 

12* 
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des  en  larvclig  Sybaritisme,  at  skaffe  sig  med  lidt  Kun.st 
af  hver  Dag  eu  lille  Behagelighed,  om  saa  blot  af  Kaffen, 
han  gjemte  paa  Kakkelovnen  til  det  rette  Øjeblik,  og  han 
syntes  rede  til  at  modtage  et  stort,  idealt  Bcsog,  medens 
han  imellem  Bøger  hengav  sig  til  en  livlig,  nydende 
Hvile,  som  je^  lieundrende  skottede  hen  til.  men  ikke 
kunde  efterhgne. 

Der  var  i  hin  førete  Tid  noget  Vækkende  og  Oplivende 
ved  ham,  ogsaa  naar  han  trykkede  ned,  og  dette  Tr^'k- 
kende.  Overlegne,  Nedsættende  traadte  især  frem  over- 
for „Politiken  ".  At  den  var  smaalig  og  haablos,  kunde 
jo  nok  siges  om  den,  som  den  til  daglig  Brug  viste  sig 
i  Pressen;  men  han  kaldte  den  tillige  uberettiget.  Hvor 
emanciperet  hans  Sind  end  var  i  mange  Maader,  hørte 
han  dog  ind  under  Frederik  d.  6tes  Tid  og  dens  Tryk  og 
bar  paa  hin  Tids  uvilkaarlige  Tvivl  om  Undersaatter.s; 
Ret  til  Opposition  mod  Kongen.  Der  er  en  Sætning  i 
Talmud  (Midr.  Koh.  10,11)  —  som  jeg  ikke  kjendte  den- 
gang og  altsaa  ikke  kunde  meddele  Møller  — ,  der  siger, 
at  en  Konge  eller  hans  HegerLng,  gjør  Intet  for  eller 
imo<l  l'ndersaatterne,  uden  at  det  bliver  tilhvisket  ham 
ovenfra.  En  saadan  Sætning  vilde  jeg  uden  Videre  have 
udfyldt  med,  at  det  ogsaa  bliver  tilhvisket  Undersaatterne, 
naar  de  gjøre  Noget  imod  Regeringen;  men  Møller  vikle 
ikke  have  draget  en  saadan  Syllogisme.  Han  manglede^ 
enten  som  Følge  af  dette  Tryk  eller  formedelst  et  andel 
tillige,  en  vis  frejdig,  formende,  skabende  Sans,  der,  om 
end  i  dæmrende,  utydelige  Omrids,  ser  et  Nyt  i  Fi^m- 
tiden  komme  ud  af  det  Gamle,  og  han  var  paa  den  Maade 
konservativ  som  en  ældre  Mand.  Mulig  kan  hans  Stem- 
ning ogsaa  tildels  forklares  af,  at  han  —  hvad  senere 
paa  afgjorende  Maade  blev  klart  —  havde  det  Begjær  og 
det  Haab  at  træde  ind  i  „Selskabet'  i  en  saadan  Stilling, 
at  han  maatte  aflægge  Ed  til  Absolutismen,  og  han  følte 
Eden  i  sig  i  Forv;ejen.  Men  i  alt  Fald  havde  han  dog  til- 
lige klaret  sig  Sagen  i  en  Anskuelse.  Han  kunde  f.  Ex. 
sige:  Det  er  store,  liistoriske  Familier,  aristokratiske  Per- 
sonligheder, som  maa  træde  frem  og  lede  et  Folk,  nimr 
der  er  Noget  i  Vejen.  Vore  Adelsmænd  have  i  Regelen 
labt  Traditionen  og  ere  ikke  Grands-Seigneurs,  men  store 
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Forpagtere,  og  de  nye  Borgermænd,  der  nu  træde  op  — 
jeg  er  saa  fri  at  regne  Dem  med,  Højstærede  -,  blive 
aldrig  Statsmænd.  Men  ogsaa  Adelsmanden  vil  tilsidst 
blive  utilfredsstillet  af  Politiken,  fordi  den  opslider  ham 
paa  Virkeligh;edens  smaa,  tørre  pg  skarpe  Kanter.  Høj- 
erie Gave  af  Skjæbnen,  større  og  sandere  Liv  i  Til- 
væirelsen  er  det  at  hore  til  Poesi  og  Kunst,  at  gribes  af 
den  Natur-  og  Aandsmagt,  som  taler  „Gudernes  Sprog 
i  gyldne  Rim".  —  Dette  sagde  han  uden  Overmod  og  dog 
med  en  glad  Stolthed,  med  et  Lysskjær  i  Blik  og  Smil, 
der  i  mig  vakte  den  Fornemmelse,  at  de  store  Tanker  i 
gyldne  Rim  vare  lige  ved  at  br^^de  sejrrige  frem.  Jeg  ved 
ikke  af  at  have  overfor  et  levende  Menneske  følt  mere 
Beundring  end  overfor  Moller  i  et  saadant  Øjeblik.  Paa 
samme  Tid  blev  jeg  unægtelig  gjort  meget  lille  og  ube- 
tj'delig,  idet  jeg,  ganske  som  S.  Kierkegaard  havde  sagt, 
kun  skulde  være  den  lette  Frembringer  af  komisk  Kom- 
position. Hvad  nys  havde  staaet  som  overordenlig  attraa- 
værdigt,  blev  nu,  da  jeg  havde,  om  ikke  lost  Opgaven,  saa 
dog  faaet  bevidst  Greb  paa  den,  en  Slags  Indespærringj 
Men  saa  løftedes  jeg  igjen  derved,  at  Møller  jevnlig  viste 
en  besynderlig,  næsten  ^ængstelig  Respekt  overfor  det 
„Umiddelbare",  det  Dulgte,  ham  Ubegribelige,  „Dæmo- 
niske", hvormed  jeg  havde  stiftet  og  hævdede  .,Corsaren '. 
Det  Ord  Dæmonisk  hørte  jeg  især  gjenie,  fordi  jeg  tog 
det  i  anden  Betydning  end  Møller  og  derved  forstod, 
at  jeg  var  To,  at  hint  Andet  var  tilstede  bagved  mig.  Møller 
ubekjendt. 

Det  er  jo  muligt,  at  vi  uvilkaarlig  stillede  hinanden 
gjensidig  i  lidt  bengalsk  Lys  og  derve<^l  fandt  Ei-statning 
tor,  hvad  Samfundet  nægtede  os  Begge;  men  det  staar 
dog  simpelt  og  naturligt  for  min  Erindring,  og  ganske  na- 
turlig kom  ogsaa  i  Forholdet  den  følgende  Vending  for- 
inedelst  min  LTmiddelbarhed  eller  rettere:  min  store 
l'videnhed. 

Moller  sad  en  Formiddag  hos  mig,  og  i  Samtale  om 
et  Stykke,  der  vai'  blevet  opført  paa  Theatret,  kom  han 
til  at  nævne  Sakuntala. 

Det  var  i  Tiden,  før  M.  Hammerich  havde  udgivet 
sin    herlige   Oversættelse,    og   hvad    enten    det   af   denne 
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Gnind  kan  findes  undskyldeligt  eller  ej,  saa  kjendte  jeg 
ikke   Værket,  end   ikke   Navnet. 

„Sakuntala,    hvad   er   det?'    spurgte    jeg. 

Mollers  hele  Ansigt  blev  til  Ironi,  og  han  svarede: 
„Det  er  en  Feuilleton,  som  min  Ven  Kalidasas  for  en 
Tid  siden  skrev  i  et  af  Bladene." 

„Nej,  hvad  er  det?  Sig  mig  det  dog!'" 

„Naa,  ærlig  talt,  det  er  en  Digtning,  et  Drama,  der  er 
mærkværdigt  blandt  Andet  derved,  at  Danmarks  store 
Kritiker,  Corsaren,  ikke  kjender  det.  Dog  kan  samme 
store  Kritiker  undskyldes,  for  det  er  et  indisk  Drama, 
en  Blomst,  som  skjød  op  i  højsalig  Kong  Vikramaditjas 
Dage,  og  som  ikke  kan  bruges  til  Charivari-Artikel." 

„Kan  man  da  ikke  faa  det  Digt  at  læse?" 

„Jo,  hvis  det  ikke  netop  af  en  Skoledreng  eller  anden 
ung  Studeriende  er  laant  fra  Universitetsbibliotheket,  kan 
det  faas  udlaant  deroppe  i  Oversættelse." 

Nu  kneb  det  for  mig;  thi  —  hvor  utroligt  det  end  kan 
lyde  —  jeg  vidste  ikke,  hvor  Universitetsbibliotheket  var. 
og  jeg  maatte  ud  med  det. 

„Kom  da,"  sagde  Møller,  „jeg  skal  i  Ordets  J)ogstave- 
lige  Forstand  vise  Dem  Vejen  til  Visdom." 

Saa  forte  han  mig  til  Rundetaarn  og  sagde :  „Dengang 
den  store  engelske  Statsminister  Pitt  var  meget  syg  og 
fik  Budskab  om  Napoleons  Sejrvindinger,  døde  han,  ifølge 
Kofod,  med  det  Udraab:  O,  mit  arme  Fædreland!  Nu 
staar  jeg  her  og  viser  mit  Fædrelands  største  Kritiker 
Vejen  til  A  B  C,  og  jeg  gaar  bort  med  Udraabet:  O,  mil 
arme  Fædreland!" 

Jeg  fik  da  Bogen,  men  kan  ikke  gjøre  mig  selv  Ilegu- 
skab  for,  hvad  poetisk  Indtryk  den  efterlod.  Hvad  jeg 
husker  bedst,  er,  at  den  imellem  Møller  og  mig  fremkaldte 
Spørgsmaal  om  det  Lyriskes  og  Episkes  Ret  i  Dramaet  <);4 
om  I'orholdet  juellcm  de  tre  Digtarter  overhoved.  Paa 
samme  Maade  gav  Prospcr  Mcriméc  Anledning  til  Søgen 
eller  Definition  af  Stil,  og  ud  af  Corneille,  Tieck,  Heine 
rejste  sig  Undersøgelse  af  Forsk jellen  mellem  Klassisk 
og  Romantisk  og  særlig  fransk  Klassicisme  og  RonutntiU 
o.  s.  V. 

Den  Slags  Ting  hore  til  (k-ni.  sum  en  l-"orfaller  bør  vide 
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Besked  om,  og  jeg  havde  havt  en  uklar  Foniemmelse  af 
Savn  i  den  Henseende;  Evnen  til  at  savne  klart  og  stille 
Spørgsmaal  kom  ved  Moller,  og  saa  ble  ve  de  da  ogsaa, 
først  famlende,  derpaa  i  Tidens  Løb  sikkert  besvarede. 
Det  var  ikke  store  Ting;  men  naar  Trangen  er  tilstede, 
naar  der  er  Mørke,  og  tændte  Voxstabler  bringes  ind  i 
Mørket,  saa  foranledige  de  ligesaa  stor  LysgUede  som 
Fakler. 

Herv'ed  viste  det  sig  da  efterhaanden,  at  Møller  egenlig 
holdt  mest  af  mig  i  den  særegne  Blanding  af  Aand  og 
Uvidenhed,  hvori  han  havde  fundet  mig.  Naar  han  med 
hensynslos  Satire  forfulgte  alle  Tegn  paa  Uvidenhed  og 
derved  bidrog  til  at  gjore  mig  mere  vidende,  arbejdede 
han  imod  sig  selv  eller  imod  den  Individualitet  i  mig,  hau 
havde  Fornøjelse  af  at  omgaas.  Derved  fik  vort  Forhold 
noget  andet  Besynderligt,  noget  Selvmodsigende,  idet  han 
tillige  holdt  igjen  mod  min  Erhverven  af  Kundskab.  Dette 
tor  ikke  opfattes,  som  om  han  paa  Forhaand  var  mis- 
undelig eller  bange  for  mig  som  mulig  Rival;  men  hau 
vilde  som  en  Gartner  se  mig  voxe  langsomt,  saa  langsomt 
som  mulig.  Jeg  maatte  lære;  men  det  skulde  ske  med 
Anstrengelse,  ved  at  samle  Stof  og  uddrage  Resultaterne, 
ikke  plukke  dem  fuldfærdige  eller  modne  paa  hans  Træ. 
Han  vilde  ikke  „holde  Foredrag'  for  mig,  lade  sig  „suge 
ud",  til  hvilken  Modstand  han  særlig  havde  den  Grund, 
at  han  selv  forberedte  sig  til  at  holde  offenlige  Foredrag, 
og  saa  skulde  jeg  sidde  mellem  Tilhorerne  og  vLi're  ligcsna 
frisk,  fornemme  hans  Meninger  i  samme  Nyhed  som  det 
øvrige  Publikum.  Men  skjøndt  han  saaledes  vægrede  sig 
ved  at  svare  belærende,  naar  jeg  spurgte,  kunde  han  dog 
ved  mange  Lejliglieder  ikke  modstaa  sin  Naturs  Trang 
til  at  meddele  Kundskab,  eller  efter  at  have  pint  mig  med 
satirisk  xmdvigende  Svar  kunde  han  pludselig  med  et 
elskvæ'rdigt  Smil,  ligesom  med  et  Solglimt,  vise  mig  en 
Sti,  ad  hvilken  jeg  kunde  naa  til  det  Attraaede.  1  Hen- 
hold til,  at  jeg  ikke  maatte  plukke  Frugten,  men  selv 
skulde  frembringe  den,  forbød  han  mig  at  læse  æsthetiske 
Athandhnger  og  Kritiker  og  navnlig  hans  egne,  der  vai'e 
sj)redte  i  mangfoldige  Blade  og  Tidskrifter,  og,  skjondt 
meget   ugjcrne,   efterkom   jeg   Forbudet,   saa   at  jeg   forst 
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gjorde  egenligt  Bekjeiidtskab  med  ham  som  literær  Kri- 
tiker, da  han  flere  Aar  efter,  i  1847,  selv  udgav  sine  sam- 
lede   kritiske    Aflaandlingcr. 

Men  medens  jeg  saaledes  sad  for  ham  som  Lærling^ 
kunde  det  hænde,  at  han  ude  i  Publikum  traf  mig  som 
Mester,  som  Fører  af  „Corsaren ',  udøvende  Indflydelse 
paa  Meninger  og  Domme  i  større  Udstrækning,  end  han 
selv  kunde  naa  til,  eller  at  han  fandt  mig  J>eskjæftiget 
med  Politi,  Beslaglæggelse,  Kriminalsag  og  Opbydelse  af 
Sagføreres  juridiske  Kløgt  til  Værge  og  Værn.  Saa  kunde 
lian  med  halvvi'ed  Spøg  sige,  at  han  dog  egenlig  burde 
opgive  mig,  naar  han  ikke  kunde  med  en  Kniv  skjæi-e 
mine  forskjellige  Naturer  fra  hinanden  og  tage  den  Stump, 
der  duede,   med  sig. 

Jeg  svarede  ved  en  saadan  Lejlighed,  at  jeg  som  nogle 
af  mine  Forfædre  arl>ejdede  med  Sværdet  i  den  ene  Haand 
og  Murskeen  i  den  anden. 

„Bah, '  sagde  han,  „hvor  er  Templet?" 

Den  Tanke  kunde  ligge  nær  og  var  dog  ikke  tilstede 
imellem  os,  at  Ens  egen  Pei'soniighed  er  det  Tempel,  der 
af  det  forhaanden  væren  de  Materiale  skal  bygges  og  ind- 
vies. Hvad  vi  vilde  bygge,  var,  synes  mig  nu,  et  næsten 
Uden  fors  taaende,  en  Fremtid  af  Viden,  Erfaring,  Skriv- 
ning, Digtning  og  skjønne,  beundrende  Øjne. 

Men  det,  som  var  imellem  os,  slog  dog  engang  ud  i 
en  \is  Skjønhed  og  Betydelighed  og  frembragte  et  af  de 
rigeste  Øjeblikke,  jeg  har  havt  i  min   Ungdom. 

S.  Kierkegaard  udgav  under  Navnet  Victor  Eremita 
„Enten— Eller'.  Hvorledes  P.  L.  Møller  liavde  læst  og 
opfattet  Bogen,  kan  jeg  ikke  sige,  og  jeg  har  Vanskelighed 
ved  at  sætte  mig  tilbage  i  min  egen  Opfattelse.  Men 
omtrentlig,  synes  mig,  gjaldt  det  imellem  os,  at  Victor 
Eremita  var  det  mest  aandfulde  Hellenske  i  moderne  Gjen- 
(>p>standelse.  Der  var  Tankerigdom,  Vid,  Ironi,  Overlcgen- 
lied,  især  det  sidste.  Han  stod  overlegen  overfor  Alt  og 
kunde,  om  ikke  med  sin  Personlighed,  saa  med  sin  Tanke, 
selv  være  Enten— Ellei',  Baade— Og.  Det  staar  dunkelt 
for  mig,  at  Møller  allerede  dengang  gjorde  et  Forbehold 
og  ytrede,  at  der  var  mere  Tankespind  end  Kjød  og  Blod; 
juen  det  var  Noget,  jeg  ikke  ret  kunde  følge,  og  som  jeg 
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overlod  de  egenlige  og  rette  Mestere  at  afgjore;  paa  egen 
Haand  skrev  jeg  den  noget  taagede  og  opskruede,  men 
tillige  heftige  Lovtale  over  Bogen,  i  „Corsaren'  af  10de 
Marts  1843. 

Samtidig  havde  jeg  t'aaet  foræret  som  en  Sjeldenhed  en 
Flaske  italiensk  Vin,  og  jeg  skrev  en  Indbydelse  til  Victor 
Eremita  og  P.  L.  Møller  om  at  komme  og  drikke  den  hos 
mig.  Brevet  til  Victor  Eremita  kunde  naturligvis  ikke  af- 
sendes, allerede  af  den  Grund,  at  han  var  en  Pei'sonlighed, 
som  S.  Kierkegaard  ikke  officielt  vedkjendte  sig,  og  som 
jeg  heller  ikke  ubetinget  gjorde  til  Et  med  ham,  men  sna- 
rere tilvejebragte  ved  Omdigtning.  Men  jeg  lo<l  det  følge 
med  Indbydelsen  til  Moller,  for  at  han  skulde  vide,  hvil- 
ken Gjajst  der  vilde  være  tUstede,  skjøndt  usynlig,  og 
tor  at  han  selv  skulde  møde  „bekranset  paa  græsk  Vis 
og  med  Hojtidssind".  Vel,  jeg  var  saa  ung,  og  jeg  havde 
saa  liden  Lejlighed  til  at  iaa  Enthusiasme  og  Virkelighed 
sammen.  Og  saa  indfandt  ^loller  sig  i  Stemning.  Aldrig 
have  vi  før  eller  senere  talt  saadan  sammen,  ligesom 
under  solbeskinnet  Vinlov  og  ved  det  ioniske  Hav,  uden 
at  jeg  kan  huske  nogen  Enkelthed,  med  Undtagelse  af 
Slutningen;  ithi  Moller  havde  rejst  sig  og  sagde:  j,Nu 
vil  jeg  slutte  et  Forbund  med  Dem  paa  den  Maade,  at 
vi  Begge  skulle  være  i  Tjeneste  hos  Literaturens  Sand- 
hed pg,  naar  det  fordres,  staa  hensynsløst  imod  Hvem- 
somhelst  og  imod  hinanden,  \iden  Kammerateri  og  Spæk- 
høkeri,  og  til  Lon  derfor  skulle  vi  blive  uopslidelig 
unge.  ' 

Derpaa  gave  vi  hinanden  Haanden,  vistnok  i  fuld  Alvor 
Ira  begge  Sider,  og  i  alt  Fald  var  jeg  betagen.  Det  var 
jo  egenlig  ikke  noget  Nyt  for  mig.  Betingelser  for  denne 
Slaaen  /ene  vare  jo  tilstede  i  min  Fortid;  men  fra  noget 
Ydre  pg  Tilfældigt  hævedes  de  nu  til  noget  Indre  og  F'or- 
pligtende,  pg  det  synes  mig,  al  jeg  har  Lov  til  at  tro,  at 
jeg  ilcke  har  svigtet  dette  Ungdoms-Øjeblik,  ligesom  jeg 
heller  ikke  har  undgaaet  det  Mangelfulde,  Mislige  og 
Ubehagelige,  som  høi'^r  til  dets  Gjennemførelse. 

Det  .traf  sig  saa,  at  næsten  i  samme  Øjeblik  kastede 
kommende  .Begivenheder  deres   Skygge   ind   til  os. 

Møller  var  lige  ved  at  gaa,  da  jeg  gjorde  en  Bemærk- 
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ning  om  Goethes  Werthei'.  Jeg  havde  livxsl  Bogen  eller 
Storstedelen  dei'af  vel  omtrent  med  samme  Heni-jkkelsc 
som  anden  Ungdom;  men  Shitningen  frasttxlte  mig.  Den- 
gang kj endte  jeg  ikke  de  nærmere  Omstiendigheder,  Vir- 
keligheden, pom  Kåstner  har  oplyst  i  sin  lille  Bog,  og 
ifolge  hvilken  den  hele  Slutning  egenlig  er  Gjengivclse  af 
<len  stakkels,  sygelige  Diplomat  Jerusalem,  der  var  for- 
elsket i  en  gift  Kone  og  af  hende  blev  vist  Doren.  Paa 
Mollers  Sporgsmaal  kunde  jeg  ikke  svare  Andel  end,  at 
Werther  ikke  syntes  mig  at  fortjene  Lottes  Kjærlighed  og 
blev  hæslig  og  frastødende,  fordi  han  skjod  sig  i  hendes 
Nærhed  istedenfor  at  gaa  bort  og  afgjøre  Sagen  i  En- 
somhed. 

Moller  vendte  sig  i  Døren  og  sagde:  „De  er  et  Barn; 
De  har  aldeles  ikke  forstaaet  Bogen.  Den  er  en  Protest 
imod  .Samfundet;  Samfundet  har  altid  Uret.' 

De  Ord  eller  det  Sind  og  Tankesæt,  der  frembragte 
dem,  fik  afgjorende  Del   i  Møllers  Livsskjæ'bne. 

Men  hvor  de  virkede  imponerende  i  hint  Ojeblik,  hvor 
de  brøde  Irem  som  noget  Nyt  ud  af  Tilværelsen  og 
P.  L.  Moller,  og  hvor  det  syntes  mig,  at  han  gik  Ira 
mig  til  smilende  Kamp  imod  det  nys  Opdagede:  Livets 
Uret! 

Senere  hai"  jeg  tidt  søgt  at  klare  mig,  hvorledes  det 
egenlig  hænger  sammen  med  Samfundet  og  dets  Ret  eller 
Uret  (Overfor  Individet,  tilmed  da  Sagen  i  nyeste  Tid  er 
bleven  toffenlig  bragt  paa  Bane  med  en  vis  éclat.  Man  hai' 
med  megen  Aandrighed  baade  her  hjemme  og  andensteds 
(se  f.  Ex.  Taine,  Hist.  de  la  litt.  angl.  11.  8)  sagt,  at  Sam- 
fundet er  en  Samling  af  mangfoldige  Vedtægter  og  An- 
skuelser, der  tildels  ere  urimelige  og  forældede  og  l>ero 
paa  en  skjæv  Opfattelse  af  det  Menneskelige,  og  man 
har  tilføjet  som  Autoritet  et  Epigram  af  Schiller  om,  at 
hvert  Medlem  af  Samfundet  kan  være  klogt,  men  at  de 
Samlede  .blive  dunnne.  Mig  synes  nu,  at  der  er  noget 
Unøjagtigt  i  denne  Eremslilling,  idel  man  ikke  har  gjort 
tilstrækkelig  Forskjel  mellem  Selskabet  og  Samfundet. 
Thi  Samfundet  er  det  Omfattende,  Bevægelige,  stille  Frem- 
skridende eller  det,  som  løfter  sig  formedelst  skjult  ideal 
Uro,   ligesom    Dejgen,    der   raskes,    lofter   sig    formedelst 
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„Sporerne  .  Selskabet  er  den  Del  af  Samfundet,  hvori 
en  igiven  Bevægcilse  er  standset  eller  ifærd  med  at  standse. 
Man  kan  ogsaa  sige,  at  Bevægelsen  har  i  Selskabet  sat 
sin  Blomst,  eller  man  kan  bruge  det  l'dtrj^k,  at  de,  som 
høre  til,  med  Øjeblikkets  Ret  nyde  Bevægelsens  Udbytte 
og  ere  udsatte  for  det  næste  Øjeblik,  den  siger:  Ote-toi, 
qeu  je  m'y  mettel^)  Derfor  kan  man,  naar  man  ikke  vil 
tage  det  for  nøje  i  Aandrigheden,  tilføje,  at  Selskabet 
bestaar  af  Idoge  Folk,  der  tilsammen  ere  dumme,  hvor- 
imod Samfundet  bestaar  af  samtlige  Dumme,  Middelmau- 
dige,  Kloge,  der  tilsammen  vide  Alt. 

Man  kan  uskadt  forlade  Selskabet  eller  blive  stillet 
udenfor  det;  men  man  kan  ikke  uden  at  gaa  tilgruntle 
forlade  Samfundet;  thi  det  ei'  alle  de  Andre  +  En  selv. 
Det  er  Samfundet,  der  med  Instinktets  Viden  gjennem- 
skiier  den  Enkelte,  vejer  ham,  bruger  ham,  og  det  er 
indenfor  og  overfor  Samfundet,  at  den  Enkelte  moder  de 
utallige  Traade,  der  elastisk  vige  for  ham  og  slaa  tilbage 
paa  ham,  afgjøre  hans  „Ret' ,  kaste  ham  tilbage  i  sig  selv. 
Og  ^id  af  denne  Fornemmelse,  hvis  den  kan  holdes  fast, 
er  det  maaske,  at  Fædrelandskjærligheden  i  høj  Forstand 
rejser  sig  og  ved  Siden  af  denne  Verdenskjærligheden. 
Thi  sluttelig  er  Samfundet  den  store  Have. 

hvor  vore  Vugger  gaa,  hvor  lægges  vore  Grave, 

og  hvor  Kundskabens  Træ  og  Livsens  Træ  staa,  beggo 
.\ilæggere  eller  Afbilleder  af  den  hele  Menneskeheds  Kund- 
skabens og  Livsens  Træ. 

Men  hvorledes  det  end  forholder  sig  med  disse  An- 
skuelser, saa  havde  vi  dem  ikke  dengang,  eller  de  traadte 
ikke  frem  ud  af  Hylsteret,  som  omsluttede  os.  Ordet  om 
Samfundets  principielle  Uret  passede  godt  til  en  ungdom- 
melig-dunkel  Forestilling  om,  at  Ens  egen  Individualitet 
havde  en  særegen,  en  absolut  Ret  overfor  alle  de  Andre, 
Spidsborgerne,  stod  i  Gunst  og  var  viet  til  Lykke,  naar 
den  stræbte  efter  Poesi,  frembragte  Aandsfyrværkeri.  Her- 
til bidrog  da  ogsaa  S.  Kierkegaard  uden  at  vide  og  ville 
det,  navnlig  ved  at  hæve  sin  Forlovelse.  Begivenheden 
stillede  sig  som  Illustration  til  en  Sætning  om  Personlig- 

•)  Flyt  Dig  for  at  jeg  kan  anbringe  mig  <ler. 
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hedens  kunsUierske  Jiel  overfor  ethvea't  EJaand.  Det  var 
som  (kxethe,  der  havde  bortkastet  Frederikke  i  Sescn- 
lieim,  og  hendes  Løn  for  Ofret  og  Livets  Tab  var,  at  huji 
kom  til  at  leve  evig  i  Literatureii  eller  Literaturhistorien. 
Der  iortidtes  tillige  sælsomme  Ting  om  Kierkegaaixl,  maa- 
ske  usande;  men  de  fortaltes  og  toge  sig  ud  som  sandsyn- 
lige. Saaledes  skulde  han  engang  have  ført  sin  Forlovede 
i  Theatret  for  at  høre  Mozarts  „Don  Juan'  og  efter  et  Par 
Takter  af  Ouverturen  ført  hende  bort  igjen  med  den  Be- 
mærkning, at  dette  var  tilstrækkeligt:  i  de  Takter  var 
Ibr  en  rigtig  Opfattelse  den  hele  Opera,  eller  der  var  nok 
til  den  rette  Stemning.  Stemning,  at  komme  i  Stemning, 
det  syntes  den  rette  Livets  Sag!  Kierkegaard  blev  Chef 
for  den  æsthetiske  Livsanskuelse,  ganske  vist  ikke  selv, 
i  og  ved  sin  PersonUghed,  men  ved  Omdigtning  af  ham  og 
af  Victor  Eremita,  „den  sejrrige  Fnel)oer".  Og  midt  i 
Mi  dette  stillede  sig  dog  en  Hindring,  en  Modsigels-e: 
Hvad  man  holdt  mest  af,  bar  Ansvar  for,  stod  i  Forplig- 
lelsesforhold  til  —  Moder  og  Sødskende  — ,  kunde  ikke 
gaa  ind  under  Anskuelsen,  rejste  sig  i  al  Tavshed  som  en 
Kalden. 

Ogsaa  den  æsthetiske  Harmoni  fik  et  Brud,  og  navnlig 
iiidtraadte  allerede  i  denne  tidlige  Periode  Noget  med 
Moller,  hvorved  jeg  maa  forudskikke  den  Bemærkning, 
at  han  i  det  Hele  staar  for  mig  som  et  sanddru  Menneske. 
-Megen  Forgj'ldning  er  gaaet  af;  men  denne  Forestilling 
eller  Viden  om  ham  staar  vederkvægende  i  Erindringen. 
Og  alligevel  indtraadte  Noget,  der  var  imod  Sandhedskjær- 
lighed,  og  som  ikke  ret  kan  forstaas,  medmindre  man 
senere  faar  Nøglen.  Det  rent  Faktiske  er  imidlertid  dette, 
lilandt  de  meget  faa  Bidrag,  Møller  nogensinde  leverede 
til  „Corsaren' ,  var  et  om  H.  P.  Holst  (Bladets  Nr.  120), 
skrevet  med  nogen  Malice,  men  ogsaa  med  ikke  ringe 
.\nerkjendelse.  Malicen  føltes  maaske  i  Øjeblikket  mest, 
især  af  den  Paagjældende.  Møller  U'af  nogen  Tid  senere 
sammen  med  Holst,  der  lod  ham  hore,  at  lian  havde 
skrevet  snu  uvenlig  imod  ham.  Møller  nægtede  at  være  For- 
latlcren,  hvilkel  Holst  ikke  vilde  tro,  fordi  Stilen  var 
saa  kjendelig,  og  Møller  tilbød  da  al  skaffe  Bevis  hos  mig. 
Selv   kom   han    til   mig,   rigtignok   med   en   ganske   anden 
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Personlighed  end  ellers,  og  sagde,  at  jeg  maatte  hjælpe 
ham;  Holst  vilde  besøge  mig,  og  saa  maatte  jeg  ei'klære, 
at  han,  Møllen,  ikke  var  Forfatteren;  det  vai*  min  Pligt 
som  Redaktor  at  dække  en  Medarbejder.  Ja;  men  min  Pligt 
gik  klin  til  at  fortie,  ikke  til  at  sige  det  Modsatte  af 
Sandheden.  Lykkeligvis  kom  Holst  ikke,  og  en  Stund  efter 
tilski-ev  Moller  ham  et  Brev,  hvori  han  paa  en  imderlig, 
bitter-triumferende  Maade,  som  kæmpende  Proletar  over- 
for Holsts  heldigere  Samfundsstilling,  vedkjendte  sig  For- 
fatterskabet til  Artiklen,  og  hvorpaa  han  fik  et  meget 
bidende  Svar. 

Det  Sidste  har  jeg  først  mange  Aar  senere  erfai-^t  af 
Holst;  men  det  virkede  dengang  tilbage  paa  mig.  Det  lige- 
lige Sind,  der  hidtil  havde  udmærket  Møller  i  Omgang, 
veg  en  Tidlaiig  for  noget  Morkt,  Tungt  og  Vrantent,  og  i 
et  saadant  Øjeblik  bebrejdede  han  mig  med  l'vilje.  at  jeg 
sad  der  paa  Corsarstolen  som  Mester,  medens  flinke  og 
dygtige  Svende  maatte  staa  nede  i  Vrimlen  og  modtage 
Puf  og  Stød  af  Spidsboi-geme.  Jeg  indrommede  det  Ubil- 
lige deri,  men  mente,  at  der  var  gode  Raad  derfor:  Del 
„Corsaren"  med  mig,  og  lad  os  gjøre  den  til  det  bedste 
Blad  i  Verden.  Jeg  spaar  Dem,  at  det  er  det,  som  De  efter 
Skjæbnens  Vilje  skal;  vore  Stjerner  have  nu  engang  mødt 
hinanden  og  maa  følge  samme  Bane. 

Dertil  svarede  han  —  som  i  Reglen,  naar  han  blev 
irriteret  —  med  lange  Ord,  der  noget  nær  løde  saaledes: 
Det  kan  gjeme  være,  at  Deres  højstærede  Stjerne  har  mødt 
min  Stjerne,  skjøndt  jeg,  der  ikke  overfor  Publikum, 
er  saa  stor  Astronom  De,  ikke  ved  deraf.  Men  om  ogsaa 
De  og  Deres  lærde  Kollega,  Professor  Olufsen  paa  Runde- 
taaiTi,  ere  enige  om  at  iagttage  denne  Konstellation  og 
sætte  den  i  Almanaken,  kan  jeg  dog  forsikre  Dem,  al 
vore  resi>ektive  Stjerner  ikke  have  mødt  hinanden  paa 
anden  Maade  end,  at  hver  af  dem  kan  tage  Hatten  af  og 
sige  til  den  anden:  Farvel,  Højstærede,  hils  Deres  Fa- 
milie! Jeg  og  min  Stjerne  ville  ikke  være  fatalistisk  knyt- 
tede til  Noget  nogensteds,  undtagen  det  skulde  være  til 
dem,  der  ere  lukkede  ude  fra  Livets  Banket  og  kunne  sige 
som  Wallensteins  Mænd,  for  hvem  ingen  Sæd  voxer: 
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Wir.  Nvir  halxMi  vor  seinein  Glanz  und  Schimmer 
Xichts  als  die  Aluhen  und  als  die  Schmerzen, 
I'nd   wofur  wir  iins  halten  iii  uiisern  Herzen'O- 

Det  gav  en  Rift,  men  gjorde  intet  Brud;  saasnart  Møller 
igjen   var  i  godt  Hinnor,  var  der  som  Ingenting  sket. 

Efterhaanden  har  jeg  ved  at  stave  og  lægge  sammen 
laaet  Xoglen  til  det  Sehnnodsigende.  Fra  det  Øjeblik, 
da  Møller  vandt  Guldmedaillen,  rejste  det  sig  i  hans 
Sind,  at  han  som  Digter,  Literaturkyndig  og  Kritiker  var 
ligesom  selvskreven  til  at  blive  Professor  i  Æstethik  (efter 
Oehlenschlæger.  Rimeligvis  ved  samme  Tid  var  Noget 
sket  —  hvorom  jeg  ikke  ve<l  eller  skal  vide  Noget  uden  al 
hans  egne  Skrifter  -  ,  noget  Privat  og  Intimt,  der  kunde 
stilles  op  imod  ham  som  Hindring.  Hvergang  det  syntes 
ham  glemt,  og  Folk  af  en  vis  Art  kom  ham  venlig  imøde 
(  4  ligesom  aabnede  Udsigten,  blev  han  skaansom;  men 
ved  en  opkommen  Misstemnmg  grebes  han  af  en  dyb  Mis- 
tvivl eller  af  en  \Ted  Idealisme,  der  stillede  ham  udenfor 
det  Hele  og  lod  ham  med  Fantasien  soge  efter  el  Proleta- 
riat, hvor  Idealet  paa  mørk  Maade  og  i  Bitterhed  blev 
holdt  i  Øje  under  Lidelse.  Men  under  alle  saadanne  Strøm- 
ninger blev  dog  indtil  det  afgjorende  Øjeblik  Haabet  om 
Professoratet  alligevel  uslukt  i  hans  Sind,  og  navnlig 
Ailde  lian  ikke  overfor  Kongen  kompromittere  sig  ved 
at  gjore  sig  til  Et  med  .,Corsaren  \ 

Brevet  til  Holst  var  ikke  enestaaende,  tvertimod:  jLle 
Meste,  som  stode  i  Forhold  til  Moller,  kom  til  at  fole 
dette  Mørke  eller  Tunge,  naar  det  havde  Overhaand  i 
hans  Sind,  og  den  Art  Brevskrivning  udviklede  sig  efter- 
haanden til  en  stor  Virtuositet,  der  vel  forstærkede  Ryg- 
tet om  hans  Malice.  Hans  overlegne,  livlige,  ironiske, 
sarkastiske  Ømgangstone  var  slem  nok  for  Adskillige, 
men  kunde  dog  ikke  sammenlignes  med  Brevene.  Han 
havde,  naar  han  var  i  hint  Humør,  en  mærkelig  Evne  til 
at  se  alle  mørke  Miiligheder  i  et  Menneskes  Natur  og 
<lrage  dem  frem,  som  om  de  enten  vare  blevne  til  Virke- 
lighed  eller  vare  ganske   mer   ved.   Jeg   tix)r,   han   kunde 


')   Vi    have   af  hans  (ilans    og  Herlighed    inlet   andel   end  Mhjch   og 
Smerterne  og  livad  vi  .selv  anser  os  for  i  vore-  Ujerlcr. 
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have  ski-evet  til  en  skikkelig  Borgermand,  og  efter  Læs- 
ningen vilde  Manden  være  tilmode,  som  om  han  havde 
solgt  sin  Fader  og  foiTaadt  sin  JModer,  og  ikke  kunnet  faa 
Tanken  rj-stet  af  sig  uden  ved  et  vildt  Had  til  Brevskri- 
veren. Selv  forlangte  Møller,  at  et  saadant  Brev  skulde 
være  glemt,  som  han  selv  glemte  Humoret,  hvori  det 
var  skrevet.  Jeg  antager,  at  altsom  dette  ved  Omstændig- 
hederne udviklede  sig  i  ham  og  skjulte  hans  i  Gininden 
bløde  Sind,  mistede  han  Evnen  til  glad  Satire. 

Men  idet  Billedet  af  P.  L.  Moller  paakaldes  og  optriu- 
der  i  Erindringen,  træder  det  saadan  i  Forgrunden  og 
fylder  saa  meget,  at  det  skjuler  en  Mængde  Ting.  der  høre 
Ul  samme  Tid. 


IX. 

Omtrent  paa  samme  Tid,  som  P.  L.  Moller  traadte  væk- 
kende frem  for  mig,  kom  en  Vækkelse  til  os  .\llesammen, 
idet  Peter  Hjort  Lorentzen  i  den  slesvigske  Stænder- 
forsamling pludselig  talte  Dansk  og  „blev  ved  at  tale 
Dansk",  tiltrods  for  Forsamlingens  og  Præsidentens  Til- 
bagevisning af  hans  Adfærd  som  uberettiget. 

Hvor  denne  Begivenhed  i  det  fjerne  Xnrden  kom  jtil 
at  udove  Indflydelse  i  Verden!  Hvor  sælsomt  et  Tilbage- 
blik nu  kan  gribe  En!  Da  P.  H.  Lorentzen  i  1842  blev 
ved  at  tale  Dansk,  begyndte  han  at  rokke  ved  Louis  Na- 
j>oleons  Throne,  ti  .\ar  for  den  var  rejst.  Da  han  og 
alle  vi  Danske,  der  toge  hans  Parti,  vilde  sikre  Slesvig 
for  Danmark,  da  Nationalstriden  opkom,  begyndte  den 
Strømning,  der  forte  Preu.ssen  og  Østerrig  imod  ps,  tog 
begge  Hertugdømmer  fra  os,  gjorde  de  To  uenige  om 
Byttet  og  forte  til  Sadowa  og  fra  Sadovva  til  Sedan. 
Vilde  Kejser  Napoleon  ikke  være  bleven  styrtet,  dcnsom 
ti  .\ar  for  hans  Thronbestigelse  eller  Thronrov  P.  H. 
Lorentzen  ikke  havde  talt  Dansk?  Hvis  et  saadant  Spørgs- 
maal  stilles,  minder  det  blot  om  den  Wiener,  der  ved 
Donau-Eschingen    holdt    Haanden    for    Kilden    og   sagde: 
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Hvor  de  iinorgen  ville  undre  sig  i  Wien,  naar  Floden 
med  I'-t  bliver  borte!  —  Sandhetlen  er  jo,  at  det  Hele  er 
et  innaadeligt  Sannnenhæng,  hvor  de  utallige  Enkelte 
ere  knyttede  sammen  med  indbyrdes  Ansvarlighed,  en 
Mangfoldighed  og  Storhed,  der  kan  gjøre  Tanken  svim- 
mel, en  uoverskuelig  Havstromning,  der  glider  langsomt- 
iistandselig,  tilsyneladende  metl  koldeste  Ligegyldighed  for 
Individerne,  der  oploses  i  Skummet  og  forsvinde,  og  som 
dog  rejse  sig  derimod  med  ubetvingelig  Følelse  uf,  al 
det  er  dem,  hver  Enkelt,  det  Hele  gjælder,  at  Enhver 
ikke  er  en  Draabe,  men  en  Soldat  under  Fanejn,  at  man 
er  med  som  ansvarligt  Redskab  i  det  Store  eller  Lille, 
at  Sporgsmaalet  er,  hvad  man  i  al  sin  Blindhed  har 
villet  Ul  Fællesformaalet,  om  man  har  havt  den  Ære,  i 
god  Hensigt  at  trille  et  Sandskorn  til  den  store  Taarn- 
bygning. 

Det  er  jo  ogsaa  derfor,  at  jeg  har  Lov  til  at  sige  Jeg, 
og  medens  jeg  har  udrettet  saa  saare  Lidt,  tor  bringe 
en  Beretning  om  min  Livsskjæbne  et  Øjeblik  hen  ve<l 
Siden  af  de  betydelige  Ting,  der  endnu  stadig  bringe  Hjer- 
terne til  at  banke.  Jeg  har  været  i  Modsigelse  med  niange 
eller  de  fleste  af  mine  Landsmænd,  og  er  det  end  midigt, 
at  jeg  paa  et  enkelt  Punkt  kan  have  havt  Ret,  saa  er  det 
dog  ikke  herpaa,  at  Tonen  ligger,  men  paa  det,  at  jeg  fra 
Forst  af  og  til  Slutningen  kan  tro  at  have  været  i  Over- 
ensstemmelse med  mig  selv  og  været  fort  mindi-e  af 
skiftende  Stemninger  end  af  en  Grundstemning. 

„Der  er  slaaet  Reveille!"  Dermed  begjmdte  i  ,,Coi-saren" 
(Decbr.  1812)  Behandlingen  af  den  danske  Sag.  Det  var 
ingen  velskreven  Artikel;  men  den  sagde  dog,  at  mi  vare 
vi  Danske  som  et  Menneske,  hvis  Moder  er  bleven  han- 
net, og  som  mærker  sig  kaldet.  „I  have  ikke  hørt  det.' 
Det  lød  alligevel  -  der  er  slaaet  Reveille!  Trommerne 
gaa,  vi  Danske  staa  om  vor  Moder,  vort  Fædreland.  ' 
Artiklen  sluttede  med  Ord,  der  nu  lyde  besynderlig:  „De 
Danskes  Kjærlighed  skal  voxe  ved  Smerten." 

Af  Stemningen  i  den  Slags  Artikler  fulgte  imidlertid 
ingen  symj)athisk  Samvirken  eller  Samstemmen  me<l  del 
liberale  Parti,  tvcrtimod  kom  der  en  Adskillelse,  og  dette 
havde  gode,  dybt  liggende  Grunde,  hvortil  allerede  foran 
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er  gjort  Hentydning.  Det  liberale  Partis  Førere  ejede  visse^ 
lig  ikke  Jord;  men  de  folte  sig  horende  til  Landets  Jord 
og  Grund  og  vidste  sig  opfattede  som  saadanne  eller 
havde  aldrig  havt  Tvivl  af  den  Art  om  sig  selv;  de  havde 
Herredømmets  Mulighed  eller  dets  Instinkter  i  sig,  hvor- 
imod det  aldrig  er  faldet  mig  ind  at  hUve  Andet  end  Skri- 
bent. Medens  de,  ganske  sikkert  med  fuldstændig  Op- 
rigtighed, grebe  det  nyvakte  nationale  Element,  optoge  det 
i  sig  og  frelste  det  „Liberale",  der  truede  med  at  do,  ved 
at  gjøre  det  „national-liberalt",  følte  de  tillige,  at  her 
var  en  Mulighed  for  dem  til  en  modus  vivendi  med  Kon- 
gen, hvis  han  vilde  komme  dem  lidt  jmode  og  betegne 
sig  som  overvejende  dansk  Konge  i  Monarkiet.  Orla  Leh- 
mann kaldte  i  et  Brev  fra  Paris  „alle  Danske  i  Kreds 
om  Kongen".  Partiet  blev  hurtig,  om  ikke  ligefrem  for- 
stærket, saa  dog  styrket  ved  moralsk  Tilslutning  fra  Sider, 
hAX)r  man  hidtil  havde  vist  en  æsthetisk  eller  religiøs 
Tilbageholdenhed.  Heiberg  skrev  en  Afhandling,  hvori 
han  viste,  at  Nationalitet  var  mere  end  Frihed  —  hvad 
for  mig  syntes  det  Samme  som  Bevis  for,  at  Luft  er  mere 
end  Vand  — ;  en  Bro  blev  ogsaa  slaaet  mellem  de  Liberale 
og  Grundtvig  trods  hans  Uvilje  mod  den  Tanke,  at  Hæn- 
derne skulde  bindes  paa  vor  Arvekonge  og  Herre.  Der- 
imod stod  for  mig  „Arvekonge  og  Herre"  som  hartad 
tragikomisk,  og  jeg  havde  ikke  Sind  for,  at  en  Svingning 
i  denne  Retning  var  Andet  end  en  Urimelighed.  Uenig- 
heden maatte  saa  bryde  tydelig  frem,  da  de  Liberale 
i  deres  Tilslutning  til  Kongen  vilde  have  Absolutismen 
brugt  imod  de  slesvigske  Modstandere,  forlangte  en  Ind- 
skriden  imod  Stændenies  Præsident  og  Regimenter  hen- 
lagte til  Sles\ag.  Der  er  ret  paafaldende,  overraskendfe 
Udtalelser  i  smaa  Afhandlinger  fra  den  Tid,  saaledes  i 
„Corsaren"  af  16de  Decbr.  1842  en  Artikel  pm  „Fædre- 
landet" og  Slesvigerne,  der  har  til  Motto  Stroferne  af 
Øehlenschlægers  „Sokrates": 

„Meiie  vi 
EJidnu,  at  Uret  bør  man  aldrig  gjøre. 
Hvad  eller  har  vi  skiftet  ganske  Tro 
Og  mene  nu :  ej  altid,  men  dog  stundom, 
Naar  det  kan  være  Meneren  til  Nytte?" 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  ,,, 
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—  Og  som  i>aavis€r  det  Farlige  og  Selvmodsigende  i  hin 
Henvendelse  til  Absolutismen.  Der  er  en  anden  Artikel, 
af  13  Jannar  1843,  hvor  der  hensynsløst  siges,  at  ved  denne 
Slags  Paakalden  af  Nationalitet  faa  vi  Folsomheden  fra 
Frederik  den  6tes  Tid  igjen.  „Alt  det  Stof  til  Sang  og  Klang 
om  Dana,  Dannerfolket,  Danefolket  og  Danekongen,  der 
gaa  Haand  i  Haand,  er  vaagnet  op  igjen."  Dette  er, 
tilføjes  der^  ikke  det  rette  Middel  i  Kampen.  Friheden 
maa  ikke  skydes  tilside,  stilles  i  anden  Række,  men  er 
ved  Siden  af  Nationaliteten  det  Første,  og  kun  ved  at 
holde  dette  fast  udrettes  Noget.  „Thi  ved,  efter  Heiberg, 
at  lade  alle  slesvigske  Theologer  studere  ved  Kjøben- 
havns Universitet,  eller  ved,  med  „Fædrelandet",  at  flytte 
nogle  Regimenter  fra  Slesvig  tU  Holsten  og  andre  Regi- 
menter fra  Jylland  til  Slesvig  o.  s.  v.,  udrydder  man  næppe 
Sympathien  for  Tyskland  hos  de  tysktalende  Slesvigere, 
Men  dersom  man  vilde  tænke  som  saa:  Det  slesvigske 
Folk,  den  mest  opvakte  Del  af  den  danske  Nation,  tiltales 
af  det  Liv,  der  mægtigt  begynder  at  røre  sig  i  Tyskland, 
af  den  store,  nye,  frie  Fremtid,  som  Tyskland  forjætter, 
idet  den  tyske  Aand,  dei'  hidtil  har  arbejdet  i  Dybden, 
nu  er  stegen  eller  i  Begreb  med  at  stige  op  som  af  ea 
Bjerggrube,  beladt  med  dennes  Skatte,  op  i  den  frie  Luft, 
op  under  den  frie  Himmel.  Vi  kunne  ikke  kue  denne 
Sympathi  med  KavallerLregimenter  eller  tlieologiske  Kan- 
didater eller  Festmaal tider;  men  vi  liave  selv  en  Frem- 
tid, lad  os  gjore  den  rig  og  tillokkende,  og  lad  os  skynde 
os  at  komme  foran  Tyskerne  —  —  dersom  man  tænkte 
det!" 

Dette  staar,  som  sagt,  i  „Corsaren  '  af  13de  Januar  1843^ 
og  det  er  en  af  Maaderne,  hvorpaa  jeg  „haanede  den 
nationale  Idé",  som  senere,  i  1848,  blev  udsagt  om  mig 
af  „Dansk  Folkeblad". 

Allerede  dengang,  i  Stridens  første  Tid,  gik  slige  Yt- 
ringer i  „Corsaren"  ikke  hen  uden  særlig  Tilbagevisnings 
Claudius  Rosenhof  sang  i  „Den  Frisindede"  med  bittei? 
Hentydning  til  „Gorsarens"  Navn  og  dens  Hensynslos- 
hed —  maaske  ogsaa  til  mit  Blod  — : 

„Nu   staaer  en  Røver  ved   Daaben, 
Agerer    Frihedens    Præst." 
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Ej  heller  har  jeg  ved  denne  Lejlighed  at  fremstille  mig  selv 
som  Frihedshelten,  der  frelste  Noget ;  thi  det  liberale  ParU 
havde  selvfølgelig  ikke  ment  at  ville  gjore  Svingningen 
helt  ud,  og  det  blev  desuden  ved  Kongen  selv,  ved  den 
Tillid,  han  viste  Augustenborgeme  o.  s.  v.,  drevet  tilbage 
igjen.  Men  en  Efterklang  af  den  oprindelige  Menings- 
eller  Følelsesforskjel  kom  den  Ilte  Marts  1848  i  Casino- 
mødet,  da  jeg  optraadte  imod  det  ulykkelige  Ord,  at 
Slesvig  skulde  tvinges,  og  forlangte,  at  det  skulde  sporges. 
Min  Adfærd  ved  hint  Mode  blev  fornummet  som  noget 
Fjendtligt,  blev  kaldt  et  Lune  eller  endog  en  Utroskab; 
jeg  vil  kun,  som  alt  bemærket,  i  Erindringen  hævde,  at 
jeg  var  i  Sammenhæng  med  mig  selv. 

Artiklerne  i  „Corsaren"  mod  de  Liberale  medførte  end- 
nu ikke  personlig  Uvenlighed  eller  Brud  paa  et  vel- 
villigt, om  end  fjernt  Forhold,  hvori  navnlig  Ploug  stod 
til  mig,  og  derved  foranledigedes,  at  jeg  kom  med  paa 
det  første  Upsalatog,  Juni  1843. 

Jeg  havde  ikke  havt  Andel  i  eller  Kjendskab  til  Togets 
Indledning  og  Plan,  og  trods  min  Læsning  og  Forelskelse 
i  de  islandske  Sagaer  —  eller  formedelst  denne  Læsning; 
thi  Sverig  spiller  jo  næsten  ingen  Rolle  i  disse  Sagaer  — 
ikke  faaet  vor  gamle  Fjende  Sverig  med.  Om  Formid- 
dagen, som  Toget  skulde  afgaa  om  Eftermiddagen,  modte 
jeg  Ploug  i  Vimmelskaftet,  og  han  spurgte,  om  jeg  havde 
tegnet  mig.  Da  jeg  svarede  Nej,  sagde  han:  „Tag  med; 
De  hører  jo  dog  til."  Det  at  „Ivsre  til"  heroppe  er  en  Tanke 
eller  Bebudelse,  hvori  jeg  lettelig  fanges  eller  har  kun- 
net fanges,  maaske  netop  fordi  der  lettelig  konuner  Noget 
i  Vejen,  og  faa  Timer  efter  var  jeg  med  ombord. 

Det  fulgte  af  sig  selv,  efter  den  Maade,  hvorpaa  jeg 
kom  med,  at  jeg  under  Toget  ingensteds  traadte  frem 
eller  gjorde  Fordring  paa  som  ellers  at  danne  mit  eget 
Frikorps. 

Hojst  livlige  Øjeblikke  udenfor  dem,  der  ere  fortalte  i 
Datidens  Beretninger,  staa  for  mig. 

Det  første  af  disse  havde  slet  Intet  at  gjøre  med  selve 
Toget  eller  dets  Idé.  Efter  Stormen,  der  havde  bragt 
Kapitajnen  til  at  søge  med  sin  kostbare  Ladning  Ly  ved 
Christiansø    —    den   nøgne   Klippegrund   med   Danmarks 

13* 
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Statsfængsel,  hvorfra  Dr.  Damj>c  nylig  var  sluppen  ud  — , 
fik  vi  smukt  Vejr,  og  i  Solskin,  ude  ved  Bougspydet,  vare 
vi  pludselig  en  Klynge,  der  tumledes  i  den  ivrigste  Strid 
om :  Vai'  Adam  en  Art  Dyr  eller  et  Geni,  vare  vi  udgaaede 
fra  en  Fuldkommenheds-  eller  fra  en  yderst  lav  Til- 
stand? Det  var  en  Darwinistisk  Strid,  inden  den  ^en- 
lige Darwinisme  vai  i  Verden,  og  den  udmærkede  pig 
ganske  sikkert  mindre  ved  Kimdskabsfylde  end  ved  Stem- 
ning og  Iver.  Jeg  husker  nok,  at  jeg  holdt  paa,  at  Adam 
havde  været  et  Geni,  fordi  han  var  det  Første  og  Friskeste 
og  bar  alle  vore  Anlæg  i  sig.  Andre  vare  fra  et  rent  bibelsk 
eller  theologisk  Standpunkt  af  samme  INIening,  medens 
atter  Andre  enten  efter  græske  Sagn  eller  efter  deresj 
egen  frie  Tanke  mente,  at  Adam  havde  været  et  Skov- 
menneske.  Til  Forvirringen,  hvori  Disputen  løb  ud,  bi- 
drog, at  vi  Alle  sagde  Adam.  Naar  man  klarer  sig  fra 
dette  Xavn  og  de  dertil  horende  Fornemmelser,  saa  kunne 
i  vor  Tid  begge  Parter  faa  Medliold;  tlii  ifølge  de  viden- 
skabelig støttede  Formodninger  og  Paastande,  der  ud- 
gjøre  Darwinismen,  er  hele  Udviklingen  gaaet  for  sig 
som  en  Væxt  fra  det  laveste  Trin  opad,  altsaa  ogsaa  fra 
Dyr  tU  Menneske;  men  den  formende,  skabende  Magt, 
hvorved  „Vajsnet  med  den  store  Hjerne' ,  Mennesket,  vox- 
ede  ud,  blev  til,  maa  jo  have  været  tilstede  i  Udviklin- 
gens Begyndelsesdyb,  og  naar  vi  gaa  en  anden  Vej,  for- 
lade Gisningerne  og  historisk  eller  kulturhistorisk  stige 
opad,  tilbage  i  Tiderne,  træffe  vi,  rigtignok  ikke  noget 
Fuldkomment,  men  et  sælsomt  Ufuldkomment,  der  viser 
tindrende  Glimt,  Spiren  til  vore  største  og  helligste  Fore- 
stillinger. For  saa  vidt  kan  jeg  endnu  holde  fast  paa  Me- 
ningen om  Geniet  som  Begyndelse,  og  det  vil  ogsaa 
træde  frem  i  den  historiske  Undersøgelse  af  „Nemesis '. 

De  andre  Øjeblikke,  som  Erindringen  om  Upsalatoget 
særlig  frembyder,  ere  af  en  ganske  anden  Art. 

Da  vi  nærmede  os  Kalmar,  viste  sig  blandt  selve  vore 
Førere  nogen  Beklemtlied  og  Uro;  thi  de  eller  vi  vare 
egenlig  paa  en  Opdagelsesrejse  og  ikke  ganske  sikre  paa 
at  finde  det  Sverig,  vi  søgte.  Men  Modtagelsen  i  Kal- 
mar gjorde  Tvivlen  og  Fx-}gten  tilskamme.  Vi  vare  pludse- 
lig mellem  et  helt  Folk,  der  bød  os  Velkommen.    I  tæt- 
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sluttede  Rækker  marcherede  vi  gjeiinem  en  lang,  lav 
Porthvælving,  og  inde  under  denne  Hvælving  sang  de 
danske  Studenter  med  al  Magt  Plougs  Sang  „Længe  var 
Nordens".  Jeg  gik  i  det  Øjeblik  ved  Siden  af  Ploug,  og 
idet  Ordene  lød : 

„Atter  det  Skilte 

Bojer  sig  sammen," 

saa  jeg  pludselig,  at  jeg  gik  ved  Siden  af  et  lykkeligt 
Menneske,  hvis  Ord  med  saa  vældig  Klang  bleve  til  Virke- 
lighed. Jeg  kunde  ikke  lade  være  at  sige  ham  det,  maaske 
noget  kejtet,  omtrent  i  de  Ord,  at  han  dog  nu  maatte 
være  meget  glad,  hvortil  han  stille  svarede:  Aa,  ja! 

De  Svenske  svarede  os  dengang  og  senere  med  deres 
Krigssang  mod  Rusland,  „Kung  Carl  den  iinge  hjelte", 
en  mærkværdig  Sang,  saa  stolt  og  vemodig,  en  Sørgesang, 
der  vækker  Haab,  en  Sejrs-  og  Gravsang  over  even- 
tyrligt, halvt  afsindigt  Heltemod  og  vidunderlig  Folke- 
troskab, af  alle  Europas  krigerske  Sange  maaske  den, 
der  bærer  den  største  Idealisme  i  sig. 

Fra  dette  Møde  udgik  i  Tidens  Løb  to  Slags  Skandi- 
navisme. Ploug  blev  Fører  for  den  Anskuelse  og  Higen, 
der  satte  „vor  nordiske  Fremtid"  som  Formaalet  og  for 
denne  Fremtids  Skyld  ønskede  Helstaten  brudt.  Jeg  blev 
ikke  Fører  for  nogen  Skare,  men  Bærer  af  den  Me- 
ning, at  vi  for  Slesvigs  Skyld  maatte  beholde  Helstaten, 
og  at  Venskab,  Tilslutning,  Forbund  med  Sverig-Norgei 
skulde  være  Middel  til,  at  vi  kunde  leve  nationalt  i 
Helstaten.  Dette  føjede  sig  naturlig  som  nyt  Tønder  til 
den  øvrige  Strid,  der  i  Tidens  Løb  blev  saa  bitter,  og 
skjøndt  jeg  ikke  bestemt  kan  udpege,  hvem  der  har  sejret, 
ved  jeg,  at  jeg  i  Sporgsmaalet  om  Slesvig  og  Helstaten 
har  lidt  Nederlag.  Men  dette  hører  ikke  hid  i  Øjeblikket; 
jeg  afbryder  nu  for  at  følge  min  egen  Livsskjæbne  og 
navnlig  møde  det  Budskab,  som  ventede  mig  paa  Til- 
bagerejsen. Thi  da  vi  i  den  graa  Morgendæmring  lagde 
til  ved  Skibsbroen  i  Malmø  Havn  for  at  landsætte  de 
l.undske  Stiulenter,  stod  P.  L.  Møller  deroppe  og  saa 
paa  mig.  Ved  dette  pludselige  Syn  l^egreb  jeg  strax,  at 
Højesteretsdommen    maatte    være    falden    og   have   kuld- 
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kastet  Hof-  og  Stadsrettens  Frifiiidelsesdom.  lifter  faa 
Øjeblikkes  Forlob  stod  haii  hos  mig,  gav  mig  Haanden 
og  meldte,  at  jeg  for  tre  af  de  beslaglagte  Artikler  var 
som  den  rette,  egeulige  Forfatter  domt  i  to  Gaiige  fire 
Dages  Fajngsel  paa  Vaiid  og  Brod  for  hver,  for  den  fjerde 
i  200  Rdl.s  Mulkt  og  derhos  i  livsvarig  Censur.  Ganske 
uventet  kom  det  ikke;  thi  jeg  havde  bestandig  haV.t  en 
hemmelig  Frjgt  for  Højesteret,  der  „ikke  gav  Præmis- 
ser"; men  alligevel  var  det  som  et  Kølleslag.  Den  forsto 
Følelse  var  dog,  tror  jeg,  et  Ønske  om  at  komme  ud  af 
Klyngen,  og  hertil  passede  en  Hilsen,  som  Møller  med- 
bragte fra  Moder,  om,  at  jeg  helst  burde  bUve  i  Malmø  en 
Dags  Tid  for  ikke  at  være  med  i  Glæden  og  Hurraerne  ved 
Togets  Hjemkomst,  medens  Politiet  maaske  ventede  for 
at  lægge  Haand  paa  mig.  Nyheden  spredte  sig  hurtig  paa 
vSkibet;  men  naturligvis  sagde  man  Intet.  Jeg  gik  henad 
Dækket  iland  som  gjennem  en  Skov  af  'Mennesker;  kun 
Frederik  Barfod  stillede  sig,  rimeligvis  velmenende,  i  Vejen 
og  raabte,  saa  det  gjorde  ondt  i  Øre  og  S|nd:  Vil  De 
løbe  Deres  Vej? 

Møller  tog  hjem,  og  da  jeg  var  ene  i  det  lille  Værelse 
i  "Hotellet,  brød  Begivenheden  helt  ind  over  mig  som  en 
umaadelig  Ulykke  og  Uretfærdighed,  hvorimod  jeg  salte 
en  magtesløs  Vrede,  eller  hvorunder  Tanke  og  Hjerte- 
slag stode  stille  og  Personligheden  sank  sammen.  Men 
saa  skete  Noget,  hvorom  jeg  atter  kun  kan  sige:  Det  var 
saadan.  Jeg  kom  pludselig  til  at  huske  Artiklen  „Fal- 
staff  som  Konge"  og  den  Sindsstemning,  den  Følelse  af 
Skyld,  hvormed  jeg  havde  modtaget  Bogtrykkerdrengen, 
der  bragte  mig  Bladet.  Det  stillede  sig  for  mig,  at  jeg 
var  domt  af  den  hemmelige  Ret,  der  vidste  helt  Besked,  og 
som  nu  igjen  vilde  være  gode  Venner  med  mig.  Det  vir- 
kede saa  befriende  paa  mig,  at  jeg  samme  Formiddag  skrev 
den  Beretning  om  Upsalatoget,  som  blev  trykt  i  næste 
Nr.  af  „Corsaren"  (16  Juni  1843)  og  formentlig  bærer  Præg 
af  glad  Sindsix>.  Senere  blev  det  ikke  vanskeligt  at  erfare 
Navnene  paa  de  7  Asscssoixt,  der  havde  eller  sagdæ  at 
liave  stemt  for  Domfældelsen  imod  de  andre  6,  og  naar  de 
aldrig  bleve  omtalte  i  „Corsaren",  hidrørte  det  vel  til- 
dels fra  hin  Morgenstund,  skjøndl  jeg  i  det  Hele  trøster 
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mig  til  at  sige,  at  hvad  inhumane  og  voldsomme  Følelser 
der  have  faret  gjennem  mit  Sind  og  mulig  kunne  fare  op 
endnu,  har  jeg  aldrig  gjemt  Vreden  til  Hævn  og  navnlig 
ikke  i  Literatoiren  gjort  Fortræd  paa  Grund  af  noget  mig 
Tilføjet.  Der  er  mindre  Selvros  heri,  end  det  maaske  synes; 
thi  jeg  paastaar  ikke,  at  det  kommer  af  noget  særUg 
Humant  i  mig;  men  det  hidrører  dels  fra,  at  Hævnen, 
naar  man  efter  en  Tids  Forlob  skal  erindre  Krænkelsen 
<^  bruge  Lejligheden,  er  saa  uskjøn,  saa  hæslig  og  kom- 
mer Ens  egne  frie,  glade  Gjerning  i  Vejen,  dels  vistnok 
derfra,  at  jeg  har  ment  at  være  som  Jøde  mistænkt  for 
Hævngjerrighed  (Shylock  er  jo  gjort  til  Jøde!)  og  derfor 
mere  end  en  Kristen  vilde  blive  set,  ligesom  ^eben  i 
Hævnens  Udførelse.  Dette  regner  jeg  for  en  af  de  heldige 
Betingelser  ved  at  være  Jøde:  at  man  nemlig  føler  sig 
under  en  mistænksom  Majoritets  Blik ;  men  jeg  siger  ikke, 
at  ihan  selv  altid  passer  paa  og  drager  Nytte  af  "Situa- 
tionen. 

Alt  dette  rækker  sig  henad  mod  „Nemesis '.  Selve  det 
at  hævne  sig  bliver  ved  Nemesis-Anskuelsen,  naar  den 
voxer  i  En  —  hvad  Daarligt  den  end  maa  lade  forblive  i 
Sjælen  —  gjort  umuligt,  fordi  den  bl.  A.  er  Selvkritik. 

Hin  særegne,  halv  mystiske  Fornemmelse  i  Malmø  havde 
Lidet  eller  Intet  at  gjøre  med  Nemesis  —  hvorom  jeg  den- 
gang ikke  vidste  Andet  end  det  Sædvanlige  og  knap  det  — , 
men  indeholdt  en  Mulighed,  som  jo  overhoved  et  Menne- 
skesind ikke  bærer  anden  Sæd  end  af  medfødte  Spirer. 

Næste  Morgen,  da  jeg  sejlede  over  til  Kjøbenhavn  og 
gjensaa  Byen,  traadte  naturligvis  Domfældelsen  frem  med 
ny  og  truende  Virkelighed.  At  skulle  indespærres  i  et 
Fangehul  i  sex  Gange  fire  Dage  og  uden  anden  Fode  end 
Vand  og  Brød,  syntes  Noget,  der  maatte  slaa  ihjel,  og 
jeg  blev  angst  for  Mødet  med  Moder:  hvor  fortvivlet 
kunde  hun  ikke  være  paa  mine  Vegne!  —  Men  Moder,  lod 
det  til,  havde  været  nok  saa  bange  for,  at  netop  jeg  be- 
hovede Mod,  og  modtog  mig  med  næsten  oprømt  Ansigt, 
idet  hun  sagde:  Du  har  været  en  god  Søn;  de  vil  ikke 
faa  Magt  over  Dig! 

Opad  Formiddagen  sendte  Kongens  Foged,  Etatsraad 
Spandet,    Bud   efter   mig,    og  jeg   gik   til   ham   med    den 
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Tanke,  at  han  vilde  beholde  mig  med  det  Samme.  Da  jeg 
kom  ind  til  ham,  sagde  han,  sammenbojet  over  sine  Sager, 
med  den  tørre  Stemme,  der  skjulte  saa  megen  Følelse: 
Hm,  hm,  jeg  har  her  nogle  Højesteretsdomme,  jeg  skal 
exekvere  over  Dem.  Vil  De  ansøge  om  Benaadning? 

Nej.  det  vilde  jeg  ikke. 

Hm,  tænker  De  at  bringe  Lægeattest  for,  at  De  ikke 
kan  taale  Dommens  Fuldbyrdelse? 

Nej,  det  havde  jeg  ikke  tænkt  og  troede  heller  ikke 
at  kunne  faa  en  saadan  Attest. 

Hm,  naa,  ja,  vil  De  saa  gaa  over  hos  Arrestfors'^areren 
og  vælge  Dem  et  Værelse  og  lade  mig  vide,  naar  De  vil 
tiltræde  det. 

Naturlig^'is  valgte  jeg  det  bedste  Værelse,  en  lys,  rum- 
melig Stue,  der  brugtes  til  Gjældsfængsel,  og  der  var 
Intet  til  Hinder  for,  at  jeg  delvis  møblerede  den  og  ind- 
fl^-^ttede  Hvadsomhelst.  Det  syntes  ikke  at  falde  Nogen 
ind,  fra  Fogdens  Fuldmægtig  til  Arrestforvareren  og  Slut- 
terne, at  jeg  for  Alvor  skulde  „sidde  paa  Vand  og  Brod".. 
Man  bragte  mig  ikke  engang  Brødet  og  Vandet,  og  engang, 
da  jeg  befandt  mig  ilde  af  Hovedpine  og  bad  en  af  Slut- 
terne om  et  Glas  Vand,  raabte  han :  Skal  jeg  ikke  hellere 
løbe  over  til  Pedrin  og  hente  en  Kop  The?  —  Kun  én  Gang 
blev  der  vist  Strenghed,  nemlig  da  en  ung  Dame  med- 
bragte Jordbær.  Arrestforvareren,  der  selv  ledsagede  det 
lille  Selskab,  sagde:  Naa,  Jomfruen  bringer  nok  Blomster. 
—  Hun  forstod  ikke  Vinket  og  svarede  nok  saa  stolt: 
Nej,  det  er  Jordbær!  —  Ja,  sagde  han,  saa  maa  de  rigtignok 
blive  her,  til  Jomfruen  kommer  ud.  —  Hver  fjerde  Dag 
skulde  der  efter  Loven  og  Dommen  væi-e  en  Dags  Ophold, 
og  den  første  Gang  gik  jeg  lige  fra  Fængslet  til  den  ita- 
lienske Oi:)era  paa  Hoftheatret.  Jeg  havde  min  Plads  ved 
Siden  af  Giødwad  og  Ploug;  de  rejste  sig  og  gave  mig,  Haan- 
den  med  en  vis  Ostentation,  ligesom  for  at  vise,  at  Absolu- 
tismens Domme  ikke  plettede. 

P.  L.  Møller  begyndte  dengang  sit  lille  Tidskrift  „Arena" 
og  skyndte  sig  med  at  skrive  en  Artikel  om  mig,  et  For- 
søg paa  at  orientere  den  offenlige  Mening  angaaende  mig 
og  .,Corsaren".  Naar  man  saaledes  vilde  komme  mig  til- 
hjælp, kunde  det  gjøres  paa  to  Maader:  Man  kunde  i  saa 
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forsigtige  Ord,  som  Reiersen  fordrede,  udhæve  trods  Alt 
„Corsarens"  politiske  Ret  overfor  Enevælden  og  dennes 
Redskaber,  Bladets  folkelige  og  nationale  Element,  og 
nogenlunde  vise  mig  som  fort,  født  og  baaren  dertil  i  den 
givne  Form  og  Maade.  Men  dette  laa  jo  Moller  fjernt^ 
ja  var  ham  imod,  hvorfor  han  naturlig  valgte  den  andeji 
Maade,  skrev  netop  det  Samme,  som  han  havde  sagt 
i  vor  allerførste  Samtale,  idet  lian  nemlig  afAiste  de  al- 
alvorlige  og  politiske  Artikler  og  fremhævede  det  Æsthe- 
tiske.  Han  brugte  den  stærke  Lignelse,  at  ligesom  Skarp- 
retteren, der  afhuggede  Ludvig  den  16des  Hoved,  l^ad 
Hovedet  om  Forladelse,  saaledes  skulde  man,  medens 
man  p)olitisk  domfældte  mig,  bede  mig  æsthetisk  om  For- 
ladelse. Det  svarede  jo  ogsaa  til,  hvad  han  havde  sagt 
mig,  at  rette  Vedkommende  gjeme  maatte  vide,  at  han 
stod  i  Forhold  til  mig,  blot  det  tillige  vidstes,  at  det  kun 
var  til  den  æsthetiske  Side  af  min  Personlighed.  Vistnok 
med  Ønske  om  at  virke  paa  Borgerfolks  Følelse  til  min 
Gunst  —  maaske  ogsaa  med  lidt  skj\ilt  Ironi  —  tilføjede 
han  af  det  Lidet,  han  vidste  eller  i  Hast  samlede  om 
mit  foregaaende  Liv,  at  Bagerne  i  Nestved  engang  havde 
foræret  mig  en  Æreskringle,  da  jeg  tog  deres  Parti,  og 
endelig,  at  jeg  med  min  muntre  og  sorgløse  Natur  havde 
taget  Budskabet  i  Malmø  let.  Dette  var  mig  imod.  Man 
har  sin  Nød  med  at  rose  Folk;  enten  er  Maalet  ikke 
fuldt  eller  ^Nlaaden  ikke  rigtig.  Fra  min  Side  var  og  er  Ind- 
vendingen dels  den,  at  jeg,  hvad  enten  med  Ret  eHer 
Uret,  aldrig  har  villet  gjælde  for  en  let  og  sorgløs  Natur, 
dels  vidste  jeg  ganske  anderledes  Besked  om  Sindsbe- 
vægelsen i  Malmø.  Nu  staar  det  imidlertid  som  Vidnes- 
byrd om  mig  fra  En,  der  kjendte  mig  og  saa  med  egne 
Øjne! 

Hvorvel  jeg  ganske  vist  ikke  satte  samme  Pris  paa 
Møllers  Afhandling  som  paa  hans  Fremtræden  og  bløde 
Tone  i  Malmø,  var  der  dog  Meget  deri  at  være  tak- 
nemlig for,  medens  den  i  sin  Helhed  næppe  virkede  paa 
den  offenlige  Mening.  Som  det  i  Regelen  gaar,  gi'eb  den 
offenlige  Mening  i  Øjeblikket  ikke  dybt,  men  paa  sin 
Maade  rigtig,  vilde  ikke  være  tilfreds,  om  jeg  var  bleven 
frifunden,  men  fandt  i  Domfældelsen  Hævn. 
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Imidlertid  hengik  paa  den  berorte  Maade  mine  24  Da- 
ges Fængsel.  Der  var  over  dette  lille  Tidsrum  udbredt  en 
tilsyneladende  Munterhed,  en  Holden-Hovedet-oppe,  som 
vistnok  overraskede  P.  L.  Moller,  da  han  i  nogen  Afstand 
saa  derpaa,  og  bidrog  til  hans  Forestilliaig  om  det  Lette 
og  Sorglose.  Forsaavidt  det  Pinlige  i  Virkeligheden  var 
tilstede,  slap  jeg  ud  over  det  derved,  at  jeg  i  Fængslet  be- 
sluttede at  rejse  til  Paris.  Desaarsag  forsynede  jeg  mig  med 
en  Mængde  fransk  Literatur  fra  det  17de  og  18de  Aarhun- 
drede,  især  Voltaire.  Hensigten  var,  syntes  det,  at  erhverve 
mere  og  mere  finesse  til  Kamp  mod  Regeringen ;  men  selv- 
folgelig  var  Tanken  tillige  den  at  komme  ud  i  fri  Luft, 
se,  glemme,  lære,  nyde,  voxe  —  kort  sagt:  rejse. 

Men  hvorledes  skulde  jeg  komme  bort,  hvem  skulde 
jeg  faa  til  at  styre  Bladet  i  min  Fraværelse?  Der  var 
allerede  opvoxet  et  Par  faste  Medarbejdere,  unge  Folk, 
som  etfer  nogen  Tids  Anonymitet  vare  traadte  ud  af  Skju- 
let og  personlig  kom  til  mig;  de  kunde,  om  jeg  saa  tør 
sige,  skrive  Corsar-.Artikler  paa  anden  Haand;  men  der 
var  al  Grund  til  at  frygte  for,  at  naar  Xogen  af  dem  blev 
gjort  til  Herre  over  et  saa  farligt,  fristende  Blad,  vilde 
det  lobe  løbsk  med  ham.  Til  Moller  turde  jeg  knap  vove 
en  Anmodning;  jeg  gjorde  en  svag  Hentydning,  og  han  af- 
viste den  næsten  som  en  Fornærmelse.  Men  kort  efter 
kom  han  af  sig  selv  og  sagde,  at  han  vilde  nok;  det  kunde 
være  en  god  Anledning  til  at  vise,  at  han  netop  ikke, 
som  Folk  sagde,  var  „Corsaren";  han  vilde  have  Ret  til 
at  gaa  op  til  Reiersen  og  sige,  at  Bladet  under  ham  ikke 
vilde  anfalde  Regeringen,  og  saa  vilde  han  levere  en 
„Corsar"  efter  sin  egen  Maner. 

Om  Rejsen  og  dens  Udbytte  er  ikke  Synderligt  at  sige. 
Den  havde  blandt  andre  Mangler  den,  at  jeg  efter  Aftale 
med  Møller  skulde  hjemsende  Breve  til  Bladet  og  altsaa 
brugte  Stoffet  for  tidlig.  Brevene  bære  Præg  af  en  liden- 
skabelig, halvmoden-intelligent  Glæde  over  Livet  i  Pa- 
ris, i  Louvre,  i  Theatrene,  overfor  de  historiske  Mindes- 
mærker, Jury-Forhandlingerne  og  Politik,  og  de  ere  i 
en  Tone,  som  om  jeg  og  „Corsarens"  Charivari  aldrig 
havde  kjendt  hinanden.  Moller  mente  vistnok,  at  Spøg  og 
Satire  havde  ligget  nærmere,  idetmindste  som  Pligt  mod 
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Bladet,  og  for  at  bøde  derpaa  eller  for  at  tilkjendegive 
sin  Misfornøjelse  gav  han  dem  til  Overekrift  det  corsai-- 
mæssige  „Hr.  Redaction"  og  føjede  hist  og  her  gamle  Træ- 
snit ind  i  dem.  Dette  var  en  af  hans  Særheder;  men  jeg 
saa  det  først,  da  j^  kom  hjem,  og  tiuxle  da  ikke  klage. 
Rejsen  frembød  Øjeblikke,  som  der  i  Brevene  ikke  kun- 
de findes  Ord  for,  saaledes  den  Aften,  da  jeg  kom  til 
Køln  og  huskede,  at  nu  var  jeg  ved  Rhinen.  Det  var  bælg- 
mørkt og  skylregnede;  men  alligevel  løb  jeg  strax  fra 
Hotellet  ned  til  Floden,  hvor  der  ikke  var  Andet  at  se 
end  Rækken  af  Lygter  paa  den  gamle  Skibsbro  og  deres 
matte  Aflspejling  i  Vandet;  men  jeg  lyttede,  jeg  hørte 
den  berømte  Flod  suse,  hørte  den  komme  nd,  ikke  fra 
et  Sted,  men  fra  Natten  »elv.  Saa  og,  da  jeg  i  Louatci  for 
første  Gang  saa  Marmorstatuer,  virkeligt  Mamior  og  virke- 
lig antike  Statuer,  som  kunde  have  set  Perikles  gaa 
forbi.  Jeg  var  i  Øjeblikket  ganske  ene,  og  hvilken 
Andagt  i  den  hvide,  tavse,  højtidsfulde  Forsamling  — 
en  Fornemmelse  som  den  i  min  Barndom  overfor  den 
hellige  Lampe  og  dog  saa  forskjellig  derfra!  Men  som 
Følge  af  deslige  Fornemmelser  fik  jeg  egenlig  hverken 
set  Rhinen  eller  Billedhuggerkunst  paa  denne  Rejse. 

En  god  Del  af  Rejsen  bestod  i  at  løbe  efter  de  samme 
Minder  og  Stemninger  som  dengang,  da  jeg  fulgte  efter 
den  franske  Bjergsanger  ud  i  Frederiksberghave,  og  det 
betydeligste  af  disse  Øjeblikke  var  paa  Tilbagevejen,  i 
Bryssel. 

Jeg  boede  nærved  Kirken  St.  Gudule  i  et  Hotel  af  2den 
Rang,  hvor  man  efter  gammeldags  Skik  levede  en  famille 
med  Vært  og  Værtinde.  En  Dag  sagde  jeg  til  min  trive- 
lige, flamske  'Vært,  at  jeg  næste  Morgen  ønskede  en 
Enspændervogn  for  at  besøge  Valpladsen  ved  Waterloo. 
Han  saa  skraat  hen  over  mig,  trak  lidt  paa  Skuldrene  og 
svarede,  at  Vognen  skulde  nok  møde.  Jeg  troede,  at  han 
foragtede  Enspændervognen.  Ved  Middagsbordet  sagde  han 
med  et  Smil,  at  den  unge,  fremmede  Herre  vilde  valfarte 
til  Waterloo.  Selskabet,  der  syntes  tildels  at  være  en 
sluttet  ICreds,  Folk  fra  Byen,  >Tigre  Jurister,  lla  øllende 
o.  desl.,  var  ivrig  beskjæftiget  med  Sager  af  ganske  anden 
Art,  navnlig  med  det  Spøi^smaal,  om  ikke  den  kommer- 
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cidle  Tilstand  viste,  at  Belgien  havde  handlet  mod  sine 
e-gne  Interesser  ved  at  skille  sig  fra  Holland,  og  om  ikke 
en  Tilnærmelse  paa  en  eller  anden  Maade  kunde  naas. 
]\Ian  talte  med  stor  Alvor  og  metl  Dygtighed,  syntes  mig, 
og  tillige  paa  forsigtig  og  afmaalt  Maade,  hvad  jo  var  nød- 
vendigt, eftersom  man  overfor  ivrige  belgiske  Patrioter 
let  kunde  faa  Udseende  af  at  nærme  sig  Højforræderi. 
Mig  var  det  Hele  nyt  og  meget  tilti-ækkende,  dels  for  selve 
Siigens  Skyld,  dels  fordi  jeg  hjemme  var  vant  til,  at 
Friheds-  og  Natlonalitetssporgsmaal  kun  bleve  beliand- 
lede  fra  Folelsessiden.  Det  var  mig  tillige  paafaldendel, 
at  skjondt  man  samtalede  paa  Fransk,  var  der  over- 
vejende Uvilje  mod  Frankrig,  og  jeg  begreb,  at  jeg  ved 
Værtens  Ord  om  min  Valfart  maatte  synes  højlig  frem- 
med for  Selskabet.  Værten  gjorde  nogle  Bemærkninger 
om  det  daarlige  Efteraarsvejr  og  om  Vejen  og  tilføjede, 
;;fc  han  forresten  huskede  Slaget,  han  var  paa  den  Tid  i 
Brj'ssel.  „Jeg  saa  de  kejserlige  Garde kyrassere  ride  her 
igjennem,  her  forbi  disse  Vinduer;  de  saa  ud,  som  om 
de  kunde  ride  hele  Verden  ned;  de  saa  ud,  som  om  Kug- 
ler ikke  kunde  bide  paa  dem;  et  Par  Dage  efter  kunde 
man  samle  dem  op  i  Stumper  og  Stykker,  om  man  havde 
Lyst."  —  „Saa  De  ham  selv,  Kejseren?"  blev  der  spui-gt.  — 
„Ham  har  j<^  set  før,  mange  Gange!"  Og  fra  nu,  til  Kaffen 
var  drukken,  var  der  ikke  Tale  om  nogetsomhelst  Andet 
end  Kejseren  og  Slaget. 

Næste  Morgen  kjørte  jeg  i  min  Enspænder  ud  til  Val- 
pladsen. Det  var  en  taaget  og  kold  Novemberdag,  og  der 
var  Intet  at  se  paa  den  store  Slette.  Men  Vejrliget  pas- 
sede godt  til  mine  Foi'^stillinger;  thi  jeg  var  paa  en 
umaadelig  Kirkegaard,  hvor  der  kun  ikke  var  sat  Sten 
og  Kors  over  de  Døde,  over  de  mægtige,  brudte  Viljer, 
over  den  store  Genius,  der  trak  saa  vidunderlig  tU.  Jeg 
oplevede  hele  Sorgen  og  Smerten,  fulgte  ham  fra  Arcole, 
Pyramiderne  og  do  gyldne  Kejsersale  hertil,  sogte  at 
kalde  Grouchy  til,  at  holde  Bliicher  borte,  at  knuse  Wel- 
lington, men  maatte  se  den  gamle  Garde  synke  sammen, 
ham  selv  flygte.  Preussere  og  Engelskmænd  sætte  deres 
kolde,  bitre  Triumfsmil  op,  og  saa  søgte  jeg  Trøst  ved. 
at   tænke  mig  ind  i,   at  det  burde  være  saa.  Jeg  kunde 
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dengang  Intet  skrive  derom;  det  syntes  mig  en  ganske 
privat  Lidelsessag;  men  et  Par  Aar  efter  gjorde  jeg  et 
Forsøg,  i  „Eventyret  om  Kejser  Napoleon",  hvor  han  bli- 
ver Feen  (Friheden)  utro,  og  hvor  hun  slukker  Kejser- 
stjernen  paa  hans  Slot,  saa  at  hans  Fjender  faa  Magt  over 
ham.  Og  den  Nat,  da  han  dor,  viser  heaides  Sorg  si^  i 
det  store  Uvejr,  og  ved  Lyden  deraf  staa  Borgermæn- 
dene op  af  deres  Seng  og  se  ud  og  sige :  I  denne  Nat  dor 
vist  Kejser  Napoleon. 

Det  eneste  Anbefalingsbrev,  je^  havde  til  Paris,  var 
fra  Orla  Lehmann  til  en  dansk  født  Mand,  naturaliseret 
Franskmand.  Paa  Adressen  stod:  Rue  Rivoli  Nr.  2.  Jeg 
pyntede  mig  da  og  gik  med  Brevet  til  Rue  Rivoli,  men 
kunde  ikke  finde  Nr.  2.  Endelig  mente  jeg,  at  det  for- 
nuftigvis maatte  være  ligeoverfor  Nr.  1;  det  var  en  Have 
med  et  Jerngitter,  og  der  var  en  stor  Gitterport,  hvor 
der  stod  en  Skildvagt.  Jeg  viste  Skildvagten  Orla  Leh- 
manns Brev  og  spurgte  efter  Manden.  Skildvagten  ry- 
stede paa  Hovedet.  En  Herre  kom  til,  saa  paa  Brevet  og 
sagde:  Men  dette  er  Tuilerieme!  —  Jeg  troede  næsten- 
dels, at  Orla  Lehmann  havde  villet  drive  Gjæk  med  mig 
og  sende  mig,  Corsar^n,  til  Kong  Louis  Philippe;  men 
senere  viste  det  sig,  at  han  havde  skrevet  fejl:  Rue 
Rivoli  istedenfor  Rue  Vivienne. 

Derimod  fandt  J€^  et  andet  Bekjendt&kab,  en  Skuespiller 
Adalbert,  der  kort  i  Forvejen  havde  væi^t  med  en  fransk 
Trup  i  Kjobenhavn.  Han  var  gift  med  en  overmaade 
flink  og  husholdersk  lille  Kone,  og  hun  gjorde  mig  be- 
kjendt  med  et  Par  andre  Skuespillerinder.  De  toge  sig 
af  mig,  behandlede  mig  som  et  Barn,  der  for  tidlig  var 
sendt  fra  sin  Moder  til  Paris,  og  efterlode  hos  mig  et 
Indlrj'k  af  den  ejendommelige  Bravhed,  der  findes  hos 
franske  Kvinder.  Et  svagt,  omdigtet  Præg  af  dette  Be- 
kjendtskab  er  i  3dje  Bog  af  „En  Jøde". 

I  Alt  dette  var  ikke  megen  Paa  virkning;  selve  Verden 
blev  mig  egenlig  en  lukket  Bog,  fordi  jeg  fik  talt  saa 
lidt  og  navnlig  slet  ikke  fik  talt  med  betydelige  Person- 
ligheder, men  gik  omkring  i  mit  eget  „Tummeiiim"  og 
forblev  ^net  til  —  hvad  jo  ogsaa  havde  været  Rejsens 
Hensigt  —  at  træde  tilbage  igjen  i  „Corsaren"  som  min 
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eneste  og  rette  Plads.  Vist  er  det,  at  jeg  vendte  hjem  til 
Bladet,  ikke  som  til  en  Trældom,  men  med  Længsel, 
som  Ul  min  Natur.  Møller  gav  mig  det  fortrædelig  til- 
bage —  ikke  paa  den  Maade,  at  han  gjeme  vilde  have 
beholdt  det,  men  fordi  han  var  gnaven  over,  at  han  ikke 
havde  kunnet  gjore  Noget  ud  af  Situationen,  og  han  sagde 
m.ed  sit  mest  sarkastiske  Smil:  Malicen  er  Deres  Genre, 
Højstærede;  jeg  er  for  god. 

Jeg  har  nys  nævnt  Orla  Lehmann.  Hvorledes  jeg  gjorde 
Bekjendtskab  med  ham,  kan  jeg  ikke  huske;  men  det 
maa  have  været  tidlig,  thi  jeg  besøgte  ham  i  Fængslet. 
Jeg  kan  heller  ikke  huske,  at  jeg  har  havt  noget  Ud- 
bytte af  de  faa,  korte  Moder  eller  Samtaler  med  ham; 
thi  der  var  Noget  ved  ham,  som  gjorde,  at  jeg  overfor 
ham  ikke  vilde  blive  ved  Jorden,  men  steg  op  paa  Ko- 
thurnen.  Jeg  søgte  inde  i  mig,  ikke  efter  iråg  selv,  men 
efter  Noget,  der  kunde  svare  tU  ham,  til  hans  særegent 
højrøstede,  idealistiske  Pathos,  og  naar  man  ved  saa- 
danne  Lejligheder  tillige  har  en  begyndende  Selvkritik, 
taber  man  ganske  Personlighed  og  bliver  kejtet.  Rime- 
ligvis har  jeg  engang  paa  en  saadan  blandet  Maade  talt 
om  Friheden  og  om  det  Haablose  i  alle  Anstrengelser, 
og  Lehmann  svarede  da  med  den  løftede  Røst  og  tilsva- 
rende Haan dbe vægelse :  Friheden  er  ikke  en  Ejendomi, 
ikke  en  Hustru,  men  en  Elskerinde,  der  erobres.  —  Jeg 
forstod  ikke  nøjagtig,  hvad  han  mente;  men  hans  Ord 
malede  for  mig  en  fin,  hvidt  tilsløret  Kvindeskikkelse, 
der  kom  hcnad  et  Kirkegulv  og  skulde  vies  —  tU  Orla 
Lehmann  selv,  underlig  nok.  Det  var  underligt  nok  og 
tillige  korrekt;  thi  Orla  Lehmann  var  virkelig  i  poetisk- 
politiskc  Øjeblikke  som  en  Frihedens  Brudgom,  og  naar 
han  talte  forsagende,  kunde  man  nok  tro,  at  han  mente 
det;  men  det  tog  sig  ikke  ud  som  sandt  alligevel. 


X. 

Skjøndt    Corsar-Inteiresseme    tilsyneladende    og    tildels 
ogsaa    virkelig    udfyldte   Tiden    i  det    næstfølgende    Aar, 
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træde  de  dog  tilbage,  ja  blive  i  Erijidringen  aæsteii  borte 
for  mig  under  det,  der  brod  frem,  og  som  her  kunde  om- 
tales under  Titlen  „En  Jøde"  eller  bedre  under  en  Over- 
skrift, der  omfattede  den  Blanding  af  Jodedom  og  Dansk- 
hed, hvoraf  jeg  bestaar.  Desaarsag  begj-nder  det  Jødiske, 
jeg  nu  har  at  dvæle  ved,  meget  korrekt  med  Festen  paa 
Skamlingbanke,  Maj  1844. 

Denne  Fest  var  en  folkelig  Besiddelsestagen  af  Sønder- 
jylland, en  højtidelig  Planten  af  Flaget  paa  dets  Grund,  og 
som  Forholdene  vare,  kunde  det  ikke  ske  i  det  sydlige 
Slesvig  eller  blot  i  Midten,  men  tæt  ved  Jyllands  Grænse. 
Landingsstedet  for  os  Kjøbenhavnere  var  derfor  Kol- 
ding. 

Overfarten  var  i  Sandhed  skjøn,  fordi  der  var  Majdag  i 
os  som  i  selve  Naturen,  det  spirede  i  os  med  Haab  og 
Glæde,  den  nye  Fuglesang  lod,  vi  vare  i  den  danske  Na- 
tions Foraarsmorgen  og  bare  den  med  os. 

Jeg  havde  levet  ombord  i  fuldstændig  og  ublandet  dansk 
Luft,  følte  mig  indoptaget  i,  Del  af  den  danske  Nationalitet, 
havt  en  lykkelig  Dag.  Ud  paa  Eftermiddagen  kom,  hvad 
der  vel  ogsaa  hændes  Andre,  efter  den  lange  Selskabe- 
lighed en  vis  Sindets  Træthed,  en  Nedstemthed  eller 
Sørgmodighed,  der  forøgedes,  da  vi  nærmede  os  Kolding 
og  det  foreløbige  Maal  fik  Form,  blev  mindre  eller  ander- 
ledes, end  det  var  tænkt.  Formodenlig  blev  jeg  derved 
mere  modtagelig  for  det  Forst^Trende  eller  Sk j  ærende, 
da  vi  lagde  til  Broen  og  en  Mand  traadte  frem  med  Vel- 
komsthilsen og  derpaa  med  høj  Røst  anviste  hver  af 
os  Bopæl,  mig  hos  en  Jøde.  Jeg  havde  naturligvis  Intet 
imod  min  ubekjendte  Blodsltegtning;  men  jeg  følte  det 
paa  den  Maade,  at  vi  nu  ikke  længer  vare  Danske,  der 
skulde  til  Danske,  men  Kristne  til  Kristne,  Joder  til  Jøder, 
hver  i  sin  Baas.  Det  var  jo  ikke  saadan  ment;  men  med 
min  Sensibihtet  opfattede  jeg  det  saadan,  og  da  Ove;  Thom- 
sen tidhgere  paa  Dagen  havde  foreslaaet  mig,  at  vi  slet 
ikke  skulde  blive  i  Kolding,  men  strax  tage  ud  til  Von- 
sild, ved  Foden  af  Skamlingbanke,  og  nu  fornyede  Op- 
fordringen, tog  jeg  derimod,  og  vi  forsvandt. 

I  visse  Maader  var  dette  en  lykkelig  Beslutning;  thi 
der   blev   os   en   mageløs   herlig   Aften    til    Del   i  Vonsild 
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Kro.  Vi  sad  paa  en  Trappe  ud  til  Haven  og  saa  et  stort 
Blus  i  det  Fjerne;  det  var  et  Glædesblus  Uendt  paa  Skam- 
lingbanke  i  Anledning  af  vort  Komme.  Der  var  i  Nat- 
ten og  dens  Blus  noget  Romantisk,  halvt  Krigersk,  em 
Luftning  fra  Valdemar  Sejrs  Tid;  vi  vare  som  Fortropper 
af  den  danske  Befrielseshær.  Mænd  og  Kvinder  kom  og 
hilste  paa  os  og  taite  med  os,  som  fremmede  Mennesker 
ellers  ikke  tale  til  hinanden.  Vi  lyttede  til  hverandres 
Stemmer  og  fandt  dem  danske.  Ordene  vare  maaske 
jevne  nok,  men  Musik  for  qs,  fordi  de  vare  danske  i 
slesvigsk  Maal.  Medens  det  blev  tyst  om  os,  vedblev  det 
store  Baal  at  brænde  hist  oppe.  Noget  syntes  at  blive 
forkyndt  mellem  Himmel  og  Jord. 

Men  da  vi  ud  paa  Natten  skulde  have  et  Par  Timers 
Søvn,  kom  den  Tanke,  at  nu  var  der  i  Kolding  en  Familie, 
som  jeg  havde  været  uhoflig  imod  og  maaske  følte  sig 
krænket  af  mig,  Blodslægtningen,  Joden,  som  om  jeg  ikke 
havde  villet  vedkjende  mig  Slægtskabet.  Hvor  var  Skyl- 
den, hos  mig  eller  hos  de  ildesindede  Indkvarterings- 
chefer?  Jeg  fik  ingen  Søvn  og  var  om  Morgenen  som  i 
Feber.  Paa  Skamlingbanke  blev  det  ikke  bedre.  Deroppe 
paa  Toppen,  nærved  Talerstolen,  traf  jeg  en  Bekjendt,  en 
Literat  og  døbt  Jøde,  der  spurgte  mig,  hvor  jeg  var  ble- 
vet af  den  foregaaende  Aften.  Jeg  fortalte  ham  det  og 
tilføjede,  at  jeg  nu  kunde  have  Lyst  til  at  stige  op  paa 
Talerstolen  og  raabe  ud  til  Alverden,  at  jeg  var  Jøde. 
Han  sagde:  Jeg  wædder,  at  De  ikke  tør  sige  højt,  at  De 
er  Jøde.  —  Det  kunde  der  ikke  væddes  om;  men  faa  Se- 
kunder efter  stod  jeg  paa  Talerstolen  og  sagde  det  til  de 
mange  tusinde  Mennesker.  Jeg  er  en  Jøde,  hvad  vU  jeg 
imellem  Jer? 

Det  var  mit  Livs  store  Spørgsmaal,  som  jeg  paa  be- 
grænset, omhyllet  dunkel  Maade  bar  i  mig  og  kastede  ud. 

Det  blev  modt  me<l  et  umaadeligt  Raab;  Jo,  jo!  Vel- 
kommen !  og  de  Nærmeste  rakte  Hænderne  op  imod  mig. 
Det  burde  have  inspireret  mig  til,  eller  det  kunde  hos  en 
Anden  have  frembragt  sand  Veltalenhed  om  Nationalitet 
og  Frihed;  men  der  var  Feber  og  Disharmoni  i  mit 
Sind  —  noget  Vredt  og  Ondt  vod  Siden  af  Selvbebrej- 
delsen — ,  og  jeg  fortsatte  med  at  forklare,  hvorfor  jeg 
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som  Jode  stod  der  med  Rette:  Fordi  jeg  bragte  dem 
Ordet  „Øje  for  Øje,  Tand  for  Tand",  fordi  det  ikke  gik 
an,  som  foreskrevet  fra  anden  Side,  at  vende  Kinden  til. 
naar  den  blev  slaaet,  men  slaa  igjen  paa  Slesvigholstc- 
neme,  Haardt  mod  Haardt,  Ondt  mod  Ondt,  gjore  Gilde 
for  dem,  som  de  vilde  for  os! 

Jeg  har  rimeligvis  selv  beundret  denne  Tale  og  været 
stolt  af  den,  fordi  den  vakte  saa  stor  Bevægelse  og  gjorde 
Lykke  hos  de  Mange,  og  naar  jeg  nu  kalder  den  ti'ist,  er 
det  hverken  i  den  Hensigt  at  slippe  fra  den  for  saa  billig 
Pris,  som  et  Ord  er,  ej  heller  for  at  pynte  mig  denned 
som  med  en  overvunden  Fejl,  men  for  at  se  ind  i  det 
Sorgelige.  Det  fik  endda  være,  at  Talen  som  Udtryk  af 
mit  Jegs  anden  Side  staar  i  Strid  med  det  Bedste  i  selve 
„Corsaren";  men  den  staar  ogsaa  paa  sær  Maade  i  Strid 
naed  sig  selv;  thi  idet  jeg  lydt  bekjendte  mig  som  Jode, 
talte  jeg  med  en  Slags  kristen  Bevidsthed,  ijerettede  om 
den  jødiske  Religion,  ikke  hvad  den  havde  lært  mig,  men 
hvad  man  i  la-isten  Skole  havde,  ud  af  en  enkelt,  borger- 
lig Lovbestemmelse,  lært,  at  den  var,  og  medens  jeg 
syntes  at  ville  lofte  den  højt,  nedsatte  jeg  deji  i  Virke- 
ligheden til  et  Underordnet,  tjenligt  til  Vrede  og  Ufred. 

Jeg  tror  ikke  paa,  at  der  etsteds  i  Skjul  føres  en  Pro- 
tokol, hvori  ogsaa  en  saadan  Tale  optegnes,  og  hvor  der 
bliver  afsagt  f.  Ex.  den  Dom:  at  fordi  Talen,  hvori  der 
var  Synd,  gjorde  Lykke  og  gjorde  Virkning,  skal  samme 
Taler  ved  Lejlighed  holde  en  bedre  Tale,  der  gjor  Fiasco. 
Men  der  er  en  finere  Sammenknytning  af  Verdens  Ting, 
af  store  og  smaa  Begivenheder,  og  i  Henhold  til  den 
sætter  jeg  Forbindelse  mellem  hin  Tale  paa  Skamling- 
banke  og  Talen  i  Casino  den  Ilte  Marts  1848  om  at 
tvinge  eller  sporge  Slesvig.  Der  vilde  Ordet  have  passet, 
hvis  det  havde  været  nyt  og  frisk:  „Jeg  er  en  Jode,  hvad 
vil  jeg  imellem  Jer?"  —  især  hvis  jeg  havde  kunnet  til- 
føje: Jo,  jeg  staar  frem,  fordi  vi,  spredte  over  hele  Ver- 
den, have  eller  skulle  have  den  Mission  at  sige  Nej  til 
Ufrihed  i  enhver  Form  og  raabe  paa  Frihed.  —  Men  jeg 
havde  nys  været  i  Rom  for  at  lære,  ikke  hos  Joder,  men 
hos  Grækere,  af  Tragikerne  og  Statuerne,  og  der  kom  i 
iiiin  Tale  en  Klang  deraf,  som  vel  maatte  synes  ærede 
M.  Goldschmiat  i  Folkeudgave.  VIII  H 
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Medborgere  ba,'ide  „geiuachf  og  trodsig  og  gjorde,  hvad 
man  kalder  SJiade,  saavel  for  Sagen  som  for  mig  selv. 

Jeg  imdres  ikke  over  mig,  der  talte  og  handlede  ud  af 
alle  givne  Betingelser;  men  jeg  beundrei'  Ordenen,  der 
forer  det  Hele  ud  i  dets  Konsekvenser. 

Paa  langt  Hold  og  igjennem  P.  L.  Moller  gav  Talen 
paa  Skamlingbanke  et  Stod  til  Fortællingen  „En  Jøde". 

Jeg  vilde  i  et  Familie-Anliggende  til  Lolland  og  havde 
bedt  Moller  rejse  med ;  men  da  vi  kom  ned  til  Dampskibet, 
var  Maskineriet  gaaet  itu,  og  vi  kom  ikke  afsted.  Møller 
fulgte  med  hjem,  og  da  vi  efter  nogen  Samtale  bleve 
sultne,  opdagede  jeg,  at  min  Familie  var  ude  og  Tjeneste- 
pigen med.  Jeg  gik  da  ud  i  Kjokkenet  for  at  se  eftei' 
Aftensmad,  og  Moller  fulgte,  stadig  samtalende,  med  og 
saa  sig  nysgjerrig  om. 

Er  det  Deres  hele  Lejlighed?  spurgte  han. 

Ja,  hvorfor? 

Fordi  det  har  forekommet  mig,  som  om  De  havde 
et  skjult  Værelse. 

Det  Ord  virkede  imderlig  paa  anig.  Efter  et  Par  .\ars 
Bekjendtskab  stode  vi  pludselig  fremmeste  og  dulgte  for 
hinanden  eller  idetmindste  jeg  som  dulgt  for  ham,  og  var 
det  formedelst  „Corsaren ',  eller  fordi  han  var  døbt  og 
jeg  ikke? 

Jeg  spurgte,  hvad  han  egenlig  mente,  hvordan  lian 
var  falden  paa  det;  men  han  var  hurtig  konnnen  tilbage  i 
Ironien  og  svarede:  Jeg  mente  bare  det  Værelse,  Højst- 
ærede, hvorfra  De  kommer  ud  og  gjor  fremmede  Folk 
det  vanskelige  Sporgsmaal:  Hvad  vil  jeg  imellem  Jer? 

Det  Hele  var  lige  ved  at  slaa  oiu  i  Spøg;  men  den 
imderliggende  Alvor,  det,  hans  Ord,  hvordan  de  end 
stilledes,  rørte  ved,  fik  dog  Overvægten,  og  me<lens  vi 
sad  og  spiste  tørt  Hvedebrød  til  et  Glas  Vin,  talte  vi  for 
første  Gang  menneskelig  sammen,  d.  v.  s.  om  inderlig 
personlige  Ting.  Det  lod  til  at  være  som  en  ny  Verden 
for  ham,  at  Nogen,  der  ved  tilsyneladende  frit  Valg  ikke 
havde  anden  Opgave  og  Fremtid  en<l  en  literær  eller 
æsthetisk,  for  Alvor  led  iimler  at  væi-e  ved  Fødselen  ude- 
lukket fra  Embeder,  fra  Valg  til  Stænderne,  fra  Hær  og 
Flaade,  fra  Borgervæbningen  nd  over  Lieutenant  o.  s.  v.. 
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Og  endnu  mere  lyttede  han,  da  jeg  klagede  over  det  Til- 
svarende og  Værre,  at  samme  Tilsidesættelse  og  Fjendt- 
lighed var  i  Samfundet,  i  Husene  og  paa  Gaderne,  og 
da  jeg  med  stigende  Lidenskab  rorte  op  i  gamle  Ting 
af  den  Slags  og  mere  og  mere  fremhævede,  at  en  Jøde 
stod  udenfor  Lov  og  Ret  i  Tilværelsen,  fordømt  til  at 
blive  sønderrevet  og  gaa  tilgrunde.  Han  gjorde  ingen  Ind- 
sigelse og  afbrod  mig  ikke;  kun  engang  imellem  ind- 
kastede han  et  enkelt  Ord  eller  Udraab,  som  man  rager 
op  i  en  Kulild  for  at  faa  den  m  at  blusse  paany.  Ende- 
lig tog  han  Hat  og  Stok  og  sagde,  idet  han  gik:  Med  saa- 
danne  Folelser  skriver  man  en  Roman. 

Samme  Nat  skrev  jeg  Slutningskapitlet  af  „En  Jøde", 
ikke  fuldstændigt  og  nøjagtigt,  som  det  seinere  blev  trykt, 
men  temmelig  nær. 

Den  Tid,  som  hengik  mellem  Møllers  Afskedshilsen  og 
dette  Kapitels  Tilblivelse,  kan  jeg  ikke  gjore  Rede  for. 
Jeg  maa  vel  have  studset  over  at  have  en  Roman  i  mig 
og  i  det  Indre  ligesom  gjort  et  Spring  paa  Byttet.  Et  om- 
trentligt Omrids  af  Fortællingejti  maa  i  stor  Hast  være 
kommet  tilstede  i  Sindet,  Skikkelser,  der  skulde  bruges, 
maa  flygtig  have  vist  sig;  men  det  Mørke  og  Uhyggelige, 
det,  som  svarede  til  vor  Samtale  og  Øjeblikkets  Exalta- 
tiort,  trængte  sig  mest  frem,  igjorde  først  Fordring  paa 
Form  og  kom  derved  til  at  udøve  et  Tryk  paa  den  hele 
Komposition,  som  fulgte  efter.  Den  blev  ganske  ander- 
ledes et  Fantasiværk  og  fik  et  helt  amlel  Piæg,  end  Til- 
fældet vilde  være  blevet,  hvis  jeg  i  Ro  og  Mag  og  reflek- 
terende havde  samlet  og  brugt  Virkeligheden. 

Hvorvidt  det  som  Regel  er  rigtigt  at  skrive  en  Bogs 
Slutning  først,  skal  jeg  ikke  afgjøre.  At  det  ikke,  som 
maaske  Nogle  mene,  er  det  Samme  som  at  begynde  bag- 
fra, kan  ses  ved  den  Betragtning,  at  en  Slags  Helhed  dog 
maa  være  tilstede  i  Sindet  først.  J^  vandt,  at  Fortæl- 
lingen, fordi  den  var  saa  determinert  i  sin  Stræben  hen 
mod  et  bestemt  Maal,  blev  færdig  paa  faa  Maaneder  i 
en  vis  Enhed  og  Energi;  men  jeg  tabte,  idet  den  forme- 
delst hin  Slutning  blev  i  højere  Forstand  uretfærdig, 
præget  af  en  Uordenstro  —  af  det  Mystiske,  at  Jøden 
efter  Omstændiglxedeme  maa  gaa  tilgrunde  formedelst  en 

14* 
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Naturfjendtlighed,  der  er  sat  mellem  ham  og  Folkenes 
Blo<:l  som  mellem  Kvindens  og  Slangens  Alt  — ,  hvad  dog 
kan  tilgives,  hvis  man  tager  Bogen  som  det,  den  var  i 
sin  Oprindelse  og  Hensigt:  mere  et  poetisk  Stridskrift  en<l 
en  fri,  harmonisk  Digtning.  I  alt  Fald,  den  kom  ud  af 
mig,  som  jeg  var. 

For  at  komme  et  Øjebhk  tilbage  til  noget  Foraiigaa- 
ende:  Man  kan  sporge,  om  ikke  selve  denne  Bog  efter  min 
egen  Mening  vidner  om  noget  Ufornuftigt,  Urimeligt,  Stygt  i 
Samfundet,  som  man  maa  bekæmpe,  og  om  dette  ikke 
altsaa  „altid  hai'  Uret"?  Jo;  men  var  da  jeg  ikke  Del 
af  Samfundet,  havde  det  iklce  indtil  enhver  Enkeltlied 
beredt  mig,  og  kæmpede  det  ikke  gjennem  mig  mod  sig 
selv?  Hvad  mere  Ret  overfor  ,. Samfundet'"  have  de  storste 
Reformatorer  ? 

Møller  havde  fra  Først  af  stillet  sig  afsides.  Ved  det 
svageste  Tegn  paa,  at  jeg  vilde  sporge  ham  tilraads,  læse 
Xoget  op  for  ham,  hore  hans  Mening,  havde  han  erklæret, 
at  jeg  værsgo  skulde  gjore  alle  Daarlighederne  paa  egen 
Haand  for  ikke  senere  at  bebrejde  ham  Noget  og  for 
heller  ikke  at  sætte  en  Bog  i  Verden,  der  havde  flere 
end  én  Fader.  Men  det  morede  ham,  engang  imellem  at 
læse  et  Korrekturark  uden  Sammenhæng  med  det  fore- 
gaaende:  Det  er,  sagde  han,  som  naar  jeg  gaar  forbi  en 
Restauration  og  ubestemt  lugter,  at  der  bliver  kogt. 

Den  Dag,  Bogen  blev  averteret  i  Adresseavisen,  kom 
han  til  mig  og  sagde  meget  alvorlig:  Nu  er  der  to  Mulig- 
heder; enten  kan  Deres  Jode  gjore  sprøjtende  Lykke  eller 
blive  anset  for  det  bare  Pøjt. 

Hvorfor  ikke  midt  imellem? 

Nej,  det  har  jeg  lugtet,  da  jeg  gik  forbi  Kjøkkenet. 

Til  den  „Lykke",  som  Bogen  gjorde,  regner  jeg  især, 
at  den  paany  bragte  mig  sammen  med  noget  Godt  i  For- 
tiden. En  af  de  Læ'rere,  der  i  Skolen  havde  vist  mig  Vel- 
vilje, P.  Berg  —  i  lang  Tid  meget  bekjendt  her  i  Byen 
som  Lærer  i  Mathematik,  død  som  Præst  i  Sværdborg 
ved  Vordingborg  —  kom  til  mig  og  sagde,  han  havde 
gjort  mig  U'ret;  han  havde  troet,  at  jeg  ved  „Corsaren  ' 
var  ,.gaaet  i  Hundene",  og  da  jeg  spurgte,  paa  hvilken 
Maade,  svarede  han,  at  han   havde  menl,  at  jeg  førte  et 
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liensynslost  Liv  i  Sus  og  Dus  og  i  Bitterhed  formedelst 
examen  artium.  Dette  er  et  Vidnesbyrd  om  Samtidens 
Opfattelse,  baade  let  forstaaeligt  og  tillige  besynderligt; 
thi  der  var  maaske  i  „En  Jode "  ved  Siden  af  ideal 
Længsel  og  Fantasi  mere  Bitterhed  og  mindre  Ungdoms- 
glæde end  i  „Corsaren  ,  og  Bladet  havde  aldrig  angrebet 
f.  Ex.  H.  N.  Clausen.  Imellem  Bei'g  og  mig  opkom  et 
Venskab,  der  varede  til  hans  Dod  og  adskilte  sig  fra  mit 
h'orhold  til  P.  L.  Møller  derved,  at  det  fra  begge  Sider 
var  fortroligt  og  aabent.  Det  fik  den  Særegenhed  at  holde 
trods  politisk  Antipathi;  thi  da  jeg  i  1849  i  „Nord  og 
Syd"  paaviste  Umuligheden  af  Slesvigs  Inkorporation  i 
Kongeriget  Danmark,  men  Retfærdighetlen  i  dets  For- 
liliven  under  Kronen  Danmark  og  desaarsag  anbefalede 
en  „Foderativstat  —  der  senere  med  nogen  Modifikation 
blev  virkelig  og  kaldtes  Helstaten  — ,  stod  Berg  ivrig 
paa  ejderdansk  Side,  for  Inkorporation  af  Slesvig  indtil 
Ejderen,  kom  hver  Uge  til  mig  og  stred  imod.  hvad  jeg 
skrev  eller  vilde  skrive.  Vi  kom  tidt  til  Randen  af  Uven- 
skab, meji  ikke  over  den,  fordi  vi  gjensidig  kunde  ind- 
rømme god  Vilje.  For  mig  var  det  en  særegen  og  van- 
skelig Sag,  maaske  ogsaa  noget  Godt,  saadan  at  have 
Modstanden  hjemme  i  Huset.  Ogsaa  i  en  større  Sag  blev 
Berg  Modstjander  eller  Maner  uden  jnetop  at  ville  det. 
Vi  talte  aldrig  om  Religion,  og  jeg  glemte  som  saa  mange 
Andre,  at  han  var  theologisk  Kandidat.  Men  efter  Kolera- 
Aaret  og  den  store  Lidelse,  som  det  bragte  ham,  hu- 
skede han  det  selv  desto  dybere  og  blev  Præst.  Jeg  be- 
søgte ham  (1858),  og  om  Søndagen  var  jeg  med  i  Kirke. 
Han  prædikede  over  Nikodemus,  der  i  Hemmelighed  kom- 
mer til  Kristus,  og  jeg  har  aldrig  hørt  nogen  inderligere 
og  mere  gribende  Prædiken.  Den  simple  Skildring  af, 
hvorledes  Nikodemus  drages  til,  føler  Sjæls  Længsel  og 
Trang,  men  vakler,  ikke  kan  faa  helt  fat  paa  sig  selv, 
ikke  overvinde  Hensyn,  men  søger  en  Middelvej,  syntes 
mig  rettet  lige  paa  mig  —  hvad  vel  enhver  god  Prædiken 
skal  synes  enb.ver  Tilstedeværende  — ,  de  blideste  Min- 
der fra  Rordamsliden  i  Skolen  rejste  sig  i  Sindet,  og 
jeg  gik  resolut  hjem  med  Præsten  for  at  faa  Sagen  klaret. 
Han   stillede   Fordringerne,   og   jeg  kunde   ikke.    Den   hi- 
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storiskc  Kristendom  og  na\iilig  Noget  i  Bekjendelsen  stil- 
lede sig  uovervindelig  i  Vejen;  det  var  nok  den  samme 
Nikodemus,  men  ikke  den  samme  Kristus,  og  jeg  maatte 
„sejle  min  egen  Sø  '. 

„En  Jøde"  gjenoprettede  ogsaa  Forbindelsen  med  K.  C. 
Nielsen,  som  imidlertid  var  blevet  Rektor  ved  Real- 
skolen i  Aarhus.  Han  tilskrev  mig  nu  og  indbod  mig  til 
sig,  og  jeg  var  i  det  næstfølgende  Aar  ovre  hos  ham  og 
fik  altsaa,  rigtignok  for  meget  kort  Tid,  det  Ønske  op- 
fyldt, som  jeg  havde  havt  i  min  Skoletid ;  at  leve  under 
Tag  med  ham. 

En  Fornyelse  af  Bekjendtskab  eller  et  nj-^t  Møde  for- 
anlediget ved  Bogen  og  af  særegen  Betydning  var  med 
S.  Kierkegaard,  der  igjen  kom  tilsyne  paa  Gaden. 
Jeg  bruger  dette  Udtrak,  fordi  det  dengang  tog  sig  ud, 
som  om  han  forsvandt  og  kom  for  netop  at  udrettti 
et  Tanke-Ærinde  og  forsvinde  igjen.  Han  spurgte  mig, 
hvilken  Karakter  i  Bogen  jeg  nu  selv  antog  for  bedst 
skildret,  og  da  jeg  mente,  at  det  var  Helten,  ,sagde  han 
„Nej,  det  er  Moderen.  "  —  Hende  havde  jeg  imder  Ud- 
arbejdelsen slet  ikke  Uenkt  videre  over.  —  „I^^t  tamkte 
jeg  nok!"  sagde  han  oprømt.  Han  vedblev:  „De  har  na- 
turligvis læst  Kriliken  i  „Fædrelandet";  hvad  troer  De 
nu,  er  Meningen  med  den?"  —  „Den  er  vel  ganske 
simpelt  at  rose  Bogen."  —  „Nej,  Meningen  er.  at  der 
er  Mænd,  som  i  Dem  ville  se  Forfatteren  af  „En  Jøde", 
men  ikke  „Corsaren's  Redaktør;  „Corsaren"  er  P.  L. 
Møller." 

Jeg  raabte  næsten  højt  af  Forskrækkelse  paa  Møllers 
Vegne,  da  jeg  baade  vidste,  hvor  urigtigt  det  vai',  og  hvor 
ubehagelig  og  skadelig  en  saadan  Mening  vilde  være  for 
ham.  Jeg  gjorde  Indsigelse  og  mindede  Kierkegaard  om, 
hvad  jeg  havde  fortalt  ham  om  „Corsaren",  længe  før 
jeg  kjendte  MøLler;  men  han  rj'stede  smilende  paa  Hove- 
det og  forlod  mig. 

Møller  blev  mismodig,  da  jeg  fortalte  ham  dette,  og 
paalagdo  mig  som  en  Æressag  at  gjentage  og  atter  gjen- 
tage  Sandheden  for  Kierkegaard,  hvad  jeg  ogsaa  gjorde, 
saasnart  LejUgheden  gaves;  men  Filosofen  veg  ikke  og 
sagde  blot,  at  der  var  i  Verden  Rapporter  nøjagtigere  end 
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nogen   Politirapport.  Jeg   vspurgte:   „Hvordan   kan    De 

i  den  Sag  have  nogen  paalideligere  Rapjxjrt  end  min?"  — 
Saa  lo  han  paa  sin  siere  Maade,  og  jeg  var  fristet  til  at 
antage  det  Hele  for  Spøg;  men  da  jeg  gav  Møller  Beret- 
ning om  min  mislykkede  Ambassade,  tog  han  Sagen  al- 
vorhgere  og  sagde,  at  det  netop  nu  vilde  blive  ham  til 
stor  Hindring,  hvis  en  saadan  Mening  voxede  i  Publi- 
kum, og  det  vilde  derfor  være  rigtigt,  at  vi  for  en  Stund 
afbrøde  vor  Omgang,  hvilket  han  ogsaa  gjennemforte. 
men  ikke  konsekvent,  som  senere  vil  ses,  og  uden  al 
kunne  undgaa  Kollision  med  Kierkegaard. 

Blandt  Jøderne  herhjemme  blev  Bogen  i  Almindelig- 
hed ikke  opfattet  som  en  respektabel  Digtning  eller  som 
Indlæg  i  en  fælles  Sag.  Man  folte  den  snarere  som  en 
Krænkelse,  en  profan  Udstilling  af  national-religiøse  Ting, 
eller  man  fandt  kjonnere,  finere  Sider  af  Folkelivet  ude- 
ladte, eller  man  fi-ygtede,  at  denne  Højrøstethed  om  Jøde- 
dom ikke  \'ilde  være  gavnlig  for  Forholdet  til  den  kristne 
Verden.  1  England,  hvor  „En  Jøde"  udkom  1851,  var  der 
hos  mange,  maaske  de  fleste  jødiske  Læsere  en  lignende 
Opfattelse;  men  her  kom  særegne  Omstændigheder  til. 
Bogen  blev  samtidig  oversat  af  to  Damer,  Mrs.  Bushby 
og  Kvækerinden  Mrs.  Howitt.  Sidstnævnte  fandt  det  pas- 
sende at  indrette,  „to  adapt",  min  Fortælluig  efter  en- 
gelsk eller  rettere  hendes  egen  Smag,  og  i  sidste  Kapitel 
dobte  hun  min  Jøde.  I  Tidens  Løb  sejrede  Mrs.  Bushbys 
ærligere  og  billigere  Udgave  i  Konkurrencen,  og  den  sæl- 
ges nu  som  Jembaneliteratur  baade  i  England  og  Ame- 
rika; men  hos  Adskillige  hersker  nok  endnu  formedelst 
Mrs.  Howitt  den  Forestilling,  at  jeg  er  Renegat,  at  jeg 
btiade  med  Pen  og  Exempel  har  vist  Jøderne  hen  til 
Daab.  Selv  de  Jøder,  der  kun  kjendte  Bogen  af  Mrs. 
Bushbys  Oversættelse,  kunde  dog  stille  noget  ganske 
anderledes  Godt  op  imod  den,  nemlig  en  saadan  Jøde 
som  Disraelis  Sidonia.  Han  var  ikke  som  Jakob  Ben- 
dixen udgaaet  fra  Tryk  og  næsten  Fortvivlelse,  men  fra 
stort,  lyst  Haab  og  stor  Ærgjerrighed.  Slijøndt  det  kunde 
være  vanskeligt  at  finde  i  den  virkelig  jødiske  Verden 
Noget  eller  Nogen,  der  lignede   Sidonia     -   den  Mening 
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jeg  har  hort  lierhjemiiie,  at  han  skulde  ligne  ind  i  Fa- 
milien Rothschild,  er  aldeles  fejlagtig  — ,  og  skjondt  han 
med  sin  Haan  og  sin  Pukken  paa  det  blaa  Blod,  der  var 
tndnu  blaaere  end  det  reneste  normanniske,  var  et  Middel 
tor  den  døbte  Disraeli  til  at  brj-de  sig  Vej  mellem  lords, 
earls  og  dukes,  modtog  man  Billedet  som  Noget,  der  kunde 
kaste  (ilans  tilbage  paa  det  Folk,  han  havde  forladt,  og 
det  er  ret  betegnende,  hvad  jeg  har  liort  i  England,  at  en 
rig  jodisk  Dame  af  Talcnemlighed  testamenterede  ham  en 
stor  Del  af  sin  Formue.  Men  hvo  kan  efter  Omstændig- 
hederne undres  over  Sligt  eller  dadle  det?  Hvor  megen 
Vægt  lægge  ikke  uafhængige,  i  eget  Land  bosatte  Nationer, 
paa  en  Rejsendes  Skildring,  der  roser  eller  dadler  dem! 

Hvad  endelig  angaar  Bogens  Virkning  paa  mig  selv,  da 
blev  jeg  ved  dens  Udgivelse  for  en  Tidlang  fri  Ira  det  Tn,'k 
og  den  Smerte,  der  hørte  til  Jodevæsnet.  Goethe  er  ikke 
den  Eneste,  der  har  forvandlet  ein  Leid  til  ein  Lied')  og 
l)efundet  sig  vel  derved.  Men  jeg  gik  noget  videre  end  ,,den 
store  Mester  i  Begrænsning";  det  stillede  sig  nok  for  mig 
omtrent  saadan,  at  alle  Religioner  og  Konfessioner  vare 
skaffede  tilside  og  ligesom  jeg  hvilede  i  den  behagelige 
Slaphed,  der  følger  efter  en  Bog.  Verden  syntes  mig  for- 
andret, min  Skjæbne  ligesaa:  jeg  var  lost  fra  den.  Men 
det  var  ligesaa  stor  en  Fejltagelse  som  at  tro,  at  Naturen 
sover,  fordi  vi  gaa  iseng.  Opgaven,  som  Livet  stiller,  er 
ijvke,  at  man  gjennem  Fantasien  skal  loses  fra  Betingel- 
serne, men  at  man  skal  komme  til  Erkjendelse  af  dem  og 
F"orsoning  med  dem  gjennem  al  den  Bitterhed,  som  efter 
Omstændighederne  horer  til. 

Og  saa  vil  jeg  nu  her  i>egaa  en  Uregelmæssighed,  bi-ycle 
Fortællingens  ordnede  Gang  og  med  Foregriben  —  lige- 
som i  en  stor  Parenthes  —  samle  Noget,  der  horer  til  i 
Tanken  de  nys  slcrevne  Ord  og  sa'rlig  til  Kampen  om  Jøde- 
dom, Danskhed  og  Almenmenneskeligt  i  min  Livsskjæbne. 

Jeg  har  nævnt  Illusionen,  hvori  jeg  kom  med  Hensyn  til 
det  jødiske  Væsen  og  dets  Betydning.  Til  denne  Illusion 
blev  jeg  imægtelig  hjulpen  af  Meget.  Tidens  mere  og  mere 
vaagnende  Lidenskab  gik  ikke  i  Retning  af  det  Kirkelige. 
Kfter  nogx-n  Tids  l-"orlob  gjorde  jeg  en  temmelig  stor  Rejse 
')  En  Lidelse  I  il  en  .Sang. 
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Og  traf  iindcrvejs  sammen  baade  med  dem,  der  vilde  til- 
vejebringe et  nyt  Menneskeligt  ved  at  omstyrte  Kirke  og 
Samfund,  og  dem.  der  vilde  bevare  og  hævde  Samfundet 
ved  Hjælp  af  Kristendommen  som  en  ideal  Humanisme. 
Kn  Jøde  kunde  frit  vælge  mellem  begge;  paa  Basis  af  den 
sidstnævnte  blev  „Nord  og  Syd  '  til.  Strax  efter  min  Hjem- 
komst, da  jeg  netop  havde  begyndt  Tidskriftet,  havde  vi 
Kevolutionen  af  1848,  Krigene,  det  fælles,  herlige,  natio- 
nale Liv  med  de  fælles  Sorger,  megen  Befrielse,  dei'  gik 
igjennem  Gemytterne  og  især  gjennem  Loven :  Danmark 
som  Stat  gjorde  ikke  længer  Forskjel  mellem  Jøde  og  Ki*i- 
sten.  Man  kunde  tage  dette  som  en  naturlig  Retfærdshand- 
ling,  som  man  ikke  skyldte  Tak  og  dog  var  taknemlig  for. 
Jeg  vil  ikke  sige,  at  Taknemligheden  forøgede  Kjærlig- 
heden; man  er  national,  man  elsker  sit  Fodeland  af  In- 
stinkt, undertiden  endog  i  omvendt  Forhold  til  Velviljen, 
det  viser  En  —  hvorledes  kunde  ellers  saa  mange  Fattige 
og  Tilsidesatte  netop  være  de  mest  redebonne  til  at  træde 
frem  og  give  sig  hen  for  det?  —  men  alligevel  var  For- 
andringen dog  et  Moment  i  større  Livsglæde,  Frejdighcfl 
og  Almenfølelse. 

I  det  Væsenlige,  enkelte  smaa  „Jøde "-Raab  fraregnede, 
deltog  jeg  da  ogsaa  uforstj'rret,  med  Sind  og  Sjæl,  som  et 
af  Landets  e^e  Born,  i  den  offenlige  Debat  om  vore  An- 
liggender, stredes  og  sloges  med  danske  Kristne,  næsten 
som  om  jeg  selv  var  kristen  Dansk.  Baade  poetisk,  kritisk 
og  politisk  var  denne  Periode  af  10 — 12  Aar,  der  især 
er  betegnet  ved  „Xord  og  Syd'  og  „Hjemløs",  af  intensivt 
Liv  og  kan  vel  engang  JDringes  ind  under  en  uforbeholden 
Skildring  af,  hvad  der  var  tilstede  i  Frederik  d.  7des 
Tid;  men  i  Øjeblikket  glider  jeg  hen  derover  for  blot  at 
gjøre  den  Bemærkning,  at  hele  Kampen  jo  alligevel  var  — 
eller  efterhaanden  mere  og  mere  tydelig  blev  —  en  saadan, 
hvorunder  der  skarpt  blev  spurgt:  Hvo  forraader  ved 
-selve  sine  politiske  Meninger  mest  naturligt  Hjertelag  for 
Danmark?  Hvo  horer  til  her,  hvo  er  sand  Dansk:  den,  der 
vil  bevare  Slesvig  ved  Hjælp  af  Helstaten,  eller  den,  der 
vil  have  Helstaten  brudt  for  Slesvigs  og  „vor  nordiske 
Fremtids"  Skyld?  Jeg  har  alt  sagt,  at  jeg  led  et  fuldstæn- 
digt Nederlag,  og  ikke  mindst  bestod  Nederlaget  i,  at  hver- 
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ken  den  national-lil>ea'ale  Regering  eller  Folkets  Flertal,  1 
1861.  vilde  med,  da  jeg  mente,  at  nu  var  det  guJistige, 
maaske  det  eneste  gunstige,  Øjeblik  givet  os  til  at  optage 
Kampen  med  Preussen  paa  national-liberalt  Grundlag.  Da 
traf  det  sig  saa,  at  man  samtidig  i  London  indbod  mig 
med  Gjæstfrihed  og  Kjærliglie<J,  for  at  jeg  skulde,  ikke 
opgive  det  Danske,  men  tillige  væi"e  engelsk  Forfatter,  og 
je^g  fulgte  Indbydelsen,  var  stærkt  beskjæftiget  med  det 
Engelske,  betragtede  mig  selv  som  halvt  landflygtig  — 
noget  usikker  om,  hvorvidt  det  var  rent  menneskelig 
eller  som  Jode,  at  jeg  havde  paadraget  mig  det  — ,  da  i 
1802  under  den  store  Udstilling  de  danske  Arbejdere  kom 
over  og  havde  en  Fest  i  Glaspaladset  i  Sydenham,  hvor 
jeg  var  med.  Efter  Maaltidet  løftede  man  den  store,  danske 
Fane  og  førte  den  under  Sang  ud  i  Haven.  Da  man  plan- 
tede Fanen  ved  en  lille  Høj,  kom  en  Mand,  hvem  jeg  en- 
gang havde  rejst  med  fra  Kjobenhavn  til  Hamborg  og  havt 
Lejlighed  til  at  gjore  en  iibetydelig  Tjeneste,  hen  til  mig 
og  sagde,  at  nu  burde  jeg  holde  en  Tale  til  Dannebrog,  og 
da  jeg  saa  tog  Hatten  af  for  Fanen  og  sagde  nogle  hyl- 
dende, maaske  hjertelige  Ord,  da  foregik  der  ogsaa,  Dan- 
mark uafvidende,  en  Forsoning  mellem  Danmark  og  mig, 
og  jeg  vilde  hjem. 

En  saadan  Begivenhed  fortjener  hverken  det  store  Navn 
Førelse  —  stort,  altfor  stort,  hvis  Pei-sonligheden  gjør 
sig  til  deraf  som  af  en  særlig  Gunst  —  eller  det  lille, 
meningsløse  Navn  Tilfælde,  men  er  formentlig  bedre  be- 
tegnet ved  at  sige,  at  den  kommer  gjennem  de  Traade,  som 
jeg  kalder  Nemesisti'aade,  og  faar  sin  Betydning  af  dei« 
Brug,  som  man  formedelst  andre  slige  Traade  kan  gjøre 
deraf.  Der  kom  ogsaa  Mere  til  for  at  bevirke  det  Paaføl- 
gende; thi  formedelst  Noget,  som  var  i  Sindet  og  udenfoi", 
timedes  der  mig  en  stor  Lykke,  en  stor  Lysglans,  hvortil 
hørte  en  tilsvarende  Gjæld,  og  jeg  gik  ind  i  Glansen  og 
(ija^lden.  Alt  det  Nævnte  eller  Antydede  tilsammen  førte 
til,  at  samtlige  Poesiens  Muligheder  vaagnede  i  niig;  ideal 
Loftelse  og  Bekymring,  glade  og  tunge  Forestillinger  om 
Verdens  skjønne  Orden  og  Strenghed,  stort  Ilaab  og  stærk 
Si'lvdom  stege  frem  og  fik  tilnærmelsesvis  Form,  maaske 
mest  kjendelig  i  „Arvingen"  og  „Bjergtagen".  Til  samme 
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Periode  høre  saadaniie  reiit  danske  Fortællinger  som  „Ek- 
koet', „Den  flyvende  Post"  og  „Den  Vægelsindede  paa 
Graahede"  samt  de  i  stor  Fred  og  Glemsel  af  Ufred 
skrevne  jødiske:  „Maser'"  og  „I  en  Postvogn  ".  Sidst,  skjondt 
den  ikke  var  senest  i  Tid,  nævner  jeg  —  uden  at  dvæle 
ved  „Kjærlighedshistorier  fra  mange  Lande"  o.  desl.  — 
„Ravnen  "  og  kalder  dem  en  ideal-demokratisk  dansk  Ro- 
man, fordi  den  gjennem  de  tre  Brødre  viser  og  tillige 
udtrykkelig  udtaler,  at  „Fornemhed  er  at  leve  i  en  Idés 
Tjeneste".  Skarpsynede  Folk  kunne  af  Maaden,  hvorpaa 
Ideen  blev  gjort  tydelig,  afgjøre,  hvorvidt  jeg  selv  troede 
at  staa,  og  hvorvidt  jeg  virkelig  stod  i  Idé-Tjeneste  — 
tloi  Ingen  frembringer  i  Poesi  Noget,  der  er  over  hans 
egen  Højde,  maalt  af  kyndige  Øjne.  Hvorvidt  der  i  hine 
mange  Ting  har  været  Noget,  der  har  glædet  eller  for- 
frisket Andre,  været  dem  i  et  Øjeblik  til  sjælelig  Nytte 
eller  Tilskyndelse,  tU  den  Blanding  af  Trøst  og  ideal  Uro, 
som  det  er  Poesiens  Opgave  at  fremkalde,  skal  jeg  selv- 
følgelig ikke  have  en  Mening  om;  men  hvad  jeg  har  givet, 
har  jeg  havt  i  mig,  og  forsaavidt  pplj^ser  det  Literære 
Biografien  ligesaa  fuldt,  som  Biografien  kan  oplyse  det 
Literære.  Det  vilde  paa  dette  Sted  være  for  tidlig  og  rime- 
ligvis blive  meget  misforstaaet,  om  jeg  opstillede  Sporgs- 
niaalet  om  Nemesisideens  Tilstedeværelse  i   disse  Skrifter. 

En  Aften  i  hin  Lykkes  Tid  var  min  kjære  Ven  Bjørn- 
stjerne  Bjørnson  tilligemed  et  Par  andre  Venner  eller 
Bekjendte  hjemme  hos  mig,  og  under  Maaltidet  fremkom 
en  lykønskende  Hentydning  til,  at  nu  var  noget  Betyde- 
ligt naaet  og  vilde  vedblive  ved  sin  egen  indre  Magt.  Jeg 
havde  ikke  Grund  til  at  anse  Stemningen  for  upaalidelig 
eller  falsk;  men  ved  Ordene  blev  jeg  ligesom  fremmed 
i  min  egen  Stue,  og  jeg  sagde,  eller  det  sagde  ud  af  mig 
som  i  Feber:  Vi  behøve  Modgang.  —  Bjørnson  raabte  af- 
værgende Nej !  —  Mit  Ord  havde  ingen  Tryllemagt  og 
kunde  ikke  frembringe  en  Virkning,  men  var  Skyggen 
af  et  Kommende,  og  Sindet  rakte  sig,  skjøndt  angst  for 
det,  frem  imod  det. 

Modgangen  kom,  og  det  maa  nu  være  indly.sende,  at 
jeg  ikke  agter  at  klage  over  nogen  af  dens  Fonner  og 
Maader  eller  de  Personer,  gjennem  hvilke  den  kom.  Jeg 
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folgcr  kun  iagttagende  og  beundrende  Ordenen  paa  dens 
liang,  og  navnlig  træder  det  da  frem.  hvorledes  det  Store 
passede  ind  i  det  Sniaa,  det  Almindelige  i  det  Private 
og  Intime. 

Hvad  saaledes  navnlig  det  omgivende  Religiose  og  Na- 
tionale angaar,  da  er  der  siden  Slesvigs  Tal)  over  det 
danske  Folk  kommet  en  Blanding  af  Sygelighed  og  Sund- 
hed. Syg  er  altid  den  Lille  og  Afmægtige,  der  vaander 
sig  under  en  Stærkeres  Haand  og  formentlig  Uret;  sund 
er  den,  som  under  Trykket  faar  begejstret  Syn  paa  sine 
egne  Fejl  og  Tingenes  Retfærd.  Begge  Retninger  have 
gjort  sig  gjældende  religiost  og  nationalt  saavel  i  en 
større  Inderlighed  og  Dybde  som  i  noget  Utaalmodigt, 
Troligt,  Fanatisk.  Visse  religios-historislce  Stemninger  voxe 
i  Intensitet  og  gjore  sig  mere  end  ellers  gjældende  hos 
Store  og  Smaa.  Andre  Retninger  og  Bestræbelser  ei'e  op- 
komne ved  Siden  af,  eller  i  ligefrem  Modsætning:  anti- 
religiose,  anti-sociale,  anti-nationale;  men  medens  disse 
kunne  være  eller  blive  til  en  brugelig  Gjær  i  den  gamle 
Dejg,  er  det  saa  tydeligt  som  et  Reguladeti'istykke,  at 
jeg  ikke  har  kunnet  finde  min  Plads  dei',  hvorimod  jeg 
med  Sindets  Hang  og  Trang  til  at  være  med  i  Folkelivets 
Mysterier  og  dog  blive  udenfor,  naar  dets  Klokker  kime 
med  virkelig  Kalden  til  Mysteriet,  maatte  komme  i  Kol- 
lision, tage  Konsekvenserne,  mode  min  Skjæbne  paa  min 
egen  Manér. 

Det  er  i  Grunden  ligegyldigt,  i  hvilke  Tegn  det  modte 
mig.  Jeg  kunde  gjerne  i  en  Note  hidsætte  nogle  saadanne 
Tegn;  men  hverken  enkelte  eller  tUsammen  vilde  de  be- 
tyde Syjiderligt;  det  Egenlige  og  Væsenligc  ligger  dels  i 
Atmosfæren,  dels  i  det  Sind,  der  efter  Tingenes  Orden 
skal  paavirkes  og  er  modtageligt,  og  det  Hele  bestod  i, 
at  jeg  følte  mig  stillet  udenfor,  ikke  horende  til  som  et 
af  Landets  og  Folkets  egne  Born. 

Jeg  havde  -  i  en  Bog,  jeg  senere  ikke  har  fundet  igjen 
-  læst  et  Digt  af  Victor  Hugo.  Det  var  ikkun  en  Be- 
skrivelse af  middelalderlige  Bygninger,  Slotte,  Kirker,  men 
saa  mærkværdig  udfort  i  romantisk  Pathos,  Rhytmc  og 
Rim,  at  den  besynderligste  poetiske  Luftning  strømmede 
l'n  imode  derfra.  Jeg  havde  hert  Digtet  udenad,  og  der  var 
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især  én  Strofe,  jeg  i  nedslagne  Øjeblikke  kunde  gjcntage 
for  mig  selv  som  en  særegen,  oplivende,  trostende  Musik. 
Det  var: 

Lieux,  OU  le  cæur  met  ses  masteres, 
Egliises,  OU  prlaient  nos  meres, 
Murs,  OU  combattaient  nos  aieuxli) 

Engang,  da  jeg  igjen  tog  min  Tilflugt  dertil,  slog  det  plud- 
selig om  og  vendte  mig  Ryggen.  Det  stillede  sig  bestemt 
saadan,  at  jeg  jo  aldeles  ikke,  fælles  med  Digteren  og 
hans  Læsere,  havde  Steder,  hvor  Hjertet  henlagde  sine 
Mysterier,  ingen  Kirke,  hvor  nogen  Moder  af  min  Slægt 
havde  bedet,  ingen  Fæstningsmur  eller  dens  Ruin,  hvor 
nogen  af  mine  Forfa^dre  havde  staaet  kæmpende  ved 
Siden  af  eller  sympathisk  med  hine.  Og  idet  denne  Poesi 
blev  tilhyllet  for  mig,  gjort  usand  for  mit  Vedkommende, 
forsvandt  paa  samme  Maade  de  islandske  Sagaer  og  en 
Mængde  anden  Poesi,  Sange,  hvori  jeg  hidtil  ureflek- 
terende havde  havt  Del,  endog  „Munken  gaar  i  Enge". 
Som  en  stor  sommerlig  Skov,  der  pludselig  tabte  alle  sine 
Blade  og  stod  haard  og  tor  og  Vinter-nøgen,  stillede 
Verdens  poetiske  Tilværelse  sig  for  mig.  Der  var  ingen 
Mulighed  nu,  som  da  jeg  skrev  „En  Jøde",  til  at  træde 
op  med  lidenskabelig  Klage  og  Fordring.  Det  stillede  sig 
bestemt  saadan,  at  der  var  en  hoj,  kold  Mur  og  intet 
Andet.  Det  kan  kaldes  en  Sygelighed;  vel,  saa  har  jeg 
tilnærmelsesvis  skildret  Sygdommen  og  skildrer  nu  Ku- 
ren,  forsaavidt   den   ikke    var   i  selve   Lidelsen. 

Det  var  igjen  i  London,  i  den  foromtalte  Slægtnings 
Hus.  Jeg  var  der  i  Besøg  den  jødiske  Nytaarsdag,  da 
han  kom  hjem  fra  Synagogen  og  medbragte  ea  Mand  til 
at  blæse  Shofar  for  hans   Hustru,  der  ikke  var  vel. 

Dette  fordrer  en  hel  Forklaring,  og  jeg  maa  da  be- 
gynde med  Henvisning  til  den  Hornets  Blæsning,  søm 
jeg  i  min  Barndom  i  min  Onkels  Hus  ikke  selv  havde 
faaet  at  høre,  men  paa  den  særegne,  dunkle  Maade  hørt 
omtale.   Da  Hornet,   Shofar,   nu   blev  bragt  i  Huset,   var 


')  steder,  hvor  Hjertet  gemmer  sine  Mysterier,   Kirker,   livor  vore 
Medre  bad,  Mure,  livor  vore  Forfædre  kanipede. 
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der  ikke  Tanke  om  noget  Mystisk  eller  om  Noget,  der 
ligner  den  katholske  Cerejuoni,  naar  Hostien  bringes  til 
den  Syge.  Det  simple  Grundlag  er  Stedet  i  4de  Mose 
Bog,  Kap.  29,  V.  1: 

„Og  i  den  7de  Maaiied,  paa  den  første  Dag  i  Maaneden, 
skulle  I  holde  et  helligt  Mode,  I  skulle  ingen  Tjeneste- 
Gjeiniing  udfore;  det  skal  være  Eder  en  Basunlyds  Dag.  " 
Bønnen,  som  i  denne  Anledning  siges  i  Synagogen,  er: 
„Velsignet  være  Du,  o  Gud,  vor  Herre,  Verdens  Konge, 
som  har  helliget  os  med  Dine  Bud  og  befalet  os  at  høre 
Basunens  Lyd!  Velsignet  være  Du,  o  Gud,  vor  Herre, 
Verdens  Koiige,  som  har  ladet  os  leve  og  opholdt  os  og 
bragt  os  til  Nydelsen  af  deime  Højtid!" 

Manden  vilde  altsaa  ganske  simpelt  lade  sin  Hustru 
nyde  den  Lykke  at  høre  Shofar  og  sige  Takkebønnen. 
.Man  indbød  mig  til  at  blive  tilstede,  og  jeg  vilde  nødig, 
fordi  jeg  jo  siden  min  Skoletid  i  det  v.  Westenske  In- 
stitut var  bleven  alt  mere  fjernet  fra  Jødedommen,  ikke 
deltog  i  nogen  af  dens  Højtider  og  derfor  ikke  ved  en 
enkelt  Lejlighed  har  hjemme  mellem  de  Andægtige; 
men  paa  den  anden  Side  var  dog  heller  intet  Fjendskab 
tilstede.  Altsaa  blev  jeg,  og  hvad  der  øjeblikkelig  tiltrak 
mig,  da  vi  kom  ind  i  Salen,  var  Manden  fra  Synagogen  i 
hans  sære  Blanding  af  engelsk  gentleman  og  polsk  Khasid 
(Hellig).  Han  var  korrekt  kltedt  i  sort  Frakke;  men  han 
havde  det  ejendommelige,  spidse  Skjæg,  og  fra  Tindingerne 
ned  om  Kinderne  hang  de  lange  Krøller,  som  især  de 
polske  Joder  have  bevaret  til  Tegn  paa  særlig  Observans. 
Han  var  sky  eller  forlegen  ved  at  føle  sig  mellem  Frem- 
mede og  i  et  rigt  Hus;  men  paa  samme  Tid  var  der  i 
Blikket  en  Slags  vild  Selvtillid,  en  stolt  Fornemmelse  af, 
at  han  kom  tilstede  som  Bal  tekija,  Honiets  Herre.  Saa- 
snart  han  saa,  at  vi  vare  samlede  og  i  Orden,  gjorde  han 
en  hastig  Bevægelse,  og  derved  fremkom  fra  sit  Skjul 
under  Frakken  en  Gjenstand,  som  virkede  magisk  paa  mig 
og  virker  saa  endnu  i  Erindringen :  Hornet.  Der  stod  jeg 
altsaa  to  Skridt  fra  det  berømte  Horn,  poetisk-berømmet 
til  mig  fra  min  tidlige  Barndom,  udeji  at  jeg  nogensinde 
havde  set  eller  hørt  det  eller  faaet  at  vide,  hvad  det 
egenlig   var  eJler  betød     -  det   Horn,  der  ogsaa   hedder 
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Basun  og  imdor  dette  Navn  skal  blæse  tii  Messiæ  Komme 
og  til  Dommedag.  Det  var  et  Vædderhom,  ganske  lige, 
godt  en  Alen  langt,  som  Instrument  det  simpleste,  man 
kan  tænke  sig,  uden  Sidehuller  og  xiden  nogensomhelst 
Mekanik:  Lyden  maa  frembringes  ved  den  Maade,  hvor- 
paa  man  sætter  Fingeren  mellem  Læberne  og  Hornets 
smalleste  Ende.  Et  Vædderhorn  —  til  de  dunkle  Fornem- 
melser fra  Barndomstiden  føjede  sig  et  helt  nyt  Sæt 
af  Interesser;  thi  i  det  Ægyptiske,  som  jeg  dengang  havde 
studeret  et  Par  Aars  Tid,  havde  jeg  efter  min  egen  Me- 
ning gjort  en  Opdagelse,  fundet  Guden  Num  som  Centrum 
for  hele  den  fjerne  Fortids  Religion,  og  denne  Guds  Al- 
magt var  hieroglyfisk  betegnet  med  Vædderhom.  Som  det 
kan  ske  paa  en  smuk  Sommeraften  ved  Havet:  at  Sol- 
nedgangsskyeme  danne  et  Rige,  hvor  vi  i  Fantasien  flyt- 
tes hen,  ikke  med  Glemsel  af  os  selv,  men  med  forhøjet 
Tilværelse,  saadan  var  nu  Stuen  forandret  til  det  sæl- 
somste Tempel,  jeg  endnu  havde  været  i.  Og  dog  var  Alt 
dette  kun  Indledning,  Forberedelse  til  at  gribe  det  Næste, 
det  Egenlige  paa  rette  Maade.  Thi  nu  gav  Hornets  Herre 
Husherren  et  Tegn,  et  lille  Nik,  der  betød,  at  han  skulde 
begynde  at  fremsige  Ordene  efter  Synagogens  Skik.  Det 
var  ikke  mange  Ord,  nemlig  kun :  Tekija,  Schevorim  og 
Teruhah,  og  der  er,  prosaisk  taget,  den  simpleste  Mening 
i  dem;  thi  Tekija  betyder  Blæsning,  en  lang  Tone,  Sche- 
vorim kort,  skarp  Lyd,  Teruhah  Bæven,  Trille,  og  )de 
ere  altsaa  slet  ikke  Andet  end  Præstens  Anvisning  eller 
Befaling  til  Musikanten.  Men  der  er  heUer  Intet  i  Vejen 
for,  at  Blæsning  kan  gives  Betydningen:  guddommeligt 
Ihist,  Guds  Aands  Vælde,  at  en  kort  og  skarp  Tone  kan 
blive  til  Trusel  og  en  Trille  eller  Bæven  tU  Verdens  eller 
Syndernes  Bæven  for  Gud,  og  noget  Saadant  have  Kabba- 
listeme  lagt  ind  deri,  og  selv  naar  Menigheden  ikke  er 
ridere  berørt  af  Kabbala,  have  Ordene  dog  en  ubestemt 
magisk  Betydning.  Jeg  havde  ingen  Fornemmelser  af  den 
Art;  men  jeg  hørte,  lyttede  med  Alt,  hvad  der  var  i  mig. 
Husherren  sagde:  Tekija.  Som  sagt,  det  betyder  ordret 
efter  Lexikon  ikke  Andet  end:  Blajsning  eller  en  lang 
Tone  paa  Hornet.  Der  kom  en  Lyd,  saa  mørk,  sørgmodig, 
grum,  truende,  ydmyg  kaldende,  at  jeg  sært  greben  mente 


216  LIVS-EUINDRINGEK  OG  RESULTATER 

al  kjcude  deii  og  sagde  eller  folte  hos  mig  selv:  Dette  er 
Verdens  forste  Musik  I  Med  den  have  de  kaldt  til  Kamp 
og  til  Gudsdyrkelse  ved  en  sælsomt  formel  Sten;  med  den 
have  de  værget  sig  om  NatteJi  mod  onde  Aander;  saadan 
og  i  cl  saadant  Horn  har  Offerpræsten  blæst,  naar  de 
slagtede  deres  fangne  Fjender,  som  en  halv  Snes  tusinde 
Aar  senere  Spanierne  saa  Mexikanerne  gjore  i  hin  „For- 
fa  rdelsens  Xat  !  Gud  ske  Lov!  Min  Æt  er  barbarisk  som 
alle  de  Andres!  Vi  ere  komne  af  Jorden!  Alle  tilsammen 
ere  vi  en  fælles  Dejg,  rasket  af  Aanden! 

Husfaderen  sagde:  Schevorim,  og  den  samme  Tone 
kom  i  korte,  skarpe  Stød;  han  sagde:  Teruhah,  og  sam- 
me Grundtone  kom  med  en  Slags  Trille,  Bæven.  Det  Hele 
blev  gjentaget  og  endte  med  Tekija  gedula,  den  store 
Blæsning,  den  store  Basunlyd.  Hvergang  Manden  satte 
Hornet  til  Læberne  og  Lyden  begyndte,  var  den  i  sin  iitro- 
lige  Simpelhed  lige  overraskende,  forbavsende,  betagende. 
Mit  Blod  skreg  i  mig.  Al  Virkelighed  vaklede,  og  del 
l'rimeligsle  syntes  nær.  Det  vilde  ikke  have  overi'asket  mig, 
tror  jeg,  om  der  af  Gulvet  vai'  steget  en  skjægget,  gammel, 
blodende  Mand  frem  og  havde  set  paa  mig  med  umaadelig 
Sorg;  thi  der  var  Blod,  KjøUeslag,  Raab  om  Barmhjertig- 
hed, Dødssuk  i  Hornet,  men  fremfor  Alt  Sorg  —  en  Sorg 
saa  stor,  at  der  var  Plads  for  al  Verdens  Sorg  og  min 
med,  og  da  den  sidste  Lyd  døde,  var  det,  som  om  jeg 
havde  været  i  Urtidens  Have  med  den  første  Dug  og  de 
første  bitre  Taarer,  en  fælles  Arv. 

Jeg  er  vistnok  ved  denne  Lejlighed  stillet  saadan,  at 
skjondl  jeg  taler  Dansk,  kan  jeg  dog  ikke  tale  fuldt  for- 
staaelig  for  Danske,  der  ikke  have  de  sympathiske  For- 
udsætninger, og  det  er  derfor  rimeligt,  at  de  Fleste  vel 
kunne  forstaa  Sygeligheden,  men  ikke  Kuren  og  heller 
ikke  den  nye  Sundheds  Art.  Det  maa  jeg  finde  mig  i; 
selv  er  jeg  ikke  forpligtet  til  Andet  end  at  komme  Sand- 
heden saa  nær  som  mulig. 

Jeg  har  senere  været  tilstede  ved  Folkemøder  her  hjem- 
me —  og  et  saadant  Folkemøde  er  iklce  nogen  ringe  Ting, 
naar  huskes,  hvorledes  Bondestanden  for  betydelig  min- 
dre end  100  Aar  siden  var  stavnsbunden,  hvorledes  der 
Ijlev   arbejdet   for  den,   ved   hvilken  stor   Luftning  uden- 
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landsfra  det  Jcom,  at  den  med  Et,  i  dybe  Lag,  fik  Valgret 
til  Statsstyreisen,  hvem  af  os  der  vare  Bærere  af  eller 
Redskaber  for  denne  Luftning,  holdt  Tanken  fast  og  ved 
Siden  af  vor  Del  deri  have  Ansvar  derfor,  og  endelig,  hvad 
det  gjælder  om,  hvad  der  staar  paa  Spil.  Folkemodel  for- 
nemmes, naar  det  saaledas  ses  samlet  i  sin  Storhed  under 
aaben  Huumel,  baade  som  verdsligt,  en  politisk  Partisag, 
og  som  helligt,  en  Sag  af  yderste  Betydnmg  for  Indi- 
videt. Hornet  lyder  ogsaa  der.  Men  selve  Modet  bølger 
i  sine  Sindsbevægelser  som  under  en  Naturmagt,  som  Sæd 
under  Vindstod.  Man  kan  gaa  Jiærmere  ind  i  det  og  hore  og 
se,  at  det  luer  ai  nye  Lidenskaber  og  lyser  af  nye  Tanker. 
Jeg  har  fra  Mængden  selv,  men  især  fra  Forerne,  hørt 
uforsvarlige,  hadske,  forvirrende  Ord:  det  var  forrige 
Tiders  Uret,  der  kom  igjen,  ligesom  den  nye  Uret  skal 
bringe  sm  Host;  det  er  den  store  Tvangs-  og  Frihedslov 
overfor  Menneskene  i  Bevægelse.  De  gaa  Alle  ind  under 
vor  fælles  Skjæbne,  delvis  at  gjore  Fortræd,  for  at  Sam- 
fundet i  Smerte  og  Vaande  kan  vriste  noget  Godt  ud  af  sig 
selv.  For  at  de  skulle  leve  og  voxe  paa  denne  deres  Neme- 
sis-Gang, behove  de  —  det  kan  jeg  indse  og  erkjende  — 
ifolge  de  givne  Forhold  at  gaa  igjennem  Kristendom- 
men. „Hvad  vil  jeg  imellem  Jer?''  Hvad  Plads  har  jeg 
der,  naar  jeg  ikke  kan  bringe  dem  det,  de  have  nødig,  i 
de  samme  Former,  Symboler  og  kraftige  Ord,  hvortil 
de  behøve  det  knyttet?  Men  saa  faar  jeg  vel  hore  til  allige- 
vel, fordi  jeg  er  født  og  ])aaren  her,  har  Modersmaal  fæl- 
les med  dem  og  har  god  Vilje  til  dem.  Naar  jeg  kan  staa 
mellem  de  P^orsamlede  uden  at  fordre  mig  anerkjendt  som 
Noget,  end  ikke  som  staaende  velsindet,  saa  lyder  for  mig 
en  af  Sangene,  der  ere  konme  tilbage  til  mig : 

„Saa  længe  Danmarks  Fugle  slaa. 
De  fagre  Haab  skal  ej  forgaa!' 


Tidligere  har  det  gjort  et  meget  ubehageligt  Indtryk  paa 

mig,  naar  jeg  mødte  den  Mening,  at  Jøderne  skulde  tilbage 

til  Palæstina.  Der  syntes  mig  heri  at  ligge  et  Ønske  om  at 

bortvise  os,  en  ubetvingelig  Tanke  om  os  som  Fremmede. 

M    Goldschmidt  1  Folkeudgave.  VIII  15 
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Xu  cr  min  Folelse  i  den  Henseende  meget  forandret.  Om 
l-olket  helt  eller  delvis  skal  samles  til  en  Udvandring,  ved 
jeg  rigtignok  ikke;  men  i  Spredtheden  og  i  Muligheden 
td  fadles  Sympathier  og  Samvirken  ligger  ogsaa  en  Mulig- 
hed til,  at  der  opkommer  Fornemmeise  af  en  fælles,  vid 
Opgave,  en  Mission,  og  som  en  saadan  lænker  jeg  mig,  at 
der  ud  alf  den  jodiske  Ungdom,  styrket  og  forfrLsket  ved 
den  almindelige  Kultur,  men  tillige  bojet  sammen  over  sit 
l'Lget,  kan  fremgaa  en  lys  og  aandfuld  Theisme,  der  ikke 
til  sin  religiøse  Kjtrrlighed  behøver  religiøst  Had,  og  det 
synes  mig,  at  jeg  alt  har  set  jodiske  Børn,  der  kunne  voxe 
op  til  en  saadan  Ungdom. 

Saaledes  har  jeg  til  to  Sider  forjættet  Land  —  paa  Af- 
stand. Dog  har  ogsaa  dette,  hvor  særligt  det  end  er,  maa- 
ske  tillige  noget  Almenmenneskeligt  ved  sig,  idetmindste 
for  saa  vidt,  som  Carl  Bagger  har  sunget  om  Digter- 
barnet: 

,.Evig  er  det  fastsat  vorden: 
Du  skal  se  fra  Livets  Bro." 


Hvad  Literaturen  angaar,  da  er  det  Resultat,  som  er  ble- 
vet efter  Shofar-Blæsningen,  af  egen  Art.  Jeg  hverken  kan 
eller  vil  skrive  specifik  jødiske  Digtninge;  jeg  er  hverken 
stor  nok  eller  hildet  nok  i  det  Jodiske  til  at  kunne  gjøre 
det  med  Energi.  At  skrive  flere  halv  danske,  halv  jodiske 
Sager  som  „Maser",  „I  en  Postvogn"  eller  ,Avrohmche 
Xattergal",  vilde  d  det  Væsenlige  være  at  gjore  mig  skyl 
dig  i  svadikende,  spædende  Gjentagelser.  En  Forfatter  bør, 
naar  ikke  Xoden  tvinger  ham,  ikke  bringe  Sligt  i  Overflod 
paa  Markedet,  om  der  end  er  Kjobere.  Men  desuden  blev 
hele  denne  Radike  af  Skildringer  endelig  afsluttet  med 
„Avrohmche  Xattergal",  der  maaske  paa  rorende,  men 
i  alt  Fald  tillige  komisk  eller  grotesk  Maade  indeholder  et 
Rillede  af  det  jødiske  Blods  Forelskelse  i  den  hedensk- 
kristne Verden  og  dets  Fortvivlelse,  indtil  del  kommer  til  at 
„hænge  rigtig  '.  Man  har  læsl  den  lille  Bog  uden  at  finde 
MeniJigen  deri  og  udeii  al  vide,  at  jeg  dermed  afsluttede. 
—  Om  jeg  igjen  kan  komme  tilbage  i  den  naive  Tillid  og 
Tro  i)aa  at  blive  af  Publikum  opfattet  som  ret  horende  til 


LIVS-ERIXDRIXGER  OG  RESULTATER  219 

—  den  Tro,  hvormed  jeg  skrev  f.  Ex.  „Den  flyvende  Post ', 
„Ekkoet",  „Den  Vægelsindede  paa  Graahede' ,  og  hvorved 
Folket  saa  at  sige  digtede  igjenneni  mig  —  er  vistnok  tvivl- 
somt, men  maa  i  alt  Fald  ske  ad  en  Omvej.  Jeg  maa  igjen- 
nem  den  Poesi,  den  for  mig  store,  afgjorende  Livspoesi, 
som  er  betegnet  med  Ordet  „Nemesis'.  Shofar-Blæsningen 
med  dens  stærke  Indtryk  passede  paaftddende  godt,  lige- 
som skjæbnesvangert  godt,  til  det  Poetisk-Videnskabe- 
lige,  den  Oldtidssogen,  de  Forskninger  og  Studier,  som 
staa  i  Forbindelse  hermed,  og  tor  jeg  vælge,  saa  vil  jeg 
med  Taknemlighed  og  Glæde,  saalænge  det  forundes  mig, 
bygge  og  bo  paa  disse  Strande,  hvor  samtlige  OmstæMidig- 
heder.  indre  og  ydre,  have  fort  mig  hen. 


Dette  er  Xemesis-Sag;  men  for  jeg  gaar  over  dertil, 
har  jeg  endnu  en  Opgave  at  lose:  fortsæ^tte  og  i  nogen 
(irad  afslutte  det  her  Begyndte,  og  jeg  vender  mig  nu 
til  Læserne  og  beder  dem  for  en  Stund  slaa  en  Streg  over 
og  glemme,  hvad  de  nys  have  læst,  og  folge  med  tilbage  i 
Tiden,  omtrent  tredive  Aar,  ved  1845. 


XI. 

Ethvert  Tidsrum  har  jo  et  Pra'g,  kan  gives  en  Hoved- 
karakter, uagtet  det,  man  saaledes  fremhæver  som  karak- 
teristisk, skjuler  bestemte  Modsætninger,  gjemmer  paa 
Katastrofen,  der  skal  forandre  'selve  Tidens  Præg.  Saaledes 
var  Christian  d.  8des  Tid  æsthetisk,  og  maaske  gjælder 
denne  Betegnelse  særlig  for  Tiden  1845-46  (;1847,  der 
visselig  horer  til,  regnes  her  ikke  med). 

Ved  „æsthetisk"  mener  jeg  ikke,  at  de  officielle  eller 
fremherskende  Interesser  i  høj  Grad  vare  vendte  mod 
Literatur-  og  Kunstforstandighed,  men  noget  Andet  og 
Mere.  Jeg  ved  rigtignok  ikke,  om  Andre,  der  levede  og 
sirede  med  dengang,   have  den  samino  eller  en  lignende 

15* 
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rornemmelse  ved  at  huske  tilbaj^e;  men  det  forekommer 
mig  dog,  at  jeg  kan  sige  Vi.  Absolutismen  syntes  os  liaade 
aflægs  og  uberettiget;  men  den  var  en  gammel,  svag 
Mand,  der  nu  havde  faaet  Vane  til  at  leve  —  passé 
Tage  OU  l'on  meurtO,  som  en  Franskmand  sagde  om  den 
giunle  Auber  —  og  skulde  overleve  os.  Vi  vetlbleve  at 
stride,  fordi  Livet  nu  engang  var  i  os,  og  fordi  vi  vare 
komne  i  mekanisk  Gang;  men  et  Haab  om  andre  Livs- 
tilstande, om  iSejr  som  Følge  af  Kampen,  blev  svagere, 
langt  svagere,  end  det  var  ved  Frederik  d.  6tes  Død. 
Skulde  ikke  Verdens  egenlige  Orden  være  den,  at  Absolu- 
tismen og  vi  Andre  vare  bestandig  sysselsatte  med  liin- 
anden,  reves  og  gnedes,  beslaglagde  og  beslaglagdes,  uden 
at  komme  af  Pletten?  Kunde  vi  virkelig  udrette  Noget V 
Kunde  vi  flytte  Vu'keligheden  saa  meget  som  et  Sands- 
korns Brede  frem?  Maatte  der  ikke  til  den  Elnde  ske  et 
Mirakel?  Hvor  skulde  et  Mirakel  komme  fra  i  vor  Tid? 
Jeg  siger  ikke,  at  Nogen  bestemt  tænkte  saadan;  der  kan 
vel  endog  fmdes  Ytringer,  som  forcerede  Haabet  op;  men 
jeg  mener  omtrentlig  at  angive,  hvad  Slags  Atmosfære  der 
indhyllede  og  tj'iigede  os,  medens  den  fintbegavede,  ajstlie- 
tiske  Konge  holdt  el  Skin  af  kongelig  Magtfuldkommenhed 
vedlige  over  hele  Monarkiet. 

Fra  den  lille,  snevre  Kreds,  hvori  jeg  bevægede  mig, 
kan  jeg  huske  et  og  andet  Betegnende. 

Jeg  spadserede  engang  med  G  rune.  Ham  havde  jeg 
kjendt  onUrent  fra  den  Tid,  da  han  som  Svend  kom  hjem 
fra  sine  Vandringer  i  Tyskland  og  Italien  og  leverede 
forst  Digte,  saa  politiske  Artikler  til  Kommerceseki-e- 
tær  Liunge  i  „Kjobenhavnsposten".  Jeg  var  tilstede,  da 
han  blev  indfort  for  Publikum,  ved  et  Majgilde,  hvor  han 
holdt  sin  første  Tale.  Han  rystede,  saa  Vinen  i  hans  Glas 
sprang  ud  paa  Dugen;  men  Liunge,  der  sad  nærved,  klap- 
pede begejstret  for  de  første  Sætninger,  og  Publikum 
blev  revet  med  til  Bifald  for  den  blonde,  rø<lmusse<k\ 
Svend.  Liunge  var  vistnok  den  første  her  i  Landet,  der 
forstod  at  arrangere  den  Slags  Ting,  og  jeg  har  altsaa 
havt  Lejlighed  til  at  se,  hvorledes  den  politiske  claque 
kom  frem  her  samtidig  med  iM-ihedskampen.  Dermed 
skal  iøvrigt  ikke  være  sagt,  at  Ginine  ikke  fortjente  Bi- 

')  Overskredet  <leii  Alcler,  i  hvilken  imiii  doer. 
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fald.  Ved  ham  fik  det  „Folkelige'  en  Repræsentant  i  vor 
Frihedsbevægelse,  om  og  endiui  svagt  og  utydeligt,  saa 
dog  med  mere  Klang  og  Farve,  end  f.  Ex.  jeg  havde  bragt 
det  frem  i  Artiklerne  om  „den  Fattige  og  den  Rige",  om 
Sogneforstanderskaber,  Folkeundervisning  o.  desl.,  medens 
den  betydelige  Kundskabsmasse  og  Videnskabelighed,  der 
hører  til  denne  Sag,  manglede  os  Begge.  Fra  Værkste- 
derne i  Udlandet,  hvor  han  havde  arbejdet,  medbragte 
han  sociale  Forestillinger,  der  ikke  vare  egenlig  socia- 
listiske eller  kommunistiske,  men  i  Slægt  dermed,  skjøndt 
dæmpede  af  hans  religiøse  Sind.  Hentydninger  af  hin  Art 
skræmmede  iovrigt  ikke  Borgerfolk  dengang;  thi  der  stod 
ingen  urolig-fordrende  Flok  bagved.  Al  Lidelse  syntes  for 
det  hele  uofficielle  Folk  fælles  og  dulmedes  i  Friheds- 
længslen;  Frihedens  Gudinde  skulde  læge  alle  Saar  (me- 
dens Sandheden,  som  det  siden  har  vist  sig,  var,  at  hun 
forst  skulde  blotte  dem).  Der  laa  i  den  Henseende  et 
a-sthetisk  Slør  over  Tiden.  Ved  Griine  var  der  det  Til- 
slørede, at  da  han  traadte  op  imellem  den  frihedsfor- 
drende  Borgerstand,  gjemte  han,  hvad  enten  som  Haand- 
værker  eller  som  Poet,  paa  Muligheden  af  et  dybt  Had  til 
Bourgeoisiet.  Jeg  har  i  det  Foregaaende  berørt,,  hvorledes 
dette  Had  naturlig  kan  tage  Form  baade  som  demo- 
kratisk og  som  aristokratisk,  og  hos  Griine  gjorde  det 
under  en  senere  Tids  Lidenskab  paafaldende  stærkt  denne 
Cirkelbevægelse.  Men  jeg  kommer  fra  denne  lange  Fa- 
ren thes  tilbage  ttil,  at  han  og  jeg  en  Dag  spadsterede  sam- 
men. Efter  Sædvane  kom  Samtalen  paa  vore  politiske 
Attraaer  eller  Idealer.  Vi  vilde  helst  havt  en  theokratisk 
Regeringsform,  omtrent  som  i  Middelalderen,  da  den  hvide 
Ypperstepræst  i  Rom  ivar  som  et  Forsyn,  standsede  Krige, 
beskyttede  de  Svage,  havde  Lindring  og  Trøst  for  de  Li- 
dende; men  da  vi  tillige  vare  enige  om,  at  en  saadan  Re- 
gering i  vore  Tider  var  vanskelig,  toge  vi  vor  Tilflugt 
til  den  almindelige  Valgret.  Valgretten  maatte  være  al- 
mindelig, for  at  ikke  „Selskabet ",  de  Privilegerede,  skulde 
vælge  et  Parlement  og  sige,  at  det  var  Folket.  Men  saa 
bleve  vi  igjen  bange  for  Følgerne  af  at  give  Staten  ganske 
over  til  Folkets  Mængde,  og  Griine  mente  derfor,  at  kun 
gifte  Mænd  eller  Familiefædre  skulde  have  Valgret.   Un- 
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der  denne  Samtale  liavde  vi  nænnet  os  Kolonnaden  ved 
Amalienborg,  og  Grime  vedblev  uagtsomt  at  ryge  sin  Ci- 
gar. En  Skildvagt,  en  Garder  i  Bjorneskindshue,  raabte 
med  loftet  Gevær:  „Cigaren  af  Kjæften!'  og  ved  det  pludse- 
lige Raab  gav  Grune  et  Sæt  flere  Alen  ud  paa  Gaden. 
Og  saa  gik  vi  videre  som  under  et  Fatum.  Vi  kunde  i 
'i'anken  omkalfatre  Verden,  men  ikke  tænke  os  en  saadan 
Skildvagt  tagen  virkelig  bort. 

En  særskilt  Verden,  paa  anden  Maade  æsthetisk.  dannede 
Chievitz  og  hans  Venner.  Jeg  kaldte  dem  „Klubben", 
og  de  kaldte  maaske  sig  selv  saa,  skjondt  de  kun  vare  en 
fire,  fem  Stykker,  sjelden  flere,  der  sædvanligvis  samledes 
hos  en  Navnefælle  (ikke  Slægtning;  af  mig.  Efter  hvad  jeg 
længe  efter  har  erfaret,  bebrejdede  man  mig,  at  jeg  ikke 
jevnt  og  gemytlig  kunde  føje  mig  ind  i  Tonen  hos  de  An- 
dre, men  vilde  rive  dem  ud  med  til  Xoget,  der  netop 
sysselsatte  mig.  Der  staar  en  Scene  for  mig,  hvor  dette 
viste  sig  med  nogen  Yderlighed  fra  begge  Sider.  En  Som- 
merdag, da  jeg  kom  derop,  havde  de  den  Nydelse,  at  hver 
alf  dem  sad  i  en  Krog,  saa  magelig  som  mulig  og  ry- 
gende Cigar,  og  engang  imellem  sagde  En  en  meningsløs 
Sætning,  og  en  Anden  svarede  ligesaa  meningsløst.  — 
Men  hvad  er  det?  raabte  jeg;  det  er  jo  som  Flodheste  i 
lunkent  Vand  I  —  Værten  eller  Stuens  Besidder  svarede: 
Kjender  De  ikke  den  Kunst  at  tale  Sort?  Den  bruge  vi. 
naar  vi  hvile  ud.  —  Efter  Aandsanstrængelse?  spurgte 
jeg  (de  vare  alle  ved  Handelen  eller  paa  et  Kontor).  — 
For  første  Gang  saa  jeg  Chievitz  vred;  han  loftede  sig 
lidt  op  og  sagde  hoflig,  men  skarpt:  Vi  have  ikke  Alle- 
sammen  Feber  og  skulle  ikke  .\llesammen  do  af  Hjeme- 
betændelse. 

Deres  Lethargi  eller  Mangel  paa  Lidenskab,  der  tildels 
hidrørte  fra,  at  Intet  i  Tiden  kaldte  paa  dem,  kunde  dog 
ogsaa  blive  aflost  af  Livlighed  nok.  Jeg  var  tilstede  en- 
gang, da  der  blev  oplæst  et  Stykke  Dagbog,  som  en  fælles 
Bekjendt  havde  forfattet,  yderst  hen.synslost,  med  noget 
Lune,  men  et  raat  Lune.  Det  Spørgsmaal  opstod,  hvor- 
for nu  ikke  Sligt  kunde  trykkes,  hvorfor  ikke  en  saadan 
Virkelighed  havde  sin  litera're  Ret?  Der  blev  talt  for  og 
inu)d;   En   sagde   Noget  om    Literaturens  ideale   Fornem- 
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hed,  en  Anden  Xoget  om  dens  Hykleri.  Chievitz  rejste 
sig,  tog  en  Bog  op  af  Lommen  og  ophx?ste  en  Lovl>estem- 
nielse  „fra  den  franske  Revolutions  bedste  Tid",  af  det 
Indhold,  at  en  Pige,  der  i  et  vist  Antal  Aar  ved  eget  Ar- 
bejde ernærede  sit  uægte  Barn,  skulde  have  en  National- 
bclonning.  Han  tilfojede  Intet;  det  var  ikke  hans  Vane  at 
disputere,  men  kun  at  kaste  en  Bemærkning  ud.  En  Anden 
sagde  omtrent,  at  her  var  en  stor  Tids  Mening  om  kvinde- 
lig Respektabilitet.  Jeg  husker  ikke,  om  der  i  den  iv- 
rige og  forvirrede  Samtale,  som  paafulgte,  blev  hævdet,  at 
der  store  Tid  satte  uægte  Born  som  noget  Principmæs- 
sigt  og  Ønskeligt,  eller  om  den  satte  x\rbejdet  som  noget 
Hædrende  og  Forsonende  overfor  Fejlen;  men  det  staar 
klart  for  mig,  at  Enhver  talte  om  disse  Ting  som  Noget, 
„man",  nogle  Fremmede  og  Fjerne,  kunde  behandle.  Først 
efter  1848,  da  der  kom  mere  Potens  i  Gemytterne,  brod 
det  Herlienhorende  frem  fra  Chievitz  i  ,.Saaledes  forholder 
det  sig" ,  „Fra  Gaden"  o.  s.  v. 

Det  staar  ikke  tydeligt  for  mig,  om  H.  E.  Schack  ved 
denne  Diskussion  var  tilstede  i  „Klubben  ".  Han  horte  lige- 
saa  lidt  til  som  jeg,  men  kan  have  været  tilfældig  Gjæst, 
og  Grunden,  hvorfor  jeg  i  Erindringeii  faar  ham  med 
netoj)  nu,  er,  at  ogsaa  han  er  et  Exempel,  men  atter  et 
forskjelligt  Exempel,  paa  den  Tids  „Æsthetik" .  Snart  un- 
derlig drommende,  snart  med  Lune  stod  han  i  Opposition 
til  Christian  d.  8des  Tid  og  Selskab,  uden  Haab  om,  at 
Verden  kunde  blive  anderledes.  Han  studerede  Jura,  men 
var  ikke  fyldt  deraf,  havde  ingen  Anvendelse  for  sit 
egenlige  Selv  og  dets  Attraaer,  bar  derpaa  som  paa  en 
Arm  eller  et  Ben,  der  „sover".  Særlig  var  han  imod  Præ- 
sterne, og  med  en  egen  Latter  kunde  han  tale  om  dem 
som  „de  X^'dende,  der  prædike  Forsagelse",  eller  om 
den  Kristelighed,  der  lod  Politiet  slæbe  Baptistborn  til 
Daab.  Men  det  Hele  var  nu  engang  tilstede  som  et  Mare- 
ridt, og  for  at  vi  skulde  slippe  derfra,  foreslog  han  mig 
engang,  en  Morgen,  da  vi  vare  spadserede  ud  til  Char- 
lottenlund, at  vi  skulde  forsoge  at  danne  et  lille  Sel- 
skab, der  i  al  Stilhed  og  Hemmelighed  levede  paa  græsk 
Vis.  Jeg  spurgte,  om  vi  saa  skulde  gaa  i  Sandaler  og  uden 
Benklæder,  og  saa  lo  vi  Begge  To.  Sagen  var,  al  jeg  den- 
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gang  slet  ikke  forstod  hans  Sygelighed,  jeg,  som  med 
Lyst  arbejdede  tolv  til  femten  Timer  i  Dogiiet,  ikke  var 
løs  og  ensom,  men  havde  Andre  at  svare  for,  og  tillige 
var  det  frieste  Menneske  i  Danmark,  kunde,  tiltrods  for 
Beslagla-ggelser,  faa  sagt,  hvad  jeg  vilde.  Men  saa  lob  jeg 
igjen  Fare  for  æsthctisk  Leven  derved,  at  jeg  drog  Be- 
hag u|d  af  Kamp  mod  det  Daarlige  —  hvilket  vel  ikke 
er  en  Fejl  absolut,  men  efter  Graden. 

Som  saa  mange  Andre  blev  Schack  frelst  ved  1848. 
Ffter  at  have  en  kort  Tid  været  med  i  Krigen  blev  han 
Sekretær  hos  Hall  som  Conseilpræsident,  og  senere  ud- 
gav han  sin  bekjendte  drommende-lunefulde  Roman 
„Phantasterne  '.  Det  Ugeblad  „1848",  som  han  en  Tidlang 
udgav,  forte  til  en  Strid  med  mig,  hvorunder  han  blev 
meget  vred  paa  mig;  men  Ij'kkeligvis  blev  vi  gode  Venner 
igjen,  inden  han  bojede  sig  sammen  og  dode. 

For  jeg  forlader  „Klubben'  med  dens  faste  eller  til- 
fældige Gjæster,  vil  jeg  med  Taknemlighed  mindes  en 
Tur,  som  vi  en  Vinterdag  gjorde:  Chievitz,  jeg  og  to  Andre. 
Chievitz  skulde  i  et  Ærinde  for  sin  Principal  til  Hel- 
singør, og  det  benyttede  vi  til  en  fælleds  Udflugt.  1  Hel- 
singør var  hans  Ærinde  hurtig  udrettet,  og  vi  kjørte  i 
Kane  over  Sundet  til  Helsingborg.  Der  traf  vi  en  svensk 
Student,  som  jeg  kjendte  fra  Upsalatoget,  en  mægtig  høj 
og  bred  iPerson  ved  Xavn  Bellander,  og  med  ham  havde 
vi  en  glad  Aften  i  Hotellet.  Tilbagekjorselen  over  Isen 
i  Maaneskin  efter  det  muntre  Lag  gjorde  et  eget  Ind- 
tryk, ud  af  hvilket  jeg  senere  skrev  den  lille  F"ortæIlmg 
.»Drømmene".  I  Hotellet  havde  Chievitz,  fordi  det  var 
saa  koldt,  taget  sin  store,  rodforede  Kappe  paa,  men 
vendt  Foret  ud  ad.  og  Luens  Skin  derpaa,  da  Bellander 
lod  bringe  en  brændende  Punschebolle,  blev  Anledning 
til  Bcsva^rgelsesscenen  i  ForUellingen.  Hele  Beretningen 
om  den  unge,  smukke  svenske  Student,  der  betagen  af 
I'>indringen  om  sin  Cecilie  tror  at  se  hende  foran  Kanen  og 
omkommer  derved,  er  naturlig\'is  Ojxligtelse;  men  til 
at  digte  Skikkelsen  laante  jeg  uvilkaarlig  Noget  i  Chie- 
vitz's  Va'sen,  et  behageligt,  melankolsk-roinantisk  Skjær, 
der   kunde   være   over   iiain,   og  som    han    vistnok   ogsaa 
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mente  at   finde  i  sig,   hvilket  kan   mærkes  hist  og  her  i 
hans  senere  Skrifter. 

En  Afbrydelse  i  det  nævnte  Tidsrum  1845  var  det  2det 
nordiske  Studentermøde,  der  fandt  Sted  her  i  Kjøben- 
havn.  Det  kom  som  en  stor  Luftstrøm  af  Livlighed  og  Væk- 
kelse, men  stod  dog  tilbage  for  Upsalatoget.  Det  vai',  om 
jeg  saa  tor  sige,  mindre  kysk:  der  blev  brugt  altfor  store 
og  udfordrende  Ord  baade  til  Rusland  og  Tyskland,  og 
der  blev  derved  bragt  noget  æsthetisk  Opskruet  ind  i  den 
folkelige  Opfattelse  af  den  politiske  Virkelighed  —  hvad 
der  siden  er  blevet  gjentaget,  men  ogsaa  bødet  for.  Som 
en  af  Ui>&alafarerne  var  jeg  selvfølgelig  med  i  den  hele 
Strøm  af  Taler  og  Gilder,  og  naar  Mødet  netop  medførte, 
ora  ikke  den  første,  saa  dog  en  betegnende,  senere  stigende 
Uenighed  mellem  Skandinaverne  og  mig,  saa  kom  Mis- 
stemningen frem  ved  Noget,  der  samtidig  indti'af  og  stod 
i  sær  Modsætning  til  Larmeji,  nemlig  Wergelands 
Død. 

Wergeland  var  en  urolig  og  ubændig  Natur,  der  ikke 
kunde  bringen  ind  under  Parti  tjeneste,  allermindst  den 
dansk-skandinaviske,  eftersom  han  blandt  sine  Instink- 
ter ogsaa  havde  Had  til  Fortiden,  det  danske  Herre- 
domme og  Norges  Lidelser  under  det.  Som  Ikke-Skandi- 
nav  eller  endog  Anti-Skandinav  var  han  selvfølgelig  ilde 
set  af  det  skandinaviske  Parti,  hvortil  hans  bitre  Fjende 
Welhaven  havde  sluttet  sig.  Jeg  var  ikke  knyttet  til  Partiet 
og  ikke  betagen  af  det,  men  blev  desto  mere  betaget  af 
de  Budskab,  som  kom  samtidig  med  Toget,  om  Wergelands 
Sygdom  og  Doen,  om  Maaden,  hvorpaa  han  tilbragte  sine 
sidste  Øjeblikke :  i  et  Lys,  i  en  Frejdighed  og  Storhed,  der 
altid  burde  mindes  i  Norden  som  Bevis  eller  Exempel  paa 
Slægtens  Livsmagt.  Denne  Maade  at  dø  paa  gjorde  ham 
i  Liv  og  Virkelighed  til  den  største  Digter,  om  hvem  vi 
have  Sandsagn.  'Naturligvis  var  der  dem,  som  ve<l  at 
Ja^se  eller  høre  Tale  f.  Ex.  om  Digtet  „den  smukke  Fa- 
milie" —  i  hvilket  han  af  sine  Blomsters  Genier  fik  at 
vide,  hvor  mange  Dage  han  endnu  havde  at  leve  — ,  an- 
toge  det  for  lidt  Affektion,  Forsøg  paa  at  gjøre  sig  interes- 
sandt;   men  jeg  folte,  at  det  var  Alvor,  jeg  troede  ham 
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(hvad  der  ogsaa  viste  sig  berettiget),  og  slvjondt  jeg  ikke 
kjendte  ham  personlig,  skrev  jeg  ham  til  og  bod  ham 
Farvel.  Brevet  er  senere  blevet  trykt  i  Xorge  (1866,  i 
Hartvig  Lassens  „Henrik  Wergeland  og  hans  Samtid' ;. 
Omtrent  samtidig  skrev  jeg  i  „Corsaren"  en  Artikel  om 
ham.  Den  er  paa  flere  Maader  saa  betegnende,  at  jeg  sietter 
den  her  ind  i  Texten. 

H  e  II  r  i  k   W  e  r  g  e  1  a  ii  d. 

I  danske  Skandinaver!  Tillad  mig  at  fortælle  Eder,  at  der  gives 
et  Land,  der  hedder  Norge,  der  ikke  er  beronit  for  sin  Digte- 
kunst, og  hvor  der  dog  findes  en  Digter,  som  ikke  viger  Plad- 
sen for  nogen  i  Danmark. 

Jeg  troede,  I  vidste  det.  Men,  da  jeg  sagde  det  til  Adskillige: 
Nu  ligger  Henrik  Wergeland  og  skal  døe  —  og  jeg  ventede  at 
see  en  skandinavisk  Smerte  male  sig  i  deres  Ansigter,  Smerte 
over,  at  Skandinavien  skulde  miste  en  af  sine  største  Aander, 
saa  svarede  de  ganske  rolig:  Saa?  og  spurgte  mig,  hvad  jeg 
meente  om  Catechets  Helwegs  Skaal. 

Derpaa  spurgte  jeg,  om  de  da  ikke  kjendte  Henrik  Werge- 
land, og  de  svarede:  »Jo,  er  det  ikke  ham,  der  har  skrevet  en 
norsk  Catechismus?  Hvad  mener  de  om  H.  F.  Poulsens  Tale?« 
Nu  kan  det  rigtignok  ikke  nægtes,  at  Henrik  Wergeland  har 
været  meget  forsømmelig  med  sig  selv  og  sin  Berømmelse.  Han 
har  ikke  slu-evet  noget  lyrisk  Digt  mod  Schleswigholstenernc 
og  ikke  udbragt  en  eneste  Toast  for  noget  af  vore  liberale 
Coryphæer.  Følgelig  har  heller  intet  liberalt  Coryphæ  udbragt 
en  Skaal  for  ham  og  gjort  ham  berømt. 

Den  stakkels  Wergeland  er  slet  ikke  Andet  end  Digter,  og 
han  adskiller  sig  fra  vore  store  danske  Digtere  deri,  at  han  ikke 
alene  skriver  som  Digter,  men  ogsaa  har  levet  som  Digter  og 
nu  døer  som  Digter.  Jeg  har  en  Mistanke  om,  at  Henrik  Werge- 
land er  saa  lidet  dansk  Digter,  at  han  maaskee  ikke  engang 
biyder  sig  om  en  Etatsraadstilel.  Men  han  gaaer  meget  videre, 
han  ringeagter  selve  Døden. 

Nu  ligger  han  syg  og  skal  døe.  Han  veed  det  meget  godt; 
men  han  skriver  Digte  om  sin  egen  Død,  uden  Jamren,  uden 
Sentimentalitet  —  han  sanger  Triumj)hsange  og  seer  smilende 
Døden  lige  i  Ansigtet,  saa  at  den  hver  Dag  betænker  sig  og  til 
Lægernes  Forbauselse  opsætter  sin  (Ijerning  fra  Uge  til  Uge. 
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Naar  man  læser  disse  Digte,  skulde  man  næsten  troe,  at  hist 
i  det  Fjerne,  hvor  han  døer,  bøie  Himmel  og  Jord  sig  sammen, 
og  der  er  ingen  mærkelig  Overgang  imellem  dem. 

Men  1  danske  Skandinaver  ansee  jo  hitet  for  helligt  undtagen 
en  skandinavisk  Tale;  I  have  ingen  anden  Gud  end  det  tre- 
enige Skandinaviens  Gud  og  ingen  anden  Digtekunst  end  skan- 
dinaviske Punscheviser.  Ellers  behøvede  denne  Artikel  ikke  at 
staae  i  »Corsaren«.^) 

Man  kunde  formedelst  Slutningsordene  tro,  at  ikke  jeg, 
men  en  Anden'  havde  skrevet  Artiklen;  men  jqg  vilde 
visselig  ikke  have  tilladt  en  Anden  at  gjore  en  saa  hen- 
kastende Bemærkning  om  mit  Blad.  Ytringen  blev  let- 
tere iorstaaelig,  naar  huskes,  at  Bladet,  saaledes  som 
baade  S.  Kierkegaard  og  P.  L.  Moller  havde  tilraadet, 
havde  faaet  et  overvejende  Sving  hen  imod  komisk  Kom- 
position, imed  Bortskydning  af  de  alvorlige  eller  „fol- 
somme  "  Ting,  hvorved  denne  Slags  Artikler  kom  fil  at 
stikke  af  som  „en  rod  Lap".  Men  forresten  var  her  jo  ogsaa 
Udtrj^k  af  en  indre  Kiv  mellem  mig  og  Bladet,  uden  at 
der  endnu  var  Tanke  om  Skilsmisse. 

Det  staar  ikke  for  mig,  at  P.  L.  Møller  deltog  i  Stu- 
dentermodet; men  pludselig  sendte  han  mig  et  Bidrag  til 
„Corsaren' ,  et  Digt,  der  hed  „Corsarens  Afskedssang  til 
de  norske  og  svenske  Studenter '.  Af  samtlige  Bidrag, 
som  Moller  leverede  til  Corsaren"  —  og  de  ere  rigtig- 
nok ikke  mange  — -  er  dette,  med  dets  Sidehug,  Drilleri, 
Bicvren  mellem  Skjemt  og  Alvor  eller  endog  Sentimen- 
talitet, det  mest  Corsanuæssige,  det  er  ligesom  selve 
..(lorsaren "  sat  i  Vers,  medens  Versefaldet  vender  Tan- 
ken hen  til  Heine. 

Der  er  iovrigt  \oget  i  Digtet,  som  berettiger  til  den 
Mening,  at  Moller  var  bleven  særlig  berørt  af  Studenter- 
toget.  Han  var  ikke  med  og  vilde  dog  gjerne  være  med. 
Han  følte  Trang  til  at  komme  ud  af  den  Ensomhed,  hvori 
han  snart  anonymt,  snart  under  Xavn  skrev  spredte  og 
forholdsvis  ubetydelige  Ting.  Han  vilde  have  en  Plads 
overfor  Ungdommen  og  i  Samfundet.  Jeg  antager,  at  det 
har  været  en  ny  Tilskyndelse  til  den  Gjerning,  han  alle- 
rede havde  begyndt,  og  som  forte  andensteds  hen.  Naar 

')  Se  iøvrigt  nærværende  Udgave  I,  Pag.  285. 
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det  kommer  til  eii  Afgjorelse  i  et  Menneskes  Liv,  maa 
Traadene  dertil  søges  til  alle  Sider  ligesaa  vel  som  i  ham 
selv. 

Og  da  det  nu  lider  mod  Afgjoi-elsen,  maa  jeg  gjenkalde 
i  Erindringen,  hvad  tidligei'e  er  berørt  om  ham:  at  han 
betragtede  det  som  sit  Livs  Mening  og  Formaal  at  blive 
Professor  i  Æsthetik  her  ved  Universitetet  efter  Øehlen- 
schlæger,  og  at  der  kun  var  en  eneste  alvorlig  Hindring: 
en  Misstemning  mellem  ham  og  Samfundet.  Ligeledes 
gjentager  jeg,  at  jeg  ikke  kan  sige,  ved  hvilken  faktisk 
Fejl  fra  hans  Side  dette  var  kommet.  Jeg  betragter  det  i 
saa  Henseende  som  et  Held,  at  Moller  aldrig  har  be- 
troet mig  Noget  derom,  og  til  Udenforstaaendes  løse  Tale 
behover  jeg  ikke  at  tage  Hensyn.  Alt,  hvad  der  kan  og 
bør  vides,  ligger  i  Literaturen,  nemlig  i  Fortællingen  „Ja- 
nus", som  han  netop  dengang  slcrev  til  „Gæa",  og  som 
er  den  eneste  originale  Novelle,  han,  mig  bekjendt,  har 
skrevet.  Der  er  TUstaaelse  af  en  Kval;  men  hvoriedes  det 
egenlig  og  dybt  hang  sammen  dermed,  er  ikke  gjort  klart. 
Helten  synes  nok  at  have  Skyld,  men  dog  ikke  anden  end, 
hvad  „saa  mange  andre  Hyklere",  der  nu  ere  Embeds- 
mænd, „ja  endog  Præster"  bære  paa  sig  fra  deres  Ung- 
dom. Han  har  havt  en  Drøm,  kun  en  Drøm,  ved  Esrom 
Sø,  om  en  Nymfe,  der  steg  op  af  Soen,  og  han  boede  med 
hende  i  et  Palads  af  Krystal,  indtil  det  blev  til  Is  og  de 
Begge  bleve  til  Is.  Finere  begavet  end  de  andre  „Hyk- 
lere" lider  han  indtil  Vanvid,  og  da  det  Sted,  hvor  han 
søger  Fred,  hos  en  Præst,  ikkun  yder  ham  et  nyt  Bevis 
paa  Verdens  Uretfærdighed  og  Hjertekulde,  og  Tilfældet 
desuden  viser  sig  grumt  ved  at  tilbageholde  en  Sum  Penge, 
der  i  et  vigtigt  Øjeblik  kunde  have  hjulpet,  ender  han 
med  et  tavst  Selvmord.  Det  var  en  Ven  af  mig,  siger  For- 
fatteren. 

Som  Digtning  er  denue  Fortælling  ikke  synderlig  poetisk, 
og  hvis  den  skal  tages  som  en  Art  Regnskabsopgjørelse 
af  personlig  Art,  er  den  for  æsthetisk,  for  uvirkelig  og 
mangler  Retssans. 

Der  er  sjelden  en  Skyld,  som  ikke  kan  sones.  Men  af 
hvad  Art  den  saa  er,  maa  Sonuigen  ske  vod,  at  man  selv 
anerkjender  den  som  Skyld  og  gaar  ind  paa  Begreberne 
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om  Ret  Dg  lUret.  Man  har  Lov  til  at  tie  stille  om  den ;  men 
rører  man  ved  den  direkte  eller  indirekte,  saa  maa  det 
være  under  den  Forudsætning,  at  man  tager  alle  Konse- 
kvenserne, ikke  i  Haab  om  at  kunne  udviske  dem.  Man 
maa  ikke  æsthetisk  gaa  tilside  som  Selvmorder  og  gjøre 
Fordring  paa  efter  Mordet  selv  at  være  Arvtager  af  det 
Bedste  i  Boet. 

De  Traade,  der  ved  en  saadan  Lejlighed  fore  En  sam- 
men med  den  fulde  Alvor,  kunne  ligge  saa  skjulte,  at 
det  Heles  Gang  ser  mj'stisk  ud,  og  saaledes  kan  det  og- 
saa  ses  som  mystisk,  at  Møller,  netop  da  han  var  saa- 
ledes beskjæftiget,  skulde  føres  eller  føre  sig  selv  til 
Sammenstod  med  S.  Kierkegaard.  Men  de  ledende  Traade 
kunne  dog  gjores  nogenlunde  synlige,  og  endelig  kan  der 
bredes  en  Lysning  over  Sagen,  naar  der  siges  —  og  nu 
siger  jeg  Noget,  som  jeg  selv  skal  bøje  Hovedet  under 
hUdt  saa  vel  som  de  mange  Andre  — :  at  naar  Møllea* 
gik  itu  ved  Stødet  mod  S.  Kierkegaard,  saa  hidrørte  det 
i  sin  inderste  Grund  fra,  at  Kierkegaard  stod  i  et  skjøn- 
nere,  renere,  højere  Forhold  til  Kvinden.  Jeg  sætter  dette 
hans  Lykkes-  eller  Naades-  eller,  som  jeg  selv  kalder 
det,  Nemesis-Forhold  —  med  hvilken  Særegenhed  i  Or- 
ganismen det  saa  kan  have  været  forenet  —  som  Grund- 
lag for  hans  Enthusiasme,  ogsaa  den  religiøse,  ikke  som 
Følge  deraf;  ih  vad  vi  væsenlig  ere,  ere  vi  i  Kraft  af, 
hvad  i  saa  Henseende  er  blevet  hævdet  eller  frelst  i  os. 

Men  hvad  førte  Møller  til  Kamp  mod  S.  Kierkegaard, 
og  det  ikke  blot  i  en  sædvanlig  Artikel  eller  Afhandling, 
men  i  en  kritisk  Fremstilling,  der  syntes  at  give  sig  Ud- 
seende af  et  Manifest  udgaaende  fra  eller  støttende  sig  til 
Sorø  Akademi?  Først  og  fremmest  naturligvis  en  indre 
Impuls,  en  Antipathi,  en  Uoverensstemmelse  med  S.  Kier- 
kegaard og  en  Overbevisning  om  at  kunne  med  nogen 
hegelsk  Filosofi  og  praktisk  Tankedygtighed  vise  ham 
tilbage;  men  derhos  var  atter  Professoratet  medvirkende, 
ikke  blot  paa  den  Maade,  at  en  vordende  Universitets- 
lærer skulde  netop  overfor  noget  Betydeligt  vise  sig  over- 
legen, men  tillige  ad  særegen  Vej.  Naar  Møller  gik  ud  af  sin 
Resignation  og  sin  Ensomhed,  naar  han  med  den  Livs- 
kraft og  det  Livshaab,  man   har  i  sit  30te  Aar,   kastede 
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Tanken  om  at  være  forskiuU  Proletar  tilside,  saa  greb 
han  med  begge  Hænder  efter  Verden  og  vilde  være 
verdensklog.  Han  vilde  have  Indseende  af  ikke  at  staa 
ene.  men  som  andre  kloge  Folk  at  have  forsynet  sig  med 
Venner  og  deraf  folgendc  Krav  paa  .\jiseelse.  Med  Planen 
til  sin  .,Gau\  ■  —  den  Aarbog,  der  skulde  danne  et  Hoj- 
sæde  i  Litera turen,  hvorfra  Overgangen  til  Professoratet 
lilev  lettet  —  og  med  nogle  Bidrag,  navnlig  fra  Oehlen- 
schlæger,  drog  han  til  Soro  og  fandt,  som  det  synes, 
velvillig  Modtagelse,  og  for  Kjobenhavn  kunde  det  cUj 
tage  sig  ud,  som  om  hans  Hovedmagt  stod  i  Soro.  Det 
var  en  Slags  Snildhed,  som  maaske  kun  Digtere  have; 
de  ere  saa  enfoldige  med  deres  Snuhed,  at  de  blive  baade 
latterlige  og  rorende  derved.  Uden  at  begaa  egenlig  In- 
diskretion ved  at  luvvne  soræiske  Professorer  tilveje- 
liragte  Moller  en  Fremstilling,  hvori  saadanne  Herrer 
syntes  at  indlægge  deres  Myndighed,  og  den  hele  Af- 
handling var  i  flere  Henseender  fortræffelig,  maaske  det 
mest  Livlige  og  Energiske,  han  har  skrevet.  Men  der 
var  Hog  'over  Ho  g. 

S.  Kierkegaard  ^slog  ned  i  ham  med  en  saadan  Vold- 
somhed, brugte  saa  særegne  Ord,  gjorde  eller  syntes  at 
gjore  en  saadan  Virkning  paa  Publikum,  at  Professo- 
ratet, istedenfor  ved  „Gæa"  at  bringen  nær,  blev  uover- 
skuelig langt  fjernet,  og  under  selve  Striden  paakom 
der  Moller  den  Lænigsel  efter  at  fjerne  sig  fra  Danmark, 
som  han  lidt  senere  tilfredsstillede.  Fra  den  Tid  af  gik 
hans  Arbejde,  undei"  umaadelig  Sparsommelighed,  ud  paa 
at  samle  Midler  til  Rejsen  og  udvikle  Evnen  Ul  selv- 
stændigt Erhverv  udenlands.  Bevise  dette  kan  jeg  ikke 
ud  af  noget  bestemt  og  tydeligt  Ord;  ej  heller  saa  og 
fornam  jeg  det  dengang;  men  i  Tidens  Løb  har  jeg  faaet 
en  sikker  Fornemmelse  deraf.  Det  kan  for  Adskillige 
tage  sig  ud,  som  om  Moller  blot  rejste  bort  paa  Tid,  og 
at  han  flere  Gange  vilde  hjem  og  var  ganske  nier  derved, 
navnlig  engang,  da  han  af  betydende  l'olk  blev  indbudt  til 
at  komme  og  redigere  et  Dagblad  herhjemme.  Men  medens 
Moller  vaklede  og  gav  Lofter,  havde  selve  Indbydelsen  den 
Braad,  at  Professoratet  derved  syntes  en  glemt  eller  umulig 
Ting.  og  for  .Mxor  kunde  Moller  ikke  give  slip.  Jeg  paa- 
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staar  ikke,  at  dette  var  den  eneste  GiHind.  Vi  ere  saa  sam- 
mensatte og  indviklede  Væsner,  at  sjelden  en  eneste  Vilje 
eller  Stemning  er  tilstede  i  Overvejelse  og  Beslutning; 
men  jeg  har  berørt  Hovedsagen.  Jeg  hidsætter  iigjerne 
andet  Vidnesbj'rd  end  efter  hvad  jeg  selv  ved,  har  hort 
eller  set;  men  ved  denne  Lejlighed  maa  jeg  dog  anfure, 
at  \ogen,  der  stod  Moller  meget  nær,  har  delt  min  An- 
skuelse om,  at  og  hvorfor  han  ikke  vilde  hjem.  Til  denne 
Person  skrev  han  engang  stonnende.  Bed  for  mig!  — 
Landsmænd,  der  sogte  ham  i  Paris,  have  i  sin  Tid  hjem- 
bragt Beretninger,  hvoraf  det  tydelig  nok  fremgik,  at  han 
ikke  var  h'kkelig,  og  det  er  jo  ogsaa  vist,  at  hans  Hold- 
ning og  Adfærd  i  rum  Tid  var  præget  af,  at  han  bar  Nag 
til  sin  Skjæbne.  Men  om  lidt,  for  jeg  slutter,  skal  jeg 
(log  sige  et  Par  Ord  derom. 

Forst  maa  jeg  tilbage  i  en  Tid,  da  Alt,  hvad  nu,  saa 
sent,  sj^nes  mig  klart,  var  saa  tilhyllet,  at  jeg  end  ikke 
anede  dets  Tilstedeværelse,  og  da  Moller,  med  en  Blanding 
af  Behag  og  Uro,  uden  at  ane  Retningen,  ordnede  Alting  til 
sin  Skjæbnes  Gang.  Navnlig  tænker  jeg  paa  den  Afteji, 
da  jeg  bragte  ham  mit  Bidi-ag  til  „Gæa ':  Min  Onkels  Tom- 
merplads. Han  havde  paa  folgende  Maade  foranlediget,  at 
hin  lille  Fortælling  blev  til.  Jeg  boede  i  nogle  Uger  paa 
Landet,  og  engang,  da  han  besøgte  mig,  var  han  igjen  saa 
livlig  og  elskværdig,  at  jeg  nodig  vilde  slippe  ham  og 
gjcntagende  bad  ham  blive  om  Aftenen.  Han  vilde  ikke; 
men  endelig  sagde  han  med  det  sarkastiske  Smil  over  An- 
sigtet; „Ja,  hvad  vil  De  saa  give  mig  derfor?"  —  „Hvad 
vil  De  have?  Mit  Besøg  til  Gjengjæld?"  —  „Ærbødigst 
Takl  Del  er  nydeligt  af  Dem!  Men  De  ved,  jeg  horer  ikke 
til  de  Dydige,  jeg  er  Egoist,  jeg  vil  have  noget  Substantielt." 
—  „En  Hummer? '  —  „Har  De  Hummer,  o  makarie! ')  Hvor 
Skjæbnen  er  uretfærdig  I  Med  hvor  lidt  Skjon  den  uddeler 
sine  Gaver!  Jeg  foragter,  i  Sandhed,  ikke  Hummer,  endog 
om  der  ikke  er  Porter  ved  Haanden;  men  alligevel,  højere 
op!"  —  „Saa  gier  jeg  tabt;  sig  nu  selv!"  —  „Velan;  jeg 
har  maaske  allerede  fortalt  dem,  at  jeg  agter  at  udgive 
tn  ny  „Gæa".  Jeg  har  faaet  Bidrag  bl.  A.  af  Øehlenschlæ- 
ger,  .og  nu  vil  jeg  tilbyde  Dem  Plads  ved  Siden  af  eller 
nær  ved  ham,  hvis  De  vil  skrive  en  Fort;rlling,  der  hver- 

')  Lyksalige! 
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ken  er  stor  eller  lille,  hverken  jodisk  eller  kristelig, 
splinterny,  med  sund  Sans  og  alligevel  forstaaelig  for 
Publikum.  '  —  „Det  faar  jeg  vel,"  sagde  jeg."  —  „De  er 
et  letsindigt  Menneske,"  sagde  han. 

Jert  havde  havt  Vanskelighed  ved  at  holde  Loftet;  thi  det 
nyttede  ikke  at  ta-nke  over  Recepten,  han  havde  givet, 
og  at  ville;  Sligt  har  jo  sine  egne  Veje.  Men  en  Dag  har 
Vinden  vel  bragt  et  Minde  til  Snulet,  Fortællingen  kom  af 
sig  selv  som  en  Fugl,  der  flyver  ind  ad  Vinduet  og  lader 
sig  fange,  og  strax  bragte  jeg  ham  den. 

Da  jeg  kom  til  ham  den  Aften,  vilde  han  først  nødig 
have  mit  Besøg.  Han  var  fuldstaMidig  mde  i  sin  Literatur- 
glæde.  Han  læste  Korrektur  paa  et  Digt  af  Øhlenschkegcr, 
og  for  ret  at  forstaa  hans  Stemning  derved  maa  man  huske 
eller  erfare,  at  Øehlenschlæger  j>aa  den  Tid  saagodtsom 
ikke  havde  noget  Navn  herhjemme.  Der  var  gaaet  lang 
Tid,  siden  han  havde  udgivet  noget  Betydeligt ;  man  syntes 
mest  at  huske  lians  svage  Ting;  han  levede  imellem  os 
som  en  gammel  Mand,  var  endnu  ikke  død,  gaaet  over  i 
ny  Ungdom,  og  endnu  havde  Host  ikke  med  sin  energiske 
Boghandler-Virksomhed  begyndt  de  Udgaver,  der  gjorde 
Digteren  i  fornyet  Storhed  kjendt  i  Norden.  Møller  for- 
talte nied  en  Blanding  af  Uvilje  og  Velbehag,  at  da  han 
havde  tilbudt  en  Boghandler  Forlaget  af  „Gæa"  og  blandt 
andre  Bidragydende  nævnt  Øehlenschlæger,  havde  Bog- 
handleren sagt:  „Aa,  det  Navn  lokker  ikke  længer  Kjø- 
bere."  Mollers  Pietet  for  Øehlenschlæger  var  forøget  ved 
den  Uret,  han  led,  og  ligesom  i  Bevidsthed  om  at  gjøre 
en  god  Gjerning,  at  bringe  Themis's  Vægtskaal  i  Orden,  og 
samtidig  have  noget  Daarligt  i  Folket  at  se  ned  paa,  var 
han  nu  ifærd  med  at  give  Øehlenschlæger  Ærespladsen  og 
læse  Korrektur  paa  hans  Digt  med  en  Slags  religiøs  Omhu. 

Han  gav  mig  en  Korrektur  at  læse,  medens  han  selv 
Leste  „Min  Onkels  Tømmerplads",  og  da  han  var  færdig, 
sagde  han :  „Aa,  jo,  det  kunde  være  værre,  eller  jeg  vil 
endogsaa  sige,  at  det  er  ikke  ilde."  Det  var  efter  hans 
Maade  at  tale  paa  en  stor  Kompliment.  Derpaa  skiftede 
Rollerne.  Han  begyndte  at  oplæse  sine  egne  Digte  til 
„Gæa",  for  at  jeg  skulde  sige  min  Mening  om  dem.  Det 
var  omtrentlig  første  Gang,  at  han  overfor  mig  kom  frem 
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med  Noget,  som  skulde  være  Fuldbyrdelse  af  hans  Ord 
om  „Gudernes  Sprog  med  de  gyldne  Rim";  endnu  mere 
var  det  første  Gang,  at  han  tog  mig  til  Dommer  og  derved 
løftede  mig  op  over  mig  selv.  Paa  Grund  af  Foi'ventningen 
og  Haabet,  jeg  havde  sat  til  ham,  følte  jeg  mig  saa  skuffet, 
at  jeg  næsten  blev  vred.  Jeg  følte  Skuffelsen  paa  egne 
Vegne;  thi  hvor  meget  han  end  havde  afvist  min  Tale  om 
vore  Stjerner,  havde  det  dog  staaet  for  mig,  at  han  og  jeg 
tilsammen  skulde  udrette  noget  Betydeligt  og  brmge  den 
danske  Literatur  fremad.  Jeg  havde  ingen  Forestilling 
om  den  Elverpige,  der  kan  slaa  en  Digter  mellem  Hær- 
deme,  saa  at  de  gyldne  Rim  svigte,  men  lagde  Skylden 
hen  paa  hans  Vilje  eller  en  uforklarlig  Efterladenhed. 
Der  var  først  Digtet  „Arion".  Jeg  kunde  ikke  indse,  at 
der  var  udrettet  Noget,  naar  man,  i  korrekte  Vers  simpelt 
gjenfortalte  det  græske  Sagn  om  Arion,  der  for  at  undgaa 
det  forræderske  Skibsmandskab  sang  sin  sidste  Sang  og 
sprang  i  Havet  og  da  blev  frelst  af  en  Delfin.  Det  syntes 
mig,  at  det  kun  fik  Ret  og  Betydning  ved  at  blive  brugt 
symbolsk:  om  en  Digter,  der  for  at  frelse  sig  fra  Mis- 
kjendelse  og  Forfølgelse  vovede  det  Yderste,  hengav  sig 
selv  og  fandt  sig  selv.  Men  der  er  Vanskelighed  ved  sige 
noget  Saadant;  jeg  havde  vel  heller  ikke  Tanker  og  Ord 
saa  tydelige  som  nu,  og  saadan  som  Indvendingen  kom 
frem,  afviste  Møller  den  med,  at  en  symbolsk  Tanke  og  op- 
løftende Følelse  maatte  vækkes  hos  Læseren  gjennem  Ver- 
senes Rhytme  og  Rim,  som  netop  kom  af  Følelse  og  Stem- 
ning. 

Saa  var  der  „En  Baadsmands  Fortælling",  ligeledes  en 
Begivenhed  sat  i  Vers.  Det  er  interessant,  naar  der  i  det 
virkelige  Liv  bliver  vist  os  en  Kaptajn  med  den  tilføjede 
Oplysning,  at  denne  Mand  som  spædt  Barn  blev  funden 
i  et  Vrag,  ved  den  døde  Moders  Bryst,  og  at  der  var  tyde- 
lige Tegn  paa,  at  Moderen  i  sine  sidste  Øjeblikke,  da  hun 
ikke  længer  formaaede  at  give  Barnet  Die,  havde  stukket 
sig  et  Hul  i  Brystet  og  lagt  Barnet  til  demie  udrindende 
Livskilde.  Gaar  Manden  forbi,  medens  dette  bliver  os 
fortalt,  saa  følge  vi  ham  med  Sympathi,  ere  et  Øjeblik  i 
Stemninger  uden  Ord  fyldte  af  Fortællingen.  Men  i  Digtet, 
hvor  Mandens  og  Begivenhedens  Virkelighed  mangler,  for- 
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dres  nogot  Andet  og  Mere;  der  kaii  Digteren  ikke  lade 
Fortællingen  gaa  simpelt  forbi,  men  raaa  lade  os  skue  dy- 
bere ind  i  den,  maa  f.  Ex.  i  et  eller  andet  rask  Træk 
lade  os  fornemme  denne  Mands  Karakter,  knytte  hans 
Skjæbne  sammen  med  Moderen.  Den  simple  Gjenfortæl- 
liiig  faar  en  poetisk  Afmægtighed  —  hvor  er  Digteren  selv 
med  hans  Opfattelse  af  Begivenhedens  Natur,  med  hans 
Foleises  Far\'e  og  Styrke?  —  Den  er  i  Versene.  —  Men 
naar  den  ikke  mærkes  ud  af  Versene?  —  —  Ja,  hvor  var 
Moller  selv,  hvor  var  hans  egen  Natur?  Der  kunde  ikke 
med  Udbytte  strides  derom,  og  efter  nogen  Tale  frem  og 
tilbage  sagde  jeg,  at  naar  Beretning  var  Poesi,  saa  havde 
jeg  et  Digt  ved  Haanden.  —  „Ih,  lad  hore,'  sagde  Møller. 
—  Saa  fortalte  jeg,  hvad  jeg  nylig  havde  læst: 

Da  Franskmændene  i  Aaret  1837  for  anden  Gang  belej- 
rede Constantine,  blev  deres  lille  Hær  en  Dag  bragt  i 
Fare  ved  et  heftigt  Angreb  af  Araberne.  Hertugen  af  Ne^ 
mours  førte  Fremmedlegionen,  mest  l)estaaende  af  Ty- 
skere, i  Ilden,  og  i  det  afgjørende  Øjeblik,  da  den  skulde 
kaste  sig  mod  Fjendens  store  Overmagt,  tiltalte  han  den 
paa  Tysk.  Da  gik  disse  stakkels  Mænd  med  et  rasende 
Jubelraab  i  Døden  for  den  franske  Fane.  — 

Moller  fik  Taarer  i  Øjnene,  og  som  det  nu  bagefter  staar 
for  mig,  synes  det  mig,  at  der  var  et  Øjeblik,  da  han 
vilde  tale  fortrolig,  lette  sig  for  egen  Sorg;  men  enten 
slog  min  Personlighed  ikke  til,  eller  Noget  klikkede  i 
ham;  han  satte  sig  igjen  stille  hen  til  Korrekturen. 

Der  var  noget  Utilfredsstillet,  Tungt  imellem  os,  da  vi 
skiltes.  Nu  synes  mig,  at  jeg  kunde  anklage  mig  selv  for 
at  have  været  tilstede  hos  et  Menneske  i  Krise  uden  at 
lægge  Mærke  dertil;  men  hvis  en  Anden  anklagede  mig, 
vilde  jeg  plædere:  Ikke-Skyldig. 

Strax  efter  „Gaia"s  Udgivelse  var  S.  Kierkegaaixl  atter 
„synlig  paa  Gaden",  og  da  han  modte  mig,  drog  han  mig 
efter  Sæ'dvane  med.  Jeg  havde  endjiu  ikke  hest  hele  Bogen, 
navailig  ikke  Afhandlingen  om  ham,  og  spurgte  uden  Arg- 
iist,  om  han  havde  set  den  nye  Bog,  og  hvad  han  syntes 
om  den.  Hvad  jeg  egenlig  vilde  vide,  var  nok,  hvad  han 
syntes  om  „Min  Onkels  Tonimerplads  '.  —  „Aa,  jo,"  sva- 
rede han,  og  omtalte  min  Fortælling  med  nogen  Ros.  Men 
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forresten  var  han  mere  tavs  end  sædvanlig,  aabenbart 
med  Tankerne  andensteds;  maaske  troede  han  ogsaa,  at 
min  Naivitet  var  kunstig. 

Et  Vidnesbyrd  om,  hvad  der  havde  sysselsat  hans  Tan- 
ker, kom  snart,  nemlig  i  hans  yderst  heftige  Artikel  i 
„Fædrelandet",  undertegnet  Frater  tacitumus,  mod  „Cor- 
saren"  og  P.  L.  Moller.  Møllers  Afliandling  i  „Gæa"  blev 
bl.  A.  kaldt  et  „væmmeligt  Corsar- Angreb",  og  Møller 
selv  blev  kaldt  en  Landstryger  og  med  største  Hensyns- 
løshed fremstillet  som  den  egenlige  „Corsar"  og  det  Onde 
i  den:  „Hvor  P.  L.  Moller  er,  er  „Corsaren"." 

Man  var  dengang  endnu  ikke  vant  til,  at  visse  literære 
Æresregler  bleve  ganske  kastede  tilside,  og  ikke  Faa  stud- 
sede over  dette  Udbrud,  der  enten  var  en  vilkaarlig  An- 
givelse eller  et  hidsigt,  vilkaarligt  Brud  paa  Anonymi- 
teten. Men  mest  paafaldende  maatte  det  da  være  for  mig, 
der  saa  tydelig  og  gjentagende  havde  sat  Kierkegaard 
ind  i  de  virkelige  Forhold  og  saa  indstændig  bedet  ham, 
ikke  at  holde  fast  ved  en  Mening,  der  baade  var  uretfær- 
dig mod  Møller  og  kunde  gjore  ham  Skade. 

Jeg  traf  ham  strax  igjen;  men  nu  havde  han  taget  en 
ejendommelig,  skjøndt  vel  efter  Omstændighederne  nød- 
vendig Position.  Han  holdt  strengt  paa  Anonymiteten. 
Ligesom  jeg  selvfølgelig  ikke  turde  vide  eller  sige,  at  han 
var  Frater  tacitumus,  ligesaa  lidt  vilde  han  vide,  at  jeg 
havde  Nogetsomhelst  at  gjøre  med  „Corsaren "s  Redaktion. 
Vi  kunde  tale  om  Frater  tacitumus,  P.  L.  Møller  og  „Cor- 
saren" som  os  ganske  uvedkommende  Ting,  og  det  var 
uden  nogensomhelst  personlig  Forkjærlighed,  at  han  holdt 
med  Frater  tacitumus  og  jeg  med  den  anden  Side.  Ved 
Maaden,  hvorpaa  han  begj^ndte  Samtalen,  var  demie  Tone 
strax  slaaet  an ;  jeg  forstod  den  og  fulgte  den ;  det  var  som 
en  lille,  let  Komedie,  vi  spillede.  Men  af  denne  Uperson- 
ligheds-Situation fulgte,  at  jeg  ikke  kunde  komme  til  at 
sige  ham;  Jeg  har  fortalt  Dem  det  og  det,  hvorfor  har 
De  alligevel  gjort  den  Angivelse  mod  Møller?  —  Derimod 
kunde  jeg  sige  og  sagde,  at  Frater  tacitumus,  hvad  Ret 
han  ellers  kunde  have,  havde  i  det  Punkt  gjort  Uret 
og  begaaet  en  Krænkelse.  Dertil  svarede  Kierkegaard,  at 
Frater  tacitumus's  Ret  maatte  ses  fra  et  højere  Stand- 
le* 
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punkt.  Jeg  sagde,  at  jeg  ikke  kunde  se  dette  Højere,  og 
saa  talte  vi  et  Øjeblik  om  andre  Ting. 

Naturlig\is  skulde  jeg  nu  ogsaa  skrive  i  Sagen.  Et 
saa  haardt  Slag  kunde  ikke  fores  mod  „Corsaren",  uden 
at  ogsaa  den  vendte  „det  Laadne  ud",  og  i  -saa  Henseendt- 
maatte  der  vel  af  sig  selv  komme  noget  Uskaansomt,  fordi 
Kierkegaard  ved  de  personlige  Moder  gjorde  Alt  saa  uper- 
sonligt; men  herpaa  lægger  jeg  ikke  Vægt.  Hvad  der  fore- 
løbig laa  mig  mest  paa  Hjerte,  var  at  vise  ham,  at  jeg 
var  naaet  til  at  løse  den  Oi^gave,  han  engang  selv  havde 
stillet  mig:  at  frembringe  komisk  Komposition.  jNIin  Me- 
ning endnu  i  dette  Øjeblik  er,  at  Opgaven  blev  heldig 
løst,  idet  jeg  sU'engt  begrænsede  Spørgsmaalet  og  gav  en 
munter  Forklaring  af,  at  „Corsaren's  hemmelige  Redak- 
tør nu  endelig  vai*  funden.  Denne  Redaktør  lignede  nemlig 
den  berømte  venetianske  Bandit  Coronato  den  Frygtelige 
deri,  at  skjøndt  han  udførte  sine  Gjeminger  med  største 
Dristighed,  saagodtsom  ved  højlys  Dag,  havde  dog  end  ikke 
Venedigs  berømte  Politi  kunnet  opspore  ham  eller  danne 
sig  den  fjerneste  Forestilling  om,  hvem  han  var.  Men  en 
Aften  i  Maaneskin  og  ved  et  Glas  Punsch  med  „den  tavse 
Broder',  Frater  taciturnus,  havde  hans  Hjerte  aabnet 
sig,  og  han  havde  betroet  ham  sin  Hemmelighed,  dog  med 
det  Paalæg,  at  han  ikke  maatte  sige  det  videre,  og  den 
tavse  Broder  havde  søret  paa,  at  han  vilde  tie.  Men  nu 
havde  Coronato  skrevet  en  Kritik  over  ham,  og  saa 
følte  Frater  taciturnus  sig  ikke  forpligtet  til  at  tie  læn- 
ger, men  var  gaaet  op  til  „Fædi^elandet"  og  havde  fortalt 
det  Alting:  Nu  angiver  jeg  offenlig  Coronato,  og  med  det 
Samme  vil  jeg  odelægge  „Corsaren".  —  Derover  var 
„Fædrelandet"  blevet  fornojet,  og  Frater  taciturnus  var 
fornøjet  og  sagde:  „Jeg  er  saa  glad,  at  jeg  vil  tænke  mig. 
at  jeg  giver  en  fattig  Mand  en  Daler." 

Da  jeg  gjensaa  i  Korrekturen  denne  sidste  Ytring,  kom 
den  mig  for  som  fremmed,  næsten  som  Noget,  der  mig 
selv  uafvidende  var  gledet  ud  af  Pennen.  Men  jeg  lod  den 
staa,  fordi  den  syntes  mig  baade  vittig  og  træffende,  tog 
sig  ud  som  sand ;  den  svarede  til  en  Mening,  der  svævede  i 
Luften,  og  ifølge  hvilken  Kierkegaard  ikke  stod  i  reelt, 
personligt  Forhold  til  sine  Va-rker  eller  sit  Liv,  men  ud- 
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forte  Alt  som  et  Tanke-Experimeiit.  Var  det  virkelig  saa? 
Svaret  er  ikke  let.  For  en  sædvanlig,  omtrentlig  Opfattelse 
var  det  blevet  sandsynligt  allerede  ved  „Enten-Eller".  Han 
havde  i  Løbet  af  de  mellemliggende  Aar  alt  mere  faaet 
Xoget  ved  sig,  der  gav  ham  Udseende  af  at  staa  fjernt,  iro- 
nisk iagttagende  som  En,  der  med  selvbevidst  Overlegen- 
hed —  en  Overlegenhed,  der  s^'ntes  at  komme  baade  fra 
hans  Aand  og  hans  formodede  Rigdom  — ,  kunde  forstaa 
Alt,  ogsaa  al  Bekj^mring  og  Sorg  og  give  den  Ord,  men 
ikke  dele  den.  Det  kunde  jo  være  et  Skin,  der  vilde  svinde, 
naar  man  fulgte  ham  ind  i  hans  Aflukke;  men  hvo  kunde 
det,  og  hvor  megen  Umage  gjore  vi  Mennesker  os  i  saa 
Henseende  overfor  hinanden,  for  det  er  for  silde?  Egoi- 
stisk beskjæftigede,  som  vi  i  Reglen  ere,  tage  vi  imod 
den  Alening,  der  ligger  i  Luften,  den,  som  vi  ved  at  fær- 
des imellem  hverandre  paa  vor  uvilkaarlige,  overfladiske 
Maade  selv  lægge  i  Luften,  og  som  efter  Ordsproget  „Der 
gaar  ikke  Røg  af  en  Brand  o.  s.  v."  har  nogen  Sandhed 
i  sig  og  gjør  Tjeneste,  for  at  et  Individ  skal  have  sin 
Smerte.  Jeg  tog  det  med  nogen  Malice  som  sandt,  blev 
paa  eget  Ansvar  Organ  for  hmt  ubestemmelig  Svævende 
og  havde  min  Glæde  deraf.  Senere  har  jeg  lagt  Mærke 
tU,  at  Andre,  der  have  skrevet  om  eller  imod  mig,  have 
paa  lignende  Maade  været  Organer  for  noget  Uretfærdig- 
Retfærdigt,  der  laa  i  Lnften. 

Dengang  traadte  i  min  Forestilling  hint  Bidende  til- 
bage for  det  spøgende  Opdigtede  om  Coronato  og  Frater 
tacitumus,  og  jeg  var  saa  tilfreds  dermed  ^  saa  barn- 
agtig, kan  siges  — ,  at  da  jeg  næste  Gang  mødte  Kierke- 
gaard, spurgte  jeg  ham,  om  Artiklen  i  „Corsaren"  nu 
var  komisk  Komposition.  —  Han  svarede  et  langtrukket 
Nej.  —  „Hvorfor  ikke?"  —  „F"ordi  Sporgsmaalet  slet  ikke 
kan  stilles.  Det  Første  er,  at  der  mangler  Respekt.  "  — 
., Respekt  for  hvad?"  —  „For  Frater  taciturnus's  højere 
Ret."  —  Der  stode  vi  igjen  fast,  og  efter  faa  Ord  om  andre 
Ting  skiltes  vi. 

Hans  egenlige  Svar  kom  i  „Fædrelandet":  en  ny  vold- 
som Artikel,  hvori  han  bl.  A.  kaldte  „Corsaren"  for  „el 
offenligt  Fruentimmer".  Da  Bladet  l)Iev  bragt,  var  netop 
Moller    hos    mig;    jeg   læste    Artiklen    og   brast   i  Latter. 
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Moller  tog  Bladet,  læste  og  sagde,  meget  bleg:  „De  kan 
le  ad  hvad  det  skal  være!  Det  usalige  Maskepi,  den  Sam- 
menblanding af  min  „Gæa"  med  „Corsaren"  havde  jeg 
aldrig  havt,  hvis  jeg  aldrig  var  koiumen  til  Dem.  " 

Det  var  en  uventet  bitter  Vending,  det  Hele  tog.  Men 
alligevel  kunde  jeg  ikke  konmie  ud  over  det  Komiske,  som 
syntes  mig  at  være  i  Kierkegaards  Overdrivelse  og  i 
den  Lidenskab,  hvormed  han  paastod,  ikke  blot  at  være. 
men  ogsaa  altid  at  have  villet  være  IMartyr  overfor  „Cor- 
saren". Skulde  Sagen  bedømmes  som  en  almindelig  lite- 
rær  Fejde,  efter  Ai'tiklernes  Humor  og  Fantasi,  saa  turde 
jeg  endnu  lade  Sagen  gaa  til  en  Jury. 

Efter  de  Svar,  som  jeg  selv  skrev,  tildels  ledsagede  af 
Tegninger,  fulgte  Medarbejderne,  og  derved  blev  der  stadig 
rippet  op  i  Sagen  med  Sidehug  til  ham.  Hvorvidt  dette 
blev  mig  ubehageligt,  kan  jeg  ikke  sige;  min  Foniean- 
nielse  af  det  hele  Anliggende  kom  forst  tydelig  frem  i 
et  afgjorende  Øjeblik. 

Stadig  var  der  forsaavidt  et  Skjær  af  Upersonliglied 
over  Sti'iden,  som  Navnet  Kierkegaard  aldrig  blev  nævnt. 
Han  selv  skrev  pseudonymt,  og  han  blev  angrebet  under 
et  af  de  mange  Navne,  han  selv  havde  opfundet;  han 
kimde  altsaa  ikke  personlig  komme  ud  af  den  Fiktion, 
hvormed  han  havde  omgivet  vore  Samtaler,  og  naar 
han  modte  mig  —  hvad  nu  skete  sjelden  — ,  var  det  med 
samme  Hoflighed  som  for,  skjøndt  hverken  han  eller 
jeg  viste  Lyst  til  Samtale. 

Men  saa  navngav  han  sig  offenlig  som  Victor  Eremita, 
Frater  tacitumus  o.  s.  v.,  o.  s.  v.,  og  strax  efter  modte 
han  mig  i  Mjmtergade  og  gik  mig  forbi  med  et  stort, 
yderst  forbitret  Blik  uden  at  ville  hilse  eller  have  Hilsen. 

Der  var  i  dette  Bliks  Forbitrelse,  ligesom  i  hele  Kirke- 
gaards personlige  Fremtræden,  Noget,  der  strejfede  det 
Komiske.  Men  dette  gled  tilside,  gav  Plads  for  det  Løf- 
tede, Ideale,  som  ogsaa  var  i  hans  Personlighed.  Det 
store,  vilde  'Blik  havde  det  ved  sig,  at  det  ligesom  trak 
Tæppet  J)ort  fra  den  højere  Ilet,  som  Kierkegaard  hidtil 
havde  pukket  paa,  og  isom  jeg  ikke  havde  kunnet,  men 
heller  ikke  villet  se,  skjøndt  jeg  vel  anede  den.  Det  an- 
klagede og  trykkede  mig:  „Corsaren"  havde  sejret  i  Stri- 
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den;  men  selv  havde  jeg  faaet  et  falsk  Nr.  1.  Men  tillige 
rejste  sig  i  dette  indholdstunge  Øjeblik  en  Protest  i  mit 
Sind:  jeg  var  ikke  saadan  at  se  ned  paa,  og  jeg  kunde 
bevise  det.  Inden  jeg  gjennem  Gaderne  kom  hjem,  stod 
det  fast,  at  jeg  vilde  opgive  „Corsaren",  og  da  jeg  hjemme 
sagde,  at  jeg  vilde  det,  sagde  man  Gud  ske  Lov!  saa  glad, 
men  saa  lidet  overrasket,  som  om  man  havde  vidst  om 
Tingen  før  jeg. 

Det  traf  sig  saa,  at  den  første  Fremmede,  jeg  meddelte 
min  Beslutning,  var  den  Samme,  som  jeg  havde  talt  med 
paa  Toppen  af  Skamlingsbanke,  og  som  havde  tilbudt 
Væddemaal,  et  forstandigt,  praktisk  Menneske,  nogle  Aar 
ældre  end  jeg.  Han  mindede  mig  om  Ordsproget,  at  man 
ikke  skal  kaste  det  snavsede  Vand  bort,  før  man  har  det 
rene;  men  der  er  en  Ungdom,  som  ikke  behøver  at  dø 
med  Aarene,  og  som  bl.  A.  viser  sig  i,  at  saasnart  man 
tror  Vandet  snavset,  kaster  man  det  bort.  Hans  Betænke- 
lighed paa  mine  Vegne  var  forresten  i  nogle  Maadei*  vel 
grundet;  „Corsaren"  havde  i  det  sidste  Aar  indbragt  4000 
Rd. ;  men  jeg  havde  ikke  lagt  Noget  op,  ejede  højst  nogle 
hundrede  Daler  foruden  et  godt  Bibliothek.  „Corsaren"' 
selv  var  egenlig  ikke  salgbar;  saasnart  jeg  forlod  den, 
kunde  Hvosomhelst  tage  Navnet  og  fortsætte  den.  Men 
Xylograf  Flinch  mente  dog,  at  naar  jeg  vilde  overdrage 
den  til  ham,  kunde  han  give  mig  ca.  1500  Rd.  for  den; 
Reitzel  kjobte  et  Bind  smaa  Fortællinger,  som  jeg  havde 
skrevet,  og  saaledes  fik  jeg  samlet  henved  1000  Rd.,  som 
jeg  delte  i  to  Halvdele,  og  med  den  ene  rejste  jeg  bort 
„for  at  blive  af  med  Vittigheden  og  lære  Noget". 

Jeg  var  da  henimod  27  Aar  og  havde  udgivet  „Corsaren" 
i  6  Aar. 


Her  bryder  jeg  af.  Selvfølgelig  er  der  Mere  at  berette, 
og  navidig  har  jeg  i  det  Foregaaende  udpeget  en  hel  Pe- 
riode, „Nord  og  Syd"-Tiden,  som  har  formentlig  Krav  paa 
at  blive  skildret  —  en  Tid,  hvori  for  mit  Vedkommende 
selve    Maaden,    livorpaa    jeg    havde    opgivet    „Corsaren", 
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indlagde  Lys  og  Frejdighed,  jneii  hvori  Fortiden  ogsaa 
havde  nedhigt  Hindringer. 

Men  jeg  henviser  ikke  til  dette  mulig  Kommende  som 
til  Noget,  der  kan  bode  paa,  hvad  her  ikke  er.  Her  er  et 
Brudstykke,  og  som  saadant  er  det,  hvad  jeg  fra  Forst 
af  bebudede,  utilstrækkeligt.  Alligevel  antager  jeg,  at  det 
af  Læsere  med  Kyndighed  og  god  Vilje  kan  ses,  at  der  er 
en  vis  flelhed  deri,  og  især,  at  det  er  stillet  eller  givet 
hen  for  en  .\nskuelses  Skyld. 

Det  er  jo  simpel  Sandhed,  at  jeg  vel  har  vakt  endel 
Opmærksomhed  —  saa  megen,  at  denne  Skildring  kunde 
modtages  dels  i  sin  egen  Ret,  dels  som  en  Indledning  — , 
og  at  jeg  har  udsendt  Adskilligt,  hvori  der  efter  min 
Selvfølelse  /er  nogen  Idealitet,  men  at  jeg  paa  intet  Punkt 
er  jiaaet  højt,  paa  ethvert  Punkt  ved  mig  tv-nget  tilbage, 
fjern  fra  et  betj'deligt  Ærgjerrigheds-Maal,  hvortil  jeg 
skyndedes  gjennem  forste  Spirer,  og  hvorfra  jeg  hindredes 
ved  Udvikling  af  andre  Spirer,  af  Noget,  der  er  lige- 
frem l>eskrevet,  af  Andet,  der  ikke  er  udtalt,  fordi  niaji 
overfor  Offenligheden,  efter  Antydninger,  har  baade  en 
Ret  og  en  Pligt  til  at  anvende  Ordet  fra  hin  antike  Tra- 
gedie : 

.,Jeg   Sjælene   i  Hades    siger   Mer." 

Men  saa  Jiar  jieg  ogsaa  ved  at  tørne  mod  Samfundetsi 
med  parti'el  Uret  blandede  Idealitet  fundet  Fred  i  Er- 
kjendelse  af,  at  Alt  er  gaaet  ærlig  til,  og  at  der  for  Alle 
og  Enhver  ligger  Fred  i  en  saadan  Erkjenden  af  Livets 
rene,  skjonne  Strenghed,  hvilken  Erkjendelse  jeg  stiller 
under  Navnet  Nemesis.  Mig  synes,  at  jeg  kun  har  levet 
for  at  komme  til  dette  Syn,  der  indenfor  Livets  Horizont 
er  saa  simpelt  og  klart,  naar  man  vil  være  opmærksom. 

Det  var  med  Henvisning  til  denne  Tanke,  at  jeg  be- 
gyndte, og  det  er  den,  hvis  Korrekthe<l  paa  ethvert  Punkt, 
hvor  jeg  har  brugt  Navnet  Nemesis,  jeg  nu  skal  bevise, 
ligesom  det  selvfølgelig  bør  blive  indlysende,  hvorfor  og 
i  hvilken  Sammenknytning  med  min  Livsudvikling  netop 
dette   Navn   er   valgt  paa   saa   fremtrædende   Maade. 

Der  er  blot  Noget,  som  jeg  først  maa  afslutte,  nem- 
lig mit  Forhold  til  P.L.  Møller,  og  hvad  jeg  ved  om  ham. 


LIVS-ERINDRI.NGER  OG  RESULTATER  241 

Jeg  kom  hjem  i  Efteraaret  1847  og  begyndte  i  De- 
cember „Nord  og  Syd".  Den  indledende  Fremstilling  eller 
Programmet  kunde  for  saa  vidt  kaldes  kristeligt,  som 
i\.ristendommen  var  bn.igt  til  at  betegne  ideal,  frigjø- 
rende  Humanisme  og  dens  kulturhistoriske  Betydning 
anerkjendt.  For  dem,  der  med  nogen  Opmærksomhed 
have  læst  det  Foregaaende,  vil  dette  ikke  have  noget  Sæl- 
somt eller  Forceret  ved  sig;  men  naturligvis  kunde  det 
stille  sig  anderledesi  for  dem,  der  mente  eller  vilde  mene, 
at  jeg  tom  lige  fra  Hebraismen. 

Imidlertid  var  jeg  glad  ved  eller  i  det  og  afhang  deraf, 
fordi  et  fælles  Grundlag,  Betingelse  for  livlig  og  ixtsitiv 
Frihedskamp  for  og  med  det  gi\nie  danske  Samfund  imod 
de  herskende  Tilstande  var  bragt  tilveje.  At  Tidens  inder- 
ste Stemninger  og  Følelser  kunde  forandre  sig  og  det 
vundne  Grundlag  blive  et  kunstigt,  uholdbart,  betyder 
Intet  overfor  den  Kjendsgjerning,  at  man  i  Øjelikket 
ærlig  kunde  staa,  paa  hint  begrænsede  Synspunkt. 

Møller  var  paa  den  Tid  ifærd  med  at  rejse.  Siden  hin 
Aften  under  den  Kierkegaardske  Strid  havde  vi  ikke 
set  synderlig  til  hinanden;  men  naturligvis  opsøgte  jeg 
ham  ved  min  Hjemkomst,  og  eftersom  vi  ganske  vist  ikke 
personlig  eUer  med  Vilje  havde  gjort  hinanden  nogen 
Fortræd,  var  ogsaa  Alting  godt  iraellem  os,  skjondt  fjer- 
nere, kjoligere  end  for. 

En  af  de  sidste  Dage  i  Aaret  var  jeg  ude  hos  ham 
for  at  fsige  Farvel  —  ,thi  hans  Afrejse,  der  længe  blev  opsat 
fra  Dag  til  Dag,  syntes  nu  endelig  at  maatte  være  nær  — , 
og  han  var  den  Dag  i  sit  særegent  daarlige  Humor.  Det 
var  endnu  Tiden,  da  jeg  vidste  saa  lidt  om  ham  og  saa 
lidt  forstod  hans  hele  Sindsstemning;  imidlertid  var  det 
ham,  som  ledede  Samtalen. 

Han  gratulerede  mig  til,  at  jeg  nu  kunde  blive  citeret  af 
Biskop  Mynster,  Ja  med  Tiden  blive  kanoniseret,  og  — 
hvo  ved?  —  Troende  vilde  .valfarte  til  det  Skrin,  der 
gjemte  mine  kristelig  sindede  Ben.  —  Imod  saadanne 
Lykønskninger  er  det  vanskeligt  at  værge  sig  —  det 
maatte  jeg  da  selv  vide  fra  „Corsaren  "s  Tid  — ,  og  da 
jeg  alligevel  forsøgte  det,  sagde  han,  at  Ingeuting  nyt- 
tede,   jeg   havde   nu    engang    ved    at    opgive    „Corsaren' 
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svigtet  mig  selv;  det  laa  ikke  naturligt  for  mig  at  ville 
her  hjemme  efterti^agte  noget  „positivt  Godt"  i  det  offen- 
lige  Liv;  den  ætsende  jodiske  Natur  forlangte  Had,  og  i 
Hadet  havde  jeg  havt  min  Styrke.  Hans  Ord  bare  intet 
Præg  af  vulgært  Jodefjendskab  —  det  laa  overhoved  Møller 
meget  fjernt  — ,  men  vare  som  kammeratlig  Tale  under  fire 
Øjne  og  s\Tites  i  deres  rolige  Bitterhed  stottede  til  en 
uafviselig,  verdenshistorisk  Kjendsgjerning.  De  vare  da 
heller  ikke  ganske  nye  dengang,  ligesom  de  ikkeere  blevne 
forældede;  det  er  en  Mening,  overfor  hvilken  man  kan 
staa  forlegen,  ligesom  rettelig  anklaget,  fordi  der  kan 
være  Sandsynlighed,  ja  delvis  nogen  Sandhed  deri,  men 
en  Sandhed,  der  i  det  Hele  og  Almindelige  skal  gjores 
til  en  Usandhed. 

For  at  fri  mig  fra  det  Tryk,  hvormed  hans  Paastande 
kom  ned  over  mig,  skiftede  jeg  Front  og  spurgte  ham: 
Hvad  har  De  selv  udrettet  ved  ikke  at  ville  noget  Posi- 
tivt? Hvad  >har  Deres  Æsthetik  faaet  tilvejebragt,  om  end 
blot  literært  i  Digtning?  Hvor  er  det,  som  vi  i  forrige 
Tider  haabede  paa?  —  Hvad  har  De  imod  mine  Digt- 
ninge? —  Saa  kom  jeg  med  Kritik  af,  hvad  jeg  erin- 
drede, lige  fra  „Arion"  til  hans  nys  udgivne  Digte.  Det 
er  meget  værre  at  kritisere  en  Digter  mundlig  end  paa 
Prent;  det  sætter  mere  ondt  Blod.  Det  ene  Ord  tog  det 
andet,  og  det  var  paa  et  hængende  Haar,  at  vi  vare 
blevne  ligefrem,  spidsborgerlig  Uvenner.  Saa  kom  jeg 
lykkeligvis  i  sidste  Øjeblik  til  at  minde  ham  om  det  For- 
bund, han  havde  sluttet  med  mig:  at  vi  for  Literaturens 
Sandheds  Skyld  skulde,  om  fornødent,  staa  imod  hin- 
anden og  holde  os  unge  og  stærke  derved.  Ved  dette 
Minde  om  særegen  og  dog  sand,  fælles  Ungdom  for- 
svandt Uvejret,  pg  han  sagde  med  en  Slags  Oprømthed: 
Ih,  lad  ps  da  slaas!  Jeg  kan  faa  Lejlighed  til  at  sige 
Meget  daraussenfra ;  kom  an! 

Jeg  gik  hjem  og  nedskrev  det,  jeg  havde  sagt,  om- 
trent lige  saa  hvast,  men  med  tilføjet  Udsigt  til  en  Ijs, 
lykkelig  Fremtid  isom  Følge  af  hans  Rejse,  og  sendte 
ham  det.  Han  sendte  mig  det  tilbage,  og  det  blev  trykt, 
i  „Nord  og  Syd"  1ste  Bind  Pg.  166,  med  Anmærkning  om, 
at  det  liavde  været  meddelt  ham  før  hans  Afrejse. 
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Senere  kom  jeg  tilbage  til  Behandling  af  samme  Tanke 
som  i  hin  lille  Afhandling,  nemlig  den  æsthetiske  An- 
skuelses Magt  og  Utilstrækkelighed.  Den  gaar  igjennem 
„Hjemlos",  som  jeg  skrev  1853—57;  „Hjemlosheden"  ei- 
netop  det  Æsthetiske.  Her  optræder  ogsaa  for  føi-^te 
Gang  Nemesis,  men  paa  ufuldstændig  Maade.  I  „Hjemløs" 
er  P.  L.  Møller  ikke  Schiott,  og  jeg  eir  ikke  Otto  eller 
de  Castro  eller  Mendoza;  men  der  er  laant  Noget  hos 
os  Begge,  og  hvis  Nogen  af  god  eller  ond  Vilje  vil  holde 
paa  den  Mening,  at  jeg  havde  sat  Møller  i  Roman  —  i 
samme  Betydning,  som  man  sætter  En  „i  Bladet"  —  saa 
vil  jeg  uden  at  dvæle  videre  ved,  hvor  fri  Digtning  det 
Hele  er,  nøjes  med  at  sige,  at  det  lykkeligvis  er  sket  med 
Kjærlighed  til  Schiøtt. 

Imidlertid  traf  jeg  sammen  med  Moller  i  Berlin  1850. 
Det  var  paa  den  Tid,  da  Kammerherre  Redtz-Thott  og 
Baron  Pechlin  med  Kammerjunker  Sick  som  Sekretær 
underhandlede  der  om  Freden,  som  kort  efter  kom  istand 
med  Preussen.  Selv  de  Fornemme  i  Ambassaden  følte  sig  i 
Berlin  saa  isolerede  og  vare  saa  stemningsfuldt  optagne 
af  Danmarks  Interesser,  at  der  kom  et  usædvanlig  intimt 
Forhold  iraellem  dem  og  os  danske  Literater.  Moller  be- 
fandt sig  overordenlig  vel  i  denne  Omgang  og  i  den  hele 
Situation.  Han  var  hjemme  og  tillige  ude  i  Frihed,  skrev 
for  den  danske  Sag  paa  Tysk,  havde  hele  den  vide  Ver- 
den for  sig  og  kundei  med  poetisk  Ironi  se  paa  Revolutioner 
og  Reaktioner. 

Et  Par  Aar  efter  traf  jeg  ham  under  næslen  ligesaa 
livlige  Forhold  i  Paris,  og  strax  efter  sendte  han  mig  til 
„Nord  og  Syd"  to  Afliandlinger,  om  St.  Graal  og  om  Goethe 
og  Bettina.  Men  ved  alle  disse  Lejligheder  tilføjede  han: 
Husk  paa,  at  vi  duellere;  De  har  havt  Deres  Skud,  jeg 
har  mit  tilbage  og  skal  skyde  tor  Literaturens  skjønne 
Øjnes  Skyld,  in   majorem  literaturæ   gloriam. 

Det  varede  længe,  inden  Skudet  faldt,  og  jeg  niaa  tale 
om  det  med  nogen  Forsigtighed;  thi  det  var  anonymt.  Jeg 
havde  under  et  nyt  Besøg  i  Paris,  1857,  meddelt  ham  en 
Afhandling,  som  jeg  sl<xev  til  „Nord  og  Syd"  om  lyri.sk 
Poesi,  og  der  kom  nu  i  „Dagbladet"  i  el  „Brev  fra  Lem- 
vig" en  Kritik  af  denne  Afhandling.  Brevet  havde  det  Kuri- 
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oso,  al  det  var  ski'evet  med  samme  Sarkasme,  som  da  han 
viste  mig  Vej  ,til  Riindetaarn,  og  ligesom  stod  paa  samme 
Tidspunkt.  Det  bebrejdede  mig  min  grænseløse  Uvidenhed, 
siia  at  jeg  f.  Ex.  ikke  kjendte  en  Mand  ved  Navn  Goethe 
og  ikke  kunde  Dansk.  Hvis  ikke  alle  Blade  dengang  havde 
staaet  saa  fjendtlig  til  mig,  \ilde  det  have  været  morsomt  i 
sin  Overdrivelse.  Nu  var  Turen  til  mig  at  blive  vred  og 
glemme  Ungdoms-Aftalen  og  tillige  min  egen  Artikel  imod 
ham,-  men  heldig\'is  blev  Vreden  hos  mig  selv  og  gik  af 
i  Tidens  Lob,  og  da  jeg  igjen  kom  til  Paris,  gik  jeg  til 
ham,  men  traf  ham  ikke  hjemme  og  efterlod  hos  Portner- 
konen en  Seddel  med  de  Ord:  Tak,  Fatter,  for  Brevet 
fra  Lemvig;  skal  vi  saa  spise  Frokost  sammen  imorgen? 
Jeg  rejser  videre  imorgen  Aften. 

Men  i  de  Aar,  som  laa  imellem,  havde  hans  Smd  og 
Skjæbne  taget  en  Vending,  der  gjorde  ham  umodtagelig  for 
den  Slags  Hilsener. 

Her  kommer  nu  Noget,  som  jeg  ikke  ved  fra  ham 
selv,  men  som  jeg  alligevel  ved  saa  sikkert,  at  jeg  tør 
vide  det. 

Ham,  der  vel  havde  taget  Kjærligheden  for  let,  men 
dog  vistnok  altid  bevaret  et  poetisk  Forbehold,  hændte 
det,  da  han  var  noget  ind©  i  de  40  Aar,  at  han  løftede 
sine  Øjne  for  højt  og  blev  greben  af  en  stor,  haablos 
Lidenskab.  Medens  hans  Liv  tilsyneladende,  og  vel  ogsaa 
i  megen  Virkelighed,  hengik  uforandret  sinaat,  og  medens 
han  for  Andre  .blev  alt  mere  vanskelig,  bojede  han  sig,  saa- 
vidt  det  kan  skjonnes,  sammen  om  den  skjont  smertefulde 
Virkelighed  i  hans  Indre:  den  beundrende,  haablose  La^ng- 
sel.  Hvad  lian  for  Døden  fik  ud  deraf  som  Resultat,  ved 
jeg  naturligvis  ikke.  Der  var  her  hjemme  en  Kvinde,  hvem 
lian  mer  ellci'  mindre  tydelig  betroede  Alt,  men  som  hang 
ved  ham  med  uforanderlig  Hengivenhed,  vistnok  elskede 
ham,  men  kun  begjærede  at  van'e  hans  Ven,  trofast  og  i 
mange  Maader  oi>ofrende,  som  faa  Mænds  Venskab  er.  Det 
(jodc  i  hans  Natur  var  blevel  til  en  Fylgje.  Da  han  ene 
i  fremmed  Land  vaklede  til  Døden,  samlede  hans  sidste 
Tanker  sig  om  dette  Billede;  det  lagde  saa  at  sige  Haanden 
I>aa  hans  Øjne  i  Døden.  Det  er  ikke  sandt,  hvad  der 
])kv  berettet  her  hjemme  i  el  Blad,  at  Ixan  i  sine  sidste 
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Øjeblikke  var  sindsforvii'ret  og  ski-ev  ineningslose  Ting. 
Der  var  god  Mening  i  Ordene,  og  de  vai-e  væsenlig  til 
hende.  Hun  satte  Sten  paa  hans  fjei'ne  Grav;  men  ogsaa 
over  hende  er  nu  sat  Ligsten.  Dette  lyder  ikke  romantisk 
paa  den  Maade,  som  Poeter  med  unge  Pigers  Bifald  male 
Liviet;  men  det  er  det  virkelige  Livs  og  den  virkelige 
Døds  egen  Romantik,  hvad  Indtryk  det  saa  gjør. 

Herfra,    hvor   Lidelse   og   Fred   modes,   sker    Overgan- 
gen til  Nemesis.  1) 

')  Anden  —  ikke  i  denne  l'dgave  optagne  —  Del  af  „Livserindringer 
og  Resultater". 


GIFT 

(1877) 


Idet  j€g  fra  et  Dampskib  steg  iland  i  en  Kjobstad  paa  en 
af  vore  mindre  Øer  og  vilde  begive  mig  op  til  Gjæst- 
givergaarden,  stødte  jeg  paa  en  Mand,  hvem  jeg  tidligere 
havde  kjendt  temmelig  flygtig,  men  dog  havt  nogle  be- 
hagelige Samtalei'  med  her  i  Byen. 

„Hvor  agter  De  Dem  hen,  med  Forlov?''  spurgte  han. 

„For  det  Første  op  til  Gjæstgivei-stedet. 

„Ja,  saa?  Nej,  det  bliver  der  ikke  Noget  af." 

„Hvorfor  ikke  det?  Er  Stedet  brændt? 

„Nej,  Rønnen  staar  endnu;  men  her  holder  nu  tilfæl- 
digvis jeg  med  min  Vogn,  og  jeg  kjorer  lige  hjem  —  del 
vil  sige:  naar  man  her  paa  Øen  har  Bekjendte,  bor  man 
ikke  paa  Gjæstgiversted.  Tag  tiltakke  og  vær  min  Gjæst!" 

Det  er  saa  behageligt  at  mode  en  saadan  uventet, 
gammeldags,  trohjertig  Gjæstfrihed  og  tilmed  blive  fort 
fra  en  By  ud  paa  Landet,  midt  ud  i  den  danske  Skj ær- 
sommer  ! 

Behageligheden  tabte  sig  ikke,  da  vi  kom  til  selve  Gaar- 
den.  Der  var  rigtignok  intet  Rigt  eller  Pragtfuldt  ved  den, 
tvertimod:  den  var  uden  Præg,  uden  Karakter  eller  Stil; 
den  mindede  ikke  om  gamle  Tider,  men  bar  dog  Tegn  af 
Ælde  og  var  lav,  næsten  trykket.  Netop  derfor  var  det 
saa  livlig  og  overraskende,  at  der  kom  en  Dame  ud,  Hus- 
moderen, kjøn,  ja  smuk,  og  bød  os  Vedkommen,  og  et  Par 
Bom  paa  otte,  ti  Aar  gave  Tegn  paa  rigtig,  landlig  Hjem- 
lighed, idet  do  baade  vare  skræmmede  og  bly  og  tillige 
med  forskende  Øjne  viste  Velvilje  mod  den.  Faderen  bragte 
i  Huset. 

Mit  Ophold,  der  skulde  været  paa  en  Dags  Tid,  sti*akte 
sig  ud  over  en  halv  Snes  Dage,  der  jo  rigtignok  for  en 
stor  Del  bleve  tilbragte  paa  Udfhigtcr;  men  jeg  fik  dog 
M    Goklschiniclt  i  I'cilkeucl":ave.  VI ir  '  17 
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Lejlighed  til  at  leve  eiidel  sammen  med  Familien  i  Hjem- 
met og,  efter  hvad  jeg  kinide  skjomie,  lære  den  godt 
at  kjende.  Hovedindtrs'kket  blev  Fr^  og  Hannoni,  og  det 
virkede  saa  godt  paa  mig,  at  jeg  en  Aften,  da  han  og  jeg 
vendte  hjem  fra  en  Tur  og  Huset  laa  i  Aftensolens  Skin 
og  dets  ventende  Indre  syntes  mig  saa  godt  at  svare  til 
dette  Skjær,  ikke  kimde  undlade  at  afbryde:  „Hvor  her 
dog  er  godt  at  være!" 

„Ja,"  sagde  han,  „jeg  ved  det  nok!  Vi  have  bragt  det 
til  noget  næsten  menneskelig  Fuldendt;  men  vi  have  og- 
saa  arbejdet  derfor,  lagt  Sten  paa  Sten  —  jeg  mener  ikke 
Bygningerne;  men  jeg  har  hentet  min  Kone  baade  lang- 
vejs fra  og  nærved,  og  hun  har  ogsaa  hentet  mig,  og  der- 
for er  her  kun  én  Vilje,  en  fælles,  god  Vilje;  her  er  trygt 
—  menneskelig  taget."  Og  saa  udtalte  han  sig  vidtløftig 
om,  hvorledes  der  var  Sandhed  i  Huset  —  ikke  i  den! 
Mening,  at  man  med  Sikkerhed  saa  og  vidste  Alt,  men 
saadan,  at  der  .var  Overensstemmelse  og  Enhed.  Jeg  til- 
staar,  at  jeg  paa  den  Tid  ikke  fulgte  hans  Fremstil- 
ling med  videre  Opmærksomhed  eller  Behag,  efterdi  Li- 
vet, naar  det  ligger  for  En  paa  smuk  Maade,  lige.som 
frastøder  dets  Forklaring  eller  Sønderlemmelse  gjennein 
Tanken,  eller  med  andre  Ord:  vi  ville  hyppig  nøjes  med 
Livets  egen  Poesi  iitydet,  med  Blomsten  uden  dens  Bo- 
tanik. 

Derimod  kunde  jeg  ikke  undlade  at  lægge  Mærke  til 
det  Egne  ved  ham,  at  han  altid  syntes  at  staa  paafal- 
dende  klar  for  sig  selv,  baade  reflektert  og  naiv,  ligesom 
hans  Øjne  vare  store,  klai'e  og  bamlig-kloge.  Til  enhver 
.Anskuelse,  Mening  eller  Fornemmelse  havde  han  øje- 
blikkelig Ord  færdige,  som  om  Intet  mødte  hans  Tanke 
uforberedt,  og  naar  han  saaledes  talte  med  en  rask, 
foredragsmæssig  Strøm  af  Ord,  kimde  det  vel  engang 
imellem  falde  lidt  vel  docerende;  men  paa  den  anden  Side 
maatte  jeg  ogsaa  næsten  med  Beundring  lægge  Mærke 
lil  den  Aabenhed  og  Frejdighed,  som  al  denne  Tale  vid- 
nede om.  Det  var  tydeligt:  den  Mand  skre<l  frem  med 
sine  lange  Skridt  uden  at  have  noget  Væsenligt  at  fortie. 

Hun  havde  den  Evne  at  kunne  være  talende  uden  mange 
Ord    og    udbrede   Liv,   endog   en    vis   jjikant    Livfuldhed. 
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Xogle  Mennesker  kunne,  naar  de  sidde  tavse  i  et  Væ- 
relse, synes  ligesom  døde  eller  udøve  et  Tr^'^k;  ved  hende 
eller  om  .hende  var  der  Elasticitet,  og  saadan  var  det 
ogsaa  med  hendes  Tale.  Hun  svarede  imødekommende 
paa  enhver  Bemærkning;  men  i  Reglen  vakte  hun  den 
Fornemmelse,  at  hun  havde  Mere  i  Behold.  Og  egenlig 
skal  det  vel  med  Kvinden  være  saaledes,  tænkte  jeg :  „Frig- 
ga  ved  alle  Ting,  men  tier." 

Hun  skrev  meget,  det  vil  sige:  Breve  for  ham,  og 
hun  holdt  Regnskaberne.  —  „De  maa  dog  ikke  tro," 
raabte  han  ved  Lejlighed  leende,  „at  jeg  ikke  har  lært 
at  skrive;  men  Sagen  er,  at  jeg  altid  skal  have  et  lielt 
Ark  Bikube,  og  mine  Bogstaver  kunne  ses  over  Beltet; 
men  her  skal  De  se,  hvor  fint  og  tæt  hun  skriver  — 
og  det  har  jeg  dog  selv  lært  hende!  Er  det  ikke  mærke- 
ligt? Det  er  ganske  imod  Ottilie  i  „Wahlvervvandtschaf- 
ten',  for  hun  kom  UAålkaarlig  til  at  skrive  ligesom  Eduard 
—  den  stakkels  Ottilie,  Barnet  druknede,  naa,  det  er 
ikke  værdt  at  tale  om  hende  nu.  ' 

Paa  Grund  af  disse  Ytringer,  men  især  den,  at  han  havde 
hentet  sin  Hustru  lang\^ejsfra  og  dog  nærved,  paakomi 
mig  den  Tanke,  at  hun  maaske  var  født  i  meget  lavere 
Stand,  og  at  der  fra  hendes  Side  var  et  Ydmyghedsforholdl 
overfor  ham.  Under  denne  Forudsætning  holdt  hendes 
velordnede  Talen  og  Tien  op  at  være  pikant  og  blev  en 
forsigtig  Beskedenhed,  og  at  der  kun  var  én  Vilje  i  Huset, 
betød  da,  at  hun  ingen  havde.  Men  det  gik  mig  med 
denne  Tanke  som  med  en  Nøgle,  der  et  Øjeblik  synes  at 
passe  i  Laasen,  men  alligevel  ikke  kan  lukke  op:  ved 
et  nyt  Syn  paa  hende,  ved  at  høre  hendes  Stemmes  Art 
og  inderste  Klang,  kort,  for  den  hele  uvilkaarlige  Sans 
sjTites  det  urimeligt. 

Behøvede  jeg  endda  Noget  for  at  blive  fuldstændig  over- 
lievist,  saa  fik  jeg  det  ved  en  pudsig  lille  Ting.  En  Dag,  me- 
dens Huset  holdt  Middagssøvn,  laa  jeg  i  et  Lysthus  i 
en  Krog  af  den  store  Have,  hverken  sovende  eller  vaa- 
gen.  Med  Et  hørte  jeg  en  uvant  Larm.  En  Ma^ngde  Fjer- 
kræ, baade  Høns  og  Ænder  og  Kalkuner,  vare  imod  al 
Lov  og  Orden  komne  ind  i  Haven,  og  de  skræmmedes 
pludselig  op,  løb  og  slog  me<l  Vingerne   for  at  undfly. 
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Uct  var  Husmoderen,  som  var  efter  dem,  og  jeg  saa 
hende  lobe.  Hun  lob  nok  paa  den  ejendommelig  kvinde- 
lige Maade,  men  saa  hastig,  vevert  og  let,  at  jeg  sagde  til 
mig  selv:  Alting  kan  man  lære  en  Bondepige  eller  Hus- 
mandsdatter,  baade  at  tale  og  tie,  spille  og  synge,  men 
ikke  at  lobe  saadan. 

Jeg  tænkte  paa  at  spørge  ham  ganske  simpelt  og  lige- 
frem; men  naar  Ens  Tanke  ikke  længer  er  saa  „ganske 
simpel",  har  Sporgsmaalet  nogen  Vanskelighed  ved  at 
finde  Lejlighed  og  Form.  Alligevel  var  det  mig  lige  paa 
Læberne  en  Dag.  da  vi  gik  ene  sammen;  men  jeg  blev 
hindret. 

Vi  vare  ude  paa  Marken,  lidt  nedenfor  den  store  Have. 
og  kom  forbi  et  temmelig  stort  Vandhul  af  ejendommelig 
Form.  Dets  Rand  vai'  noget  hævet  over  Marken,  og 
det  saa  ud,  som  man  kmide  tænke  sig  en  omvendt 
spidspuUet  Hat.  Det  synes  meget  dybt  og  halvt  fyldt  af 
Vand.  Midt  i  det  stille  Vand  stod  en  grøn  Fro  eller  Tudse 
lige  op  og  ned,  og  det  forekom  mig,  at  den  stirrede  paa 
mig.  Vi  ere  Alle  formedelst  Ammestuen  udsatte  for  at 
blive  pludselig  berørte  af  en  overtroisk  Fornemmelse, 
at  tillægge  Naturens  Ting  en  Bevidsthetl  og  Vilje  med 
Hensyn  tU  os  og  i  det  Stygge  se  en  ond  Tanke;  men  vi 
kunne  jage  saadanne  F'omemmelser  bort,  og  jeg  blev 
staaende  for  at  faa  rigtigt  Syn  paa  det  lille  Dyr  og 
blive  af  med  Indtrykket. 

„Ja,  ■  sagde  min  Vært,  ,er  det  ikke  et  mærkelig  for- 
met Hul?  Det  ligner  et  Krater,  og  jeg  kalder  det  da  ogsaa 
den  slukte  Vulkan.  Folkene  kalder  det  Tragten  eller  Elle- 
kongens  Tragt,  rimeligvis  fordi  Vandet  somme  Tider  stiger 
eller  falder  lidt  'uden  mærkelig  Aarsag  ....  Men  hvad  er 
det,  De  stirrer  paa?  ....  Naa,  det  er  min  lille,  grønne 
Indsidder  derude  I  ....  Ja,  jeg  ved  nok,  at  Mange  ikke 
kunne  gaa  forbi  uden  at  føle  det  onde  Blik,  som  nuui  siger. 
Jeg  havde  for  et  Par  Aar  siden  en  Karl,  der  snittede  sig 
en  Finger  af  paa  HakkelsckniveJi,  og  han  paastod,  det 
var,  fordi  Tudsen  havde  set  paa  ham.  Xaar  man  vilde 
se  paa  det  uskyldige  Naturliv  med  saadanne  Tanker, 
saa  blev  Natten  ond,  fordi  den  lurer  paa  Dagen,  og 
Vinteren    blev  ond.   fordi   den   bider  og  dræber  Somme- 
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ren.  Sorg  ligger  der  overalt  og  venter,  og  Døden  er  os  Alle 
medfødt,  som  jeg  tror  en  Digter  siger;  men  det  er  den 
Slags  Tanker,  som  man  skal  gjenn©  tilside,  naar  man 
vil  træde  fast  paa  Jorden  og  leve  sundt  og  do  med  den 
bedste  Mandighed,  man  kan  opdrive." 

„Naar  Alt  kommer  til  Alt,"  vedblev  han,  „er  der  noget 
saadant  Seende  i  hele  Naturen;  hvad  den  selv  tænker, 
vide  vi  ikke;  men  det  kommer  an  paa,  hvad  Tanke  vi 
lægge  deri.  Og  Menneskesamfundet  omkring  os  ser  ogsaa 
paa  os  med  et  Blik,  hvori  der  mange  Gange  ikke  er  be- 
vidst Mening,  men  hvori  der  kan  komme  Mening  ved  os 
selv.  Saadan  kunne  mine  Naboer  se  paa  mig,  mens  vi 
tale  om  andre  Ting,  og  jeg  rimeligvis  paa  mine  Naboer.  ' 

Dette  førte  vor  Samtale  over  paa  menneskelig  Solida- 
ritet, paa  Atmosfæren,  som  vi  fylde  med  vore  gode  og  vore 
slette  Ord  og  Handlinger  lOg  iselv  inaa  leve  i  og  modi- 
tage  uventede,  uberegnelige  Tilbageslag  fra,  og  under 
denne  Samtale  glemte  jeg  ikke  blot  det  lille  Dyr,  der  havde 
foranlediget  den,  men  ogsaa  det  Sporgsmaal,  jeg  havde 
havt  paa  Læberne. 

Næste  Dag  rejste  jeg. 

Det  Gjæstevenskab,  vi  havde  sluttet,  blev  ikke  forsømt 
og  glemt.  Naar  han  kom  her  til  Byen  besøgte  han  mig, 
bragte  mig  Hilsener  og  gjorde  mig  Regnskab  for  hver 
lille  eller  stor  Gjenstand,  jeg  derovre  havde  havt  Interesse 
for.  Engang  bragte  han  ogsaa  siu  Hustru  med.  De  kom 
netop  til  Formiddags-Kaffen,  men  liavde  saa  lidt  Tid;  der 
var  noget  usædvanligt  Muntert  og  næsten  Larmende  ved 
dem;  han  havde  mange  Ærinder  og  forberedte  en  Rejse 
til  Sverig,  hun  skulde  med  nogle  Bekjendte  til  en  For- 
middags-Koncert i  Kasinos  lille  Sal. 

Saa  gik  der  en  Stund,  inden  jeg  saa  ham  igjen. 

Da  han  kom  ind  ad  Døren,  slog  det  mig,  at  han  var 
blevet  magrere,  men  ogsaa  mere  oprejst  eller  stram- 
mere, stivere  end  før,  og  hans  Haar  var  blevet  graaligt. 
Men  ellers  var  der  ingen  paafaldende  Forandring,  og  idet 
jeg  fornøjet  bod  ham  en  Stol  og  en  Cigar,  gjorde  jeg  hur- 
tig mine  mange  Sporgsmaal  om  alle  Personerne  og  Tin- 
gene hjemme. 
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„Har  De  da  ikke  hørt  det?'"  spurgte  han  med  et  langt 
Blik  paa  mig. 

„Hvilket?"  spurgte  jeg  igjen. 

„Har  De  virkelig  slet  Intet  hort?" 

„Nej,"'  sagde  jeg  og  tilfojede,  at  hvis  der  var  sket  noget 
JNIærkcligt,  niaatte  jeg  være  undskyldt,  fordi  jeg  havde 
været  et  Par  Maaneder  udenlands. 

Han  sagde  mig  i  korte  Ord,  hvad  man  i  det  F'ol- 
gende  vil  erfare,  og  da  jeg  sad  som  fastnaglet,  kom  det 
efter  hans  Natur  over  ham,  at  han  vilde  fortælle,  eller, 
som  han  selv  sagde:  Han  var  kommen  til  et  Overhlik 
og  et  Indblik,  iog  fordi  jeg  tog  Del  i  Menneskeskjæbnen  i 
Almindelighed  og  ojensj-nlig  i  hans  i  Særdeleshed,  vilde 
han  tale  og  betro  mig  Tingen  i  dens  hele  Sammenhæng. 

Her  er  nu  det  afblegede  Blad,  hvorpaa  jeg  dengang, 
i  de  næmijeste  Dage  efter  lians  Besog,  nedskrev  hanis 
Ord. 


„Xaai'  ikke  Alt  skal  blive  uforstaaeligt  og  gaadefuldt  for 
Dem  som  for  mig  selv,  saa  maa  jeg  begynde  langt  tilbage, 
med  Mennesker,  som  man  skulde  tro  ikke  kunde  have  no- 
gen Indflydelse  paa  mig  og  min  Livsskjæbne.  Det  er 
Folkene  paa  Rodkjælkegaard.  Den  sæi"«  Tilstand,  som 
herskede  der  for  en  god  Del  Aar  siden,  hidrørte  fra,  at 
Ejerinden,  den  rige  Enke  efter  Hofjægermester  Funch, 
havde  giftet  sig  med  den  Mand,  hun  i  sin  Ungdom  havde 
elsket,  den  smukke  Ritmester  Friis,  som  da  med  Majors 
Rang  traadte  ud  af  Ivrigstjenesten  og  blev  Herremand 
paa  Rodkjælkegaard  og  strax  efter  Kammerherre. 

Kammerherreinde  Friis,  som  hun  nu  hed,  var  en  elsk- 
værdig Personlighed,  men  svagelig,  og  hendes  Svagelig- 
hed tiltog  efterhaanden  saadan,  at  hun  sjelden  kom  ud 
af  sine  Værelser,  og  der  udviklede  sig  som  Følge  deraf 
to  Slags  Liv  paa  Gaarden :  det  stille,  fredelige,  lydløse  i 
den  ene  Fløj  og  et  aldeles  modsat  i  den  anden  Fløj,  hvor 
den  muntre,  kraftige,  livslystnc  Major  og  Kammerherre 
førte  et  ubundet  Ungkarleli^■  med  sine  Venner.  Disse 
Vcimer  vare  dels  Officerer,  der  kom  fra  Kjobenhavn  og 
Dage,    Fger   eller   endog   Maaneder   boede   paa   Gaarden, 
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dels  flygtigere  Besøgende,  yngre  Mænd  fra  Gaardene  i 
Egnen  eller  fra  den  nærliggende  Kjølxstad.  Livet,  man 
førte,  var  omtrent  som  paa  en  0  i  Sydhavet:  over  Gaar- 
den  med  dens  store  Have  og  Lund,  med  dens  mange 
smukke  Jomfruer,  Stuepiger  osv.,  laa  en  Atmosfære,  der 
hviskede  eller  sagde  hojt,  at  Livet  er  en  smilende  For- 
nøjelsessag  uden  Synd. 

Men  hvad  der  ydermere  gav  Gaarden  dens  Egenhed, 
var,  at  Kammerherreinden,  skjont  hun  var  saa  svag  og 
aldrig  tog  ud,  dog  gjeme  saa  Selskab.  Hun  indbod  hyp- 
pig Familier  fra  Kjobstaden  og  fra  Gaardene,  sorgede 
alt'd  for  at  have  en  eller  anden  elskværdig  Person  om 
sig,  og  Ingen  undslog  sig  for  at  komme.  Den  offenlige 
Mening  stillede  sig  saaledes,  at  Alle  kunde  besøge  den 
stakkels  brave,  venlige,  svage  Kammerherreinde  og  del- 
tage i  alle  Festligheder,  der  gik  under  hendes  Navn. 
Hverken  gejstlige  eller  verdslige  Embedsmænd,  hverken 
F'ruei"  eller  Frøkener  gjorde  Vanskeligheder,  og  derved, 
at  man  hemmelig  tilhviskede  hinanden  snart  dette,  snart 
hint  om  Gaarden,  men  offenlig  handle-de,  som  om  man 
ikke  vidste  Noget,  eller  som  om  det  ikke  havde  Betyd- 
ning, udbredte  sig  i  vid  Omkreds  en  stor  Frivolitet  eller 
en  Luftning  fra  Sydhavsøerne  forenet  med  den  offi- 
cielle Tvang,  som  vor  Religion  paalægger  os. 

Jeg  var  tyve  Aar,  dengang  Livet  paa  Rødkjælkegaard 
var  paa  det  yppigste.  Ja,  De  ved  nu,  at  jeg  er  Proprietær, 
det  vil  sige:  noget  mindre  end  Godsejer  og  noget  mere 
end  Gaardejer;  men  dengang  var  der  ikke  meget  Land- 
brug at  mærke  paa  mig.  Jeg  var  for  en  Stund  blevet 
Lærer  ved  en  Skole  i  Kjobstaden.  Min  Fader  var  Mølle- 
bygger, og  jeg  tror  sandelig,  at  han  var  et  mekanisk 
Geni;  men  dengang  havde  vi  Laugsvæsen,  ingen  Mand 
maatte  gaa  ud  af  den  Baas,  hvori  han  engang  vm'  bleven 
sat,  og  al  Faders  sjeldne  Dygtighed  maatte  vise  sig  i 
Smaating,  som  han  for  sin  egen  Fornøjelse  gik  og  pus- 
lede med  inden  fu'e  Vægge.  Det  holdt  han  ogsaa  mig  til 
og  gjorde  mig  nævenyttig  og  flink;  men  Haandva'rker 
skulde  jeg  ikke  væi-e,  det  var  for  simpelt.  Derfor  blev 
jeg  sat  i  en  Realskole,  og  da  jeg  kom  utl  derfra,  var 
jeg  brugelig  til  AUehaande  og  til  Ingenting  bestemt.  Men 
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der  gik  stort  Rj'  af  mig  hjemme  paa  Egnen,  og  naar  jeg 
nu,  da  der  ^kke  Længer  er  Tale  om  Forfiengelighed,  skal 
sige  Sandlieden  om  mig  selv,  saa  var  jeg  ogsaa  et  i'igtig 
ungt  Menneske.  Jeg  havde  Tro  og  Tillid,  det  lyste  og 
kogte  i  mig,  jeg  pyntes  mig  selv  at  være  skabt  til  at 
forkynde  Verden  et  eller  andet  Nyt  og  Stort,  og  da  maji 
kom  til  mig  og  spurgte,  om  jeg  ikke  for  et  Aars  Tid  vilde 
overtage  den  omtalte  Lærerplads,  saa  tog  jeg  unod  den 
for  at  faa  Luft,  for  at  kunne  midlertidig  forkynde  en  lille 
Del  af  Menneskeheden  Noget  af  den  Visdom,  der  var  op- 
hobet i  mig.  Nu  ved  jeg  uendelig  meget  mere  end  den- 
gang, men  nu  tror  jeg,  at  utallige  Andre  ere  endnu  klo- 
gere end  jeg,  og  naar  en  Seminarist  træder  op  overfor 
mig  og  med  sin  Uvidenhed  sætter  mig  irette,  misunder 
jeg  ham  hans  Selvtillid  og  Selvglæde.  Naa,  lad  mig  for- 
resten holde  mig  saa  nær  til  Sandheden  som  mulig:  Jeg 
blev  ikke  Lærer  alene  af  Begejstring  og  Lyst  til  Faget, 
men  ogsaa  fordi  jeg  havde  mange  gode  Venner,  jned 
hvem  jeg  kunde  springe  og  fare  omkring,  gaa  paa  Jagt 
og  til  Dans,  og  det  kunde  jeg  ikke  med  god  Samvittig- 
hed, naar  jeg  laa  hjemme  som  Faders  Søn  og  ikke  selv 
tjente  mit  Livsophold.  Det  Hele  vil  altsaa  sige,  at  jeg 
baade  var  meget  munter  og  livsglad,  som  det  anstaar  en 
Svend  paa  tyve  Aar,  og  tillige  grumme  alvorlig;  det 
Skudsmaal  kan  jeg  give  mig  selv,  og  det  vil  skjonnes, 
at  Andre  vare  af  samme  Mening. 

Det  traf  sig  saadan,  at  jeg  om  Vinteren  kom  adskil- 
lige Gange  ud  paa  en  Gaaj-d,  der  laa  en  lille  Mil  fra 
Byen.  Den  tilhørte  Kammerraad  Nelleblad,  og  det  var 
en  god  Gaard;  men  alligevel  sad  han  smaat  i  det,  fordi 
Fruen  og  de  to  voxne  Døtre  vare  komne  i  med  Rød- 
kjælkegaard.  Det  var  nu  ikke  blot,  al  de  brugte  Mere 
end  fornuftigt  til  Pynt  og  Stads;  men  det  var  ogsaa  Sin- 
det, som  de  bragte  med  hjem :  der  var  ikke  længer  den 
hyggende  Kjæ-rlighed  til  Hjemmet,  intet  uafbrudt,  stille 
Tilsyn  med  Folk  og  Fæ.  Kammerraaden  var  en  bred- 
skuldret Mand,  der  ligesom  var  kro  bet  ind.  Til  dagligdags 
tog  han  sig  spinkel  ud;  men  .sommeti<ler  kunde  man  nok 
se,  at  han  var  skaareu  efter  et  større  Monster.  Han  var 
bleg    og    stille    og    lod    Alting    gaa,    som    det    kunde,    og 
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hans  Tilflugtsted  syntes  at  vær©  en  tÆt  Allé  i  Haven, 
hvor  han  i  hele  Timer  gik  op  og  ned  med  Hænderne  paa 
Ryggen. 

I  Førstningen,  da  jeg  kom  i  Besøg,  vidste  jeg  saagodt- 
som  Intet  om  Husets  Forhold.  Familier  vise  jo  tidt  en 
vis  Færdighed  i  at  staa  Tableau  overfor  Fremmede,  og 
naar  man  er  ung,  tror  man  snarere  det,  man  ser,  end  det, 
man  hører  om  Folk.  Damerne  havde  fra  Rodkjælkegaard 
faaet  visse  Evner,  en  Magt  til  at  sno  sig  om  Folk  og  sno 
dem  om  Fingrene,  saa  at  jeg  fandt,  at  der  var  rigtig  godt 
at  være.  Alligevel  var  det  Kammerraaden,  jeg  sj^ntes  bedst 
om.  Der  var  Noget  ved  ham,  som  drog  mig  til.  Folk, 
som  bære  paa  en  undertrykt  Sorg,  have  jo  ofte  denne 
Tiltrækningsmagt,  uden  at  man  ret  mærker  eller  for- 
staar  den.  Han  syntes  ogsaa  om  mig,  lod  det  til,  og  jeg 
antog  en  Tidlang,  at  det  kom  af,  at  jeg  kunde  være  ham 
behjælpelig  med  adskillige  Indretninger  paa  Gaarden  og 
engang  imellem  tage  Haand  i  med,  hvad  jeg  jo  havde 
lært  hos  min  Fader.  Men  eftei'haanden  viste  det  sig,  at 
han  havde  andre  Hensigter,  og  eftei*  endel  Hentydninger 
kom  han  helt  frem  med  det:  Han  ønskede,  at  jeg,  naar 
min  Tid  ved  Skolen  var  omme,  skulde  blive  Huslærer 
hos  ham  og  opdrage  hans)  tre  yngste  Børn,  to  Drenge 
paa  8  Aar,  Tvillinger,  jOg  en  Pige  paa  13  Aar.  Den  ældste 
af  dem,  Pigebarnet,  havde  jeg  i  Forbigaaende  lagt  Mærke 
til  med  Behag,  for  hun  var  opvakt  at  se  til,  med  klare, 
blaagraa  Øjne,  og  hvad  der  især  var  mig  paafaldende,  var 
den  smukke,  fine  Næse.  Man  træffer  sjelden,  synes  mig, 
en  smuk  Næse  paa  Folk,  og  saadan  en  Næse  skal  da  og- 
saa sidde  i  et  tilsvarende  Ansigt.  Alligevel  havde  jeg 
ingen  rigtig  Lyst  til  at  blive  Lærer  i  det  Hus.  Dels  ved 
egen  Iagttagelse,  dels  .gjennem  Andre  var  jeg  blevet  op- 
mærksom paa,  at  Fruen  og  de  to  voxne  Døtre  flagredo 
sommer f ugleagtig  om  det  ^tandede  Lys  paa  Rødkjælke- 
gaard.  Men  netop  dette  var,  som  jeg  skimtede,  ogsaa 
Grunden  til,  at  Kammerraaden  vilde  have  mig  til  Hus- 
lærer; hans  Tanke  var  nok  i  al  Hemmelighed:  Lad  mig 
faa  de  Yngste  ud  af  Hvirvlen,  og  lad  saa  i  Guds  Navn 
det  Øvrige  gaa,  som  det  kan.  Se,  saa  var  det,  da  jeg  gjæt- 
tede  ham,  at  det  begj'ndte  at  koge  og  boble  i  mig.  Det 
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var  jo  en  Slags  Hcltcgjeniing  i  al  Beskedenhed,  der  var 
en  Kaldelse  til  at  gjore  Mennc.skcsj,wle  Nytte,  og  den 
Kaldelse  kom  fra  en  alvorlig,  aldrende  Mand,  en  Familie- 
fader, til  mig,  der  Jcun  var  lidt  over  tyve  Aar.  Har  De 
ikke  selv  været  ung  og  begejstret  af  den  Tanke,  maa- 
ske  at  have  en  Mission  af  Himlen,  saa  kan  De  ikke  for- 
staa  mig. 

Men  blussede  det  pp  i  mig,  saa  sank  Flammen  dog 
igjen,  da  jeg  ret  betænkte,  hvor  vanskelig  den  Opgave 
var,  som  forlangtes  af  mig,  og  da  Kammerraaden  vedblev 
at  trænge  paa,  saa  mente  jeg  at  kunne  slippe  ved  at  gjøre 
en  Fordring,  der  vel  var  ganske  naturlig,  men  efter  Om- 
stændighederne maatte  sj'nes  umulig  at  opfylde.  Vi  gik 
sammen  i  Haven,  inde  i  den  tætte  Allé,  og  der  sagde  jeg 
til  ham:  „Ja,  Hr.  Kammerraad,  jeg  vil  modtage  det  hæd- 
rende og  smigi'ende  Hverv,  De  tildeler  mig,  men  paa  den 
Betingelse,  at  jeg  faar  fuldstændig,  absolut  Magt  pver 
Børnene,  baade  hvad  Opdragelse  og  hvad  Undervisning 
angaar,  og  den  Dag,  da  der  lægges  mig  nogensomhelst 
Hindring  i  Vejen,  skal  jeg  være  berettiget  til  at  forlade 
Deres  Hus." 

Til  min  Overraskelse  rettede  Kammerraaden  sig,  han 
foldede  sig  ud,  han  blev  en  bredskuldret  IMand,  og  med 
et  mærkelig  klart  pg  dybt  Blik  sagde  han:  „Det  er  netop 
den  Magt,  De  skal  have,  og  som  j^  giver  Dem  i  Guds 
Navn.  Nu  ere  vi  enige."  —  Dermed  gave  vi  hinanden  Haan- 
den,  og  kort  Tid  efter  flyttede  jeg  ind  paa  Gaarden  som 
Huslærer. 

Hvorledes  det  gik  til,  at  Kammerraaden  ved  denne 
Lejlighed  kunde  sætte  sin  Vilje  igjennem,  ved  jeg  ikke; 
men  maaske  laa  Hemmeligheden  blot  i,  at  han  engang 
for  Alvor  vilde  Noget.  Desuden  kunde  da  hverken  Fruen 
eller  de  voxne  Dotre,  der  i  Grunden  vare  go<hnodige 
Væsner,  for  Alvor  have  Noget  imod,  at  der  blev  sørget 
for  de  yngre  Børns  Opdragelse,  naar  man  blot  ikke 
gik  dem  selv  i  Vejen,  og  det  er  jOgsaa  muligt,  at  de 
egenlig  syntes  godt  baade  om  mig  og  om  Husfaderens 
Tanke.  Men  i  alt  Fald  gik  det  Hele  uden  Underfundig- 
hed. De  togei  ikke  imod  mig  som  Kn,  der  tilsyneladende 
skulde  have  Magt,  men   hvem   de  selv  nok  skulde  liste 
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Magten   fra,  nej,   enten   af   Samvittighedsfuldhed   eller   af 
let  Sind  lod  de  mig  raade. 

Nu  var  der  Noget,  som  jeg  først  længe,  længe  efter 
fik  rigtig  Kundskab  om.  Jeg  vidste  nok,  at  den  ældste  af 
mine  Elever,  hun,  den  Trettenaarige,  Hedvig,  var  kom- 
men med  i  Besøg  paa  Rodkjælkegaard ;  men  jeg  havde 
ikke  Anelse  om,  i  hvilken  Udstrækning  hun  havde  været 
der.  Sagen  var,  at  Kammerherreinden  havde  ligesom  for- 
elsket sig  i  det  smukke,  opvakte  Barn  og  hyppig  havde 
sendt  Bud  efter  hende  og  beholdt  hende  hele  Uger  paa 
Gaarden.  Og  saa  havde  Barnet  gaaet  imellem  begge  Fløje. 
Hun  havde  uden  Tilsyn  mødt  de  fine  Herrer  fra  Kjøben- 
havn,  og  de  havde  syntes  godt  om  det  lille,  kjonne  Pige- 
barn og  snakket  og  spøget  med  hende,  ladet  hende  synge 
for  dem,  ligesom  hun  sang  for  Kammerherreinden,  og 
rost  hendes  Stemme  —  thi  hun  havde  en  meget  behage- 
lig lille  Sangstemme  — ,  strøget  hende  om  Haaret  og  om 
Kinden  og  smilende  lovet  hende,  at  naar  hun  skyndte  sig 
at  blive  voxen,  saa  skulde  hun  blive  en  rigtig  Dame. 
Der  er  en  Gift  i  den  Slags  Kjærtegn,  Smil  og  Tale,  selv 
om  intet  enkelt  Ord  er  usædeligt  eller  ingen  Berøring 
gaar  ud  over  det  Tilladelige.  Der  er  i  Luften  en  vann, 
forrædersk  Aande,  som  meddeler  sig  Barnets  Sind,  uden 
at  det  har  Anelse  derom  —  jo,  det  har  endogsaa  Anelse. 
Det  fortier  den  Slags  Samtaler,  det  betroer  ikke  let 
Nogen  det  Velbehag,  den  Fornojelse,  det  har  deraf,  det 
faar  en  Hemmelighed  at  bære  paa,  men  ved  rigtignok 
ikke  Hemmelighedens  hele  Udstrækning.  Saadan  gik  det 
idetmindste  hende,  den  Trettenaarige.  Og  af  samme  Art 
var  ogsaa  hendes  Forhold  til  Tyendet.  Ingen  lærte  hende 
noget  Ondt;  men  i  det  hele  muntre,  leende  Liv  var  ind- 
vævet noget  Dulgt;  der  var  altid  Noget,  som  skulde  for- 
ties, og  skjønt  Barnet  ikke  forstod,  hvad  det  egenlig 
var,  som  skulde  dølges,  saa  lærte  hun  dog  eller  for- 
stod med  tidlig  moden  Sans,  at  hun  ikke  kunde  tale 
derom  til  sin  Fader  eller  Kammerherreinden.  Jo  mere 
hun  viste,  at  hun  var  klog,  tavs  og  paalidelig,  desto  mere 
holdt  man  af  hende,  og  hun  var  stolt  af  en  Dyd,  hvortil 
det  Reneste,  hun  kjendte.  Faderen  og  Kammerherreinden, 
utydelig  stode  som  noget  Fjendtligt. 
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Derom  kunde  jeg  jo  fra  Forel  af  liilel  vide.  Jeg  mær- 
ke<:le  kun,  da  jeg  ret  begyndte  at  give  mig  af  med  hende, 
at  der  var  noget  Klogtigt  og  F'oreigtigt  ved  hende;  jeg 
kunde  aldrig  gribe  hende  i  Usandhed,  men  heller  aldrig 
faa  et  hurtigt,  aabent  Svar.  Jeg  tror,  at  hvis  jeg  pludse- 
lig havde  spurgt  hende:  „Hedvig,  hvor  er  dit  højre  Øre?" 
—  saa  vilde  hun  have  svaret:  „Mener  De  det,  som  er  til 
Hojre  for  Dem  eller  for  mig?" 

Men  saa  Meget  /begreb  jeg,  at  hun  ikke  havde  godt 
af  at  komme  paa  Rødkjælkegaard,  og  paa  dette  Punkt 
blev  leveret  vor  første  store  Bataille. 

Hun  kom  til  mig  og  sagde  ganske  let  hen:  „Der  er  en 
Indbydelse  til  mig  fra  Kammerherreinde  Friis;  De  har 
vel  ikke  Noget  imod,  at  jeg  tager  derover."  —  „Jo," 
svarede  jeg;  „det  har  jeg  netop  imod,  jeg  ønsker,  at  De 
bliver  hjemme  og  er  flittig.  ' 

Hun  saa  paa  mig  med  et  Øjekast,  som  om  hun  tænkte: 
Xaa,  det  Lune  faar  vi  nok  Bugt  med,  og  fori-esten  lod  hun 
som  Ingenting,  eller  jeg  skulde  .snarere  sige:  hun  blev  i 
de  følgende  Dage  saa  flink  og  elskværdig,  som  om  hun 
baade  vilde  fortjene  og  erobre  Tilladelsen  til  at  komme 
over  i  sit  Paradis. 

Men  da  der  kom  ny  Indbydelse,  sagde  jeg  Nej  igjen, 
og  hun  blev  lige  flink.  Det  var  umuligt  at  opdage,  at  hun 
led,  og  jeg  troede  virkelig,  at  Sagen  ikke  laa  hende  saa  me- 
get paa  Hjerte,  jeg  bildte  mig  ind,  at  min  Undervisnings- 
methode  havde  vundet  hendes  Beundring;  jeg  vidste  ikke 
af,  at  hun  stolede  paa  sine  Hjælpetropper.  De  rykkede 
da  ogsaa  frem,  (Og  det  paa  højst  uventet,  imponerende« 
Maade;  thi  Verden  blev  Vidne  til  det  Særsyn,  at  Kam- 
merherreinden kjørte  ud,  kjorte  lige  ned  tU  os.  Hun 
vilde  ikke  stige  ud,  m<?n  blev  i  Kareten  og  IckI  mig 
kalde. 

Hun  sagde:  „Jeg  hører,  at  De  har  forbudt  Hedvig  at 
komme  til  mig;  er  det  sandt? ' 

„Ja,  Deres  Naade,  /det  er  sandt." 

„Ved  De  vel,  at  det  er  en  besynderlig  Ting.  Det  kunde 
jo  se  ud,  som  om  De  ikke  ansaa  mil  Hus  for  et  mo- 
ralsk Hus." 

Overfor  denne  Naivitet  eller  denne  bange  Forsken  var 
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jeg  nærved  at  synke  sammen;  men  med  en  Aandsnærva'- 
relse,  som  jeg  endnu  i  dette  Øjeblik  undres  over,  svarede 
jeg:  „Jeg  kan  ikke  staa  imod  Deres  Naade.  Jeg  lægger 
Alting  i  Deres  Haand.  Kammerraad  Neileblad  er  ufor- 
muende; han  kan  ikke  opdrage  sine  Børn  til  Andet  end 
til  at  ernære  dem  selv  eller  blive  gifte  i  tarvelige  For- 
hold. Hedvig  har  megen  Fantasi.  Xaar  hun  kommer  op 
til  Deres  Naade  og  lever  i  Deres  Kreds,  voxer  hun  bort 
fra  sin  Faders  Hus.  Yil  Dere-s  Naade  nu  tag©  hende  med, 
saa  —  ja,  saa  er  det  Deres  Naades  Sag,  og  saa  behoves 
jeg  ikke  her  som  Huslærer.' 

Hun  svarede  stille:  „Vil  De  sige  til  min  Kusk,  at  han 
skal  kjøre  mig  hjem. 

Jeg  bukkede,  og  "Vognen  for  afsted. 

Da  jeg  vendte  mig  om,  saa  jeg  Hedvig  oppe  paa  Sten- 
trappen, rejseklædt  og  med  en  lille  Natsæk  i  Haanden. 
Vore  Øjne  mødtes,  og  i  hendes  var  der  et  saadant  Ud- 
tryk af  Had  og  af  Sorg,  at  jeg  bojede  af  og  gik  ind  paa 
mit  Værelse. 

Der  er  nu  Noget,  som  jeg  vil  bede  Dem  sidde  ganske 
stille  ved.  Mænd  bør  i  Regelen  ikke  tale  til  hinanden  om 
visse,  allerinderste  Ting,  ikke  lukke  for  meget  op;  men 
i  mig  staa  nu  alle  Døre  aabne.  Jeg  gik  ind  i  mit  Væ- 
relse og  bad  til  Gud.  Jeg  ved  aldrig  at  have  bedet  inder- 
ligere, for  jeg  følte  en  Synd  paa  mig  uden  rigtig  at  vide, 
hvad  den  var.  Men  joi  mere  jeg  løftede  mig  til  Gud,  desto 
klarere  blev  det  mig,  at  jeg  havde  havt  Fornøjelse  af  at 
være  Herre  og  hensjaislos  og  tilfojc  Smerte;  men  ved 
Siden  af  dette  Skammelige,  som  jeg  ligefrem  græd  over 
og  bad  om  Forladelse  for,  følte  jeg,  at  der  i  min  HancUe- 
maade  var  noget  Rent  og  S,andt  og  Godt,  og  det  lo- 
vede jeg  Vorherre  og  mig  selv  at  holde  fast  ved  som 
en  Mand.  I  den  korte  Stund  blev  jeg  Aar  ældre.  Jeg 
gik  rolig  og  stille  over  imellem  de  Andre,  og  jeg  tror, 
der  var  i  det  Øjeblik  Noget  over  mig,  hvorved  ogsaa  de 
bleve  stille,  og  fra  nu  af  gik  Alt,  for  mit  og  min  Op- 
gaves Vedkommende,  sin  rolige,  regelmæssige  Gang. 

Det  Var  mig  klart,  at  Hedvig  hadede  mig;  men  jeg 
holdt  paa  en  Maade  af  hende,  fordi  jeg  havde  gjort 
hende  Fortræd  og  skyldte  hende  Erstatning,  og  det  gav 
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mig  en  stor  Ovcrlegenlied,  iiaar  hun  forsøgte  at  tirra 
mig.  Engang  spurgte  hun  mig  i  Timen,  hvad  en  Adfels- 
maml  var,  og  da  jeg  havde  forklaret  hende  det,  sagde 
hun:  „Naa,  det  /er  altsaa  ikke  En,  der  tager  Kost  og 
I,i)n  af  en  Anden.'  —  „Jo„"  svarede  jeg,  „ogsaa  han 
kan  være  en  Adelsmand,  naar  han  gjør  sin  Pligt,  lige- 
.som  en  simpel,  borgerlig  Pige,  naar  hun  er  tro  og  sand- 
dru og  paalidelig  i  sin  Gjerning,  bliver  en  adelig  Kvinde.  " 

Jeg  mærkede,  at  det  slog  hende  som  noget  Nyt  og 
som  Xoget,  der  angik  hende  selv.  Hun  havde,  hvad 
andre  Born  i  hendes  Sted  ogsaa  vilde  have  gjort,  set 
op  til  Fornemheden  som  Noget,  der  kunde  vise  hende 
Gunst  og  Naade,  behandle  hende  som  en  Dukke  eller 
et  Legetøj,  men  uden  at  hun  kunde  faa  synderlig 
mere  Del  deri  end  Jomfruerne  paa  Gaarden;  nu  er- 
farede hun  dunkelt,  at  hun  havde  Fornemheden  i  sig 
selv.  Senere  fik  jeg  jo  at  vide,  at  jeg  havde  gjættet  rig- 
tig; nu  havde  jeg  kun  en  usikker  Anelse  om,  at  jeg 
havde  faaet  Haand  i  Hanke  med  hende,  og  handlede  der- 
efter. Ved  alle  Lejligheder,  hvor  det  kunde  ske,  søgte 
jeg  at  vække  Æres-  eller  Stolthedsfølelsen  i  hende;  men 
naar  jeg  saa  havde  loftet  hende  op  og  ligesom  sat  hende 
ud  over  hendes  Forældres  Hus,  gav  jeg  at  forstaa,  at 
.\abe.nhed.  Sanddruhed  og  Frejdighed  var  Adelsmærket 
og  Lykkestemplet. 

Nu  var  jeg,  sandt  at  sige,  bange  for  at  være  eller  blive 
pedantisk.  Det  forfalder  man  let  til,  naar  man  skal 
være  Lærer  og  holde  Foredrag  og  Ingen  tør  sige  imod. 
Hun  var  saa  Pokkers  klog  og  gjorde  mig  klog.  Naar  jeg 
et  Øjeblik  forfaldt  til  Moralprædiken,  saa  kom  der  fra 
hende  et  Sideblik,  der  sagde:  Naa,  det  er  lavet  for  min 
Skyld.  Derfor  fandt  jeg  paa  noget  Nyt.  Jeg  havde  en 
tysk  Oversættelse  af  Plutark,  og  da  jeg  ikke  skjønned'e, 
at  disse  berømte  græske  og  romerske  Heltes  Levnetsløb 
kunde  i  deres  Helhed  »plæses  for  Born,  isicr  ikke  for 
et  Pigebarn,  saa  oversatte  jeg  dem  i  Udtog  og  læste  dem 
op,  ikke  som  Moral,  men  som  Bilag  til  Verdenshistorien. 

Der  er  jo  noget  Stolt  og  Højtideligt,  noget  gribendei 
Menneskeligt  i  mange  af  disse  Historier,  og  desuden  ind- 
rettede jeg  det  saadan,   at  Oplæsningtwi   fandt  Sted   som 
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Belønning  for  Flinkhed  og  Lydighed.  Den  gamle  Kammer- 
raad  fik  Nys  derom  og  udbad  sig  Tilladelse,  som  han 
selv  sagde,  til  at  være  med  engang  imellem.  Herregud, 
hvor  vi  havde  det  godt  i  de  Timer!  Og  hvor  det,  vi  læste 
og  talte  om,  lidt  efter  lidt  greb  ind  i  Liv  og  Virkelighed! 
Jeg  vil  nu  nævne  et  Exempel,  skjont  det  kan  synes  noget 
nær  barnagtigt.  Det  var  Skik  i  Huset,  at  vi  til  Aftensmad 
om  Løverdagen  fik  Kartofler  med  Dyppelse.  Denne  Dyp- 
pelse blev  nok  lavet  af  Mælk  og  Mel  og  smagte  ikke 
videre  godt,  hvorfor  da  ogsaa  „de  selv"  fik  branket 
Smør,  og  da  Hedvig  fra  Barnsben  havde  havt  Modbyde- 
lighed mod  Dyppelsen,  gav  man  ogsaa  hende  Smør.  Men 
da  vi  havde  læst  om  Lykurg  og  de  mægtige  Spartaner  og 
deres  Suppe,  forlangte  hun  Dyppelse  og  spiste  den  tap- 
pert. Hun  havde  ogsaa  tidligere  havt  stor  Lyst  til  at  gaa 
spraglet  klædt  og  helst  i  Silke;  men  nu  syede  hun  selv 
sine  Kjoler  af  simpelt  Bomiddstoj.  Men  den  Slags  Smaa- 
ting  maa  man  se  for  sine  Øjne  for  at  paaskjønne  dem; 
thi  det  er  Maaden,  hvorpaa  de  gjøres,  Tonen,  der  ligger 
over  det  Hele,  som  giver  dem  Værd.  Og  over  hende  ud- 
bredte sig  ved  Siden  af  noget  Sundt  og  Frejdigt  tillige 
noget  behagelig  Lukket,  ret  :en  lydløs  Elskværdighed. 
Lidt  Forstyrrelse  kom  alligevel  pu  og  da;  thi  det  tog 
undertiden  fat  i  hende,  at  hun  med  sin  Stemme  kunde 
bane  sig  Vej  ud  i  en  sær,  rig  Verden,  og  jeg  havde  nogen 
Umage  med,  først  at  opdage  denne  Fantasi  og  saa  gjore 
det  indlysende  for  hende,  at  hendes  smukke  lille  Stemme 
egnede  sig  til  at  forskjonne  et  Hjem,  men  ikke  vilde 
have  Fynd  og  Klem  ude  i  den  store  Verden.  Tilsidst 
slap  vi  da  over  det  med. 

Sandt  er  det  jo  rigtignok,  at  den  egenlige  Virkning  af 
al  min  Sitræben  blev  noget  forskjellig  fra,  hvad  jeg 
liavde  tænkt  og  tilsigtet.  Som  alt  det  Ovrige,  i  Godt  og 
Ondt,  har  jeg  ogsaa  faaet  dette  at  vide  bagefter.  Hun  var 
bleven  overvunden  af  min  Ro  og  Velvilje,  og  saa  gik 
hun  over  fra  Had  til'  Beundring.  Hvad  jeg  læste  op  om 
nogle  af  de  romerske  og  græske  Helte,  mente  hun,  at 
jeg  kunde  have  gjort.  Det  var  især  den  Beretning  om  Pe- 
rikles,  der  greb  hende,  at  da  han  laa  paa  Dødslejet, 
trøstede  han  sine  Venner  med  de  Ord,  at  han  kunde  do 
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godt,  eftersom  han  ikke  iiavde  hævnet  sig  paa  nogeai 
Athener  og  ikke  bragt  .Nogen  til  at  græde.  Det,  syntets 
hun,  kunde  ligne  mig,  ,og  fra  nu  af  var  der  ingen  Daad, 
jeg  læste  om,  der  ikke  kunde  ligne  mig,  og  saa  kunde 
hun  ogsaa  stræbe  i  samme  Aand.  Som  hun  senere  be- 
kjendte:  Hun  havde  ikke  en  lignende  Følelse,  da  hun 
gik  til  Præsten;  thi  hun  troede  ikke,  at  han  var  Mand 
for   det,   han    forkyndte. 

Dengang  mærkede  jeg  jo  ikke  til  Noget,  ligesaa  lidt 
som  det  faldt  mig  paa,  at  Hedvig  blev  en  næsten  voxen 
Pige.  Jeg  var  saa  lykkelig  ved,  at  det,  som  var  under 
min  Varetægt,  trivedes  saa  vel.  Det  er  muligt,  at  De  ikke 
rigtig  kan  forstaa  det;  man  skal  ligesom  være  født  til 
Lærer  for  at  faa  Sans  for,  hvilken  Tilfredsstillelse,  der 
er  i  at  hæge  og  pleje  Menneskesjæle,  især  de  farlige. 

Men  saa  skete  Noget.  Det  var  anden  Pintsedag.  Jeg 
havde  længe  i  Forvejen  lovet  Bornene  en  stor  Fest  paa 
den  Dag.  Vi  skulde  gaa  ud  at  botanisere  og  med  det 
Samme  aflægge  Besøg  hos  en  Skovfoged,  der  boede  en 
halv  Mils  Vej,  borte  ved  Aaen.  Der  skulde  vi  i  det  Frie 
koge  Kaffe  Oig  holde  Frokost.  Bønner  og  Sukker  havde 
vi  selv  med.  Resten  skulde  Skovfogdens  sørge  for  og 
til  Gjengjæld  være,  vore  Gjæster.  Det  gik  da  ogsaa  efter 
Programmet  med  største  Fornøjelighed.  Efter  Kaffen  sad 
jeg  med  Skovfogden  paa  den  lille  Bænk  under  et  Kirse- 
bærtræ', der  stod  i  sin  hvide  Blomstring,  da  vi  med  Et 
hørte  et  stort  Skrig  fra  Aaen.  1  to  Spring  var  jeg  der- 
nede, og  jeg  kom  ikke  et  Stediund  for  tidlig.  Et  af  de 
smaa  Børn  var  gaaet  ud  paa  Siliisen  og  var  stj^rtet  ned  i 
det  dybe,  stille,  opdæmmede  Vand.  Hedvig  var  sprunget 
til,  havde  ladet  sig  glide  ned  i  Vandet,  holdt  sig  med 
den  ene  Haand  i  en  Krampe  paa  S/lusens  Rand  og  havde 
med  den  anden  faaet  Barnet  i  Haaret;  men  det  var  lige 
ved,  at  hun  maatte  slippe  enten  Barnet  eller  Krampen. 
Jeg  glemmer  visselig  aldrig  det  Syn :  Dødsangst  og  Energi 
var  i  de  langt  fremstaacnde  Øjne,  som  hun  fa'stede  paa 
mig.  Jeg  fik  <lem  jo  op,  og  de  kom  iiid  til  Skovfoged- 
konen og  iseng  og  bleve  tørrede  og  fik  andre  Klæder. 

Da  Hedvig  igjen  kom  ud,  sad  jeg  med  Ryggen  imod 
Døren,  og  idet  jeg  hørt©  hendes  Trin  og  Latter,  sprang 
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jeg  op  og  strøg  hende  om  Kinden  og  sagde:  „Det  var 
bravt  gjort,  Hedvig!  '  Jeg  havde  aldrig  før  berørt  hende. 
Hun  blev  bliissende  rod  og  derpaa  ligbleg  og  gik  videre. 
I  samme  Øjeblik  saa  jeg  for  første  Gang,  at  hun  var 
voxen.  Den  nye  Dragt  gjorde  vel  Sit  dertil.  Men  det 
kom  over  mig,  og  jeg  var  snart  klar  med  mig  selv. 
Hør  nu,  go'  Karl,  sagde  jeg,  dette  maa  nu  være  for'bi^ 
Her  kan  ikke  længer  være  den  gamle  Sindsro  og  Bani- 
lighe<l,  her  bliver  elektrisk  i  Luften;  Du  maa  ud  af 
den,  og  Pigebarnet  maa  ogsaa  ud  i  det  Frie  pg  omgaas 
med  unge  Mennesker. 

Det  traf  sig  saa  heldig  —  thi  Held  kalder  man  jo, 
hvad  der  tjener  En  bedst  i  Øjeblikket  —  at  samme  Dags 
Aften  kom  En  af  mine  Venner  eller  Bekjendte  ud  til 
mig  fra  Byen  og  gjorde  mig  et  Forslag.  Det  var  Kri- 
stian Kolding.  Han  vilde  anlægge  en  Fairik  derinde  pg 
tilbød  mig  en  Slags  Kompagniskab.  Jeg  havde  et  Aars- 
tid  gaaet  i  Sikole  med  ham  og  kjendte  ham  ganske  godt. 
Han  var  baade  tjenstvillig  og  hævngjerrig  eller,  som 
han  selv  sagde,  paalidelig  mod  Ven  og  Uven.  Der  vai" 
noget  Afmaalt  ved  ham,  skjønt  det  kunde  koge  ind- 
vendig, og  jeg  har  tidt  sammenlignet  ham  jmed  et  Loko- 
motiv, der  staar  ventende,  ene  og  ubevægeligt,  men  kan 
tage  saa  godt  fat.  Kort  sagt,  det  var  et  Menneske,  man 
baade  kunde  bruge  og  skulde  være  forsigtig  med;  men 
forresten  vilde  vel  skarpsj^nede  Folk  allerede  dengang 
kunnet  have  forudsagt,  hvad  han  blev:  ,en  rig  Mand, 
der  fik  baade  Maskiner  og  Mennesker  at  raade  over. 

Jeg  lo  af  Glæde,  da  han  gjorde  mig  sit  Tilbud,  og 
Kammerraaden  indrommede  ogsaa,  at  jeg  handlede  al- 
deles rigtig  ved  at  tage  derimod.  Og  saa  raadede  jeg 
Kammerraaden  til,  at  han  for  nogen  Tid  skulde  sende 
Hedvig  enten  til  Kjøbenhavn  eller  til  len  Søster,  han 
havde  i  Aarhus,  for  at  hun  med  sin  livlige  Natur  kunde 
vænne  sig  til,  hvad  vi  efter  vore  Forhold  maatte  kalde 
Verden.  Det  gik  han  ogsaa  ind  paa,  og  under  Forbere- 
delserne mærkedes  det  knap,  at  .vi  skiltes,  og  egenlig 
Adskillelse  kan  det  <la  heller  ikke  kaldes,  naar  Men- 
nesker rej.se  lidt  fra  hinanden,  men  beholde  samme 
Hjemstavn. 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  18 
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Der  gik  da  nogen  Tid,  hvorom  je^  igj^n  maa  sige,  at 
jeg  var  meget  lykkelig.  Thi  saadan  at  bygge,  ordne  og 
indrette,  at  se  Ting  føje  sig  glat  og  Jt>lankt  sammen  og 
ligesom  faa  Liv  og  blive  dygtige  til  at  udarbejde  en  F"rem- 
tid,  diet  er  en  stor  Tilfredsstillelse,  dkke  at  tale  om,  hvad 
der  >er  i  to  MændtS  rolige  og  alvorlige  Samvirken  og  i 
at  udbetale  Ugeion  i  kraftige  Næver  og  til  sultne  MundJe'. 
Jeg  har  dog  levet  meget! 

En  Dag  stod  j'eg  i  Gaarden  og  kommanderede  af  Hjer- 
tens Lyst,  da  saa  jeg  paa  den  aabne,  uindhegnede  Side, 
der  vendte  imod  Gaden,  Hedvig  staa  og  se  ind  paa  mig. 
Jeg  gik  fornojet  ud  til  hende,  bod  hende  Velkommen 
hjiem  og  spurgte,  i  hvad  Ærinde  hun  var  i  Byen.  Hun 
sagde:  „Der  eir  mig  for  hojt  til  Himlen,  naar  jeg  ikke 
.ser  min  gamle  Lærer." 

Det  er  jo  af  den  S^ags  Ord,  der  gaa  en  Mand  til  Marv 
og  Ben.  Og  naar  jeg  ret  betænkte  det,  jnaatte  jeg  da 
erkjende,  at  jo  oprigtigere  og  inderligere  jeg  fra  Forst 
af  havde  villet  være  hende  til  Gavn  og  Støtte,  desto^ 
mere  var  dette  en  naturlig  .Følge.  Men  ,jeg  havde  alligevel 
en  Fornemimeise  af,  at  dét  kunde  og  bxxrde  være  en  blot 
og  bar  aandig  Trang,  der  førte  ols  sammen;  alt  Andet 
syntes  mig  uvilkaarlig  at  være  en  Misbrug  ligesom  af 
altfor  nært  Slægtskab.  Micn  jeg  sagde  nu  saa  let  og 
spøgende  som'  mulig,  at  vi  skulde  nok  ses,  jeg  vilde 
ikke   undlade  at   komme   derud. 

Og  det  gj'orde  jeg  da  ogsaa,  men  tog  i  Reglen  nogle 
unge  Folk  med,  jevnlig  især  Kristian  Kolding,  og  saa 
Jegede  vi  saa  lystig  som  .mulig.  Men  jeg  kan  ikke  nægte, 
at  jeg  mere  øg  mere  fik  Øje  for,  hvor  smuk,  ja,  jeg  kan 
nok  sige  magisk  smuk,  Hedvig  var,  og  fandt,  at  jeg  vai' 
en  stor  Nar  ved  at  før^e  Medbejlere  ,til  Huset.  Det  er 
næsten  morsomt,  at  Folk  allerede  dengang  sagde,  at 
vi  skulde  have  hinanden;  men  Ingen  sagde  .ligefrem 
Xoget  til  mig. 

Saa  kom  den  Dag,  da  min  Skjæbnes  ,Traade  bleve 
slaaede   i  uløselig  Knude. 

Det  var  blevet  Efteraar,  og  efter  ,S|ædvane  gik  jeg 
paa  Jagt,  saa  ofte  jeg  kunde  faa  »nogen  Fritid.  Sædvan- 
ligvis førte  min  Vej  mig  igjennem  en  Skov,  der  laa  onl- 
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trent  midtvejs  mellem  Byen  og  Kammerraadens  Gaai-ti, 
og  som  j«g  den  Dag,  i  rigtig  dejligt  Vejr,  i  Siolskin  med 
lidt  Kiddie,  gik  gjenneni  Sikoven  og  smaasnakkede  med 
min  Hund,  ^saa  j*eg  med  Et  paa  eji  Høj  med  store  Boge, 
noget  Lyst,  der  rorte  sig.  Det  vai"  Hedvig.  Hun  var 
gaaet  hjemmefra  i  sin  daglige  Dragt,  kun  med  et  lille 
Siiavl  om  Hoved  o,g  Skuldre.  Jeg  bebrejdede  hende  blidt 
og  blødt,  at  hun  saadan  havde  vovet  sig  ud  for  at  se 
mig;  men  hvordan  det  gik  eller  ikke,  pludselig  Jiavde 
je^  hende  i  mine  Arme  og  kyssede  hende. 

Min  Hund  kom  farende  o'g  løb  af  sted  igjen,  pg  saa 
hørte  jeig  tunge  Trin  paa  3.tien,  der  førte  lige  hen  mod' 
Højen.  Jdg  -skjulte  Hedvig  bag  en  Stamme  og  gik  Man- 
den imotle.  Det  var  en  Husmand,  forhenværende  Kudsk 
og  Tjener  paa  en  af  Gaardene,  og  jeg  sagde  noget  deter-, 
ininert  til  ham,  at  han  inaatte  vende  om  og  gaa  en 
anden  Vej.  Det  var  dumt  af  mig;  men  ^  Øjeblikket 
syntes  det  mig  uundgaaeligt,  fordi  jeg  paa  ingen  Maade 
vilde  have  Hedvig  set  ved  Noget,  der  maatte  tage  sig 
ud  som  tet  Stævnemode.  Manden  svarede  med  stor  Ro 
og  Alvor,  .kim  med  lidt  skalkagtig  spillende  Øjne:  „Ja, 
ja,  det  kan  jeg  jo:  gjerne,'^  og  gik  isin  Vej.  Jeg  gik  til- 
bage til  Højen,  tog  Hedvig  i  mine  Arme  og  sagde:  „Endnu 
idag  frijer  jeg  hos  Din  Fader."  —  Hun  svarede  mig: 
„Nej,  nej,  gjør  ikke  det!  Lad  mig  være  Din  Pige  ellen 
hvad  Du  vil;  men  gift  Dig  ikke  nijed  mig,  jeg  kan  ikke 
gjøre  Dig  lykkelig.  • 

Se,  det  er  nu  igjen  af  den  Slags  Ord,  der  henrykke 
en  Mand  mere,  end  de  gjør  ham  angst.  Det  forekomnier 
En  at  være  efter  Naturen  den  fuldeste  Kjærlighed,  der 
siet  ingen  Betingelser  gjør,  ingen  Slelvkj ærlighed  skjuler, 
inen  i  største  Aabenhed  og  Ærlighed  er  den  blotte  Hen- 
givelse. Men  er  den  trolddomsagtig,  saa  tager  man  den 
dog  heller  imod  paa  den  Maade;  den  synes  En  netoip 
en  Ædelsten,  der  skal  indfattes  og  sættes  i  Ring.  Qg 
saa  sagde  jeg:  „Ja,  hVis  ^vi  vare  i  en  Ørken  eJler  i 
Edens  Have,  Hedvig;  men  vi  høre  andre  Mennesker 
til,  og  det  er  en  god  Ting  at  bliVe  stillet  under  Tilsyn 
og  Varetægt  og  paatage  sig  store  Pligter." 

Ad    en    lille   Tværsti    fulgte    jeg    hende    til    Randen    af 
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SikoMen,  hi'or  ,vi  kunde  se  Skorst€iispil>erne  paa  hendes 
Faders  Gaard.  Derfra  lod  jeg  liende  gaa  ene,  vendte  selv 
om,  tilbage  ,til  Hojen,  og  gik  saa  hj;emad,  for  Tankerne 
stode  ikke  jrcere  til  Jagt  den  Dag. 

Da  jieg  Jvom  til  Enden  af  SjkoA^ien,  traf  jeg  uforvarende 
(cn  ung  Dame  fra  Byen.  Hun  var  gaaet  ud  at  spadsere 
med  sin  Broder,  og  han;  var  for  nogle  Øjeblikke  lobet 
fra  htende  for  at  se  paa  Jiogle  Træer,  der  vare  udviste  til 
at  sælges  paa  Roden.  Hende  'kjendtc  jeg  godt  og  kan  i 
vissie  Maader  sige,  at  jleg  holdt  mieget  af  hende  eller 
saa  op  ,til  hende;  thi  aiden  at  væ're  videre  smuk  havde 
hun  noget  ho|st  Tiltalende  paa  Grund  af  en  umiskjen- 
delig  god,  hjertelig  Natur  og  en  fortræffelig  Opdragelse. 
Naar  man  er  i  en  saadan  usædvanlig  Sjindstilstand,  som 
jieg  var  i,  kommer  man  til  at  fornemme  sig  i  en  Slags 
intimt  Forhold  ,til  Skjæbnen,  paaagtet  af  den,  Gjenstand 
for  dens  utydelige  Tegn,  og  ved  det  uventede  Møde  stud- 
sede jeg,  som  om  der  blev  vist  mig  Noget,  jeg  havde 
kunnet  vælge,  ,hvis  jeg  ikke  netop  nu  havde  valgt  ander- 
ledes. Jeg  var  ikke  misfornojet;  men  det  gik  op  for  mig, 
hvor  fuldstændig  jeg  havde  raadet  over  mig  selv,  pg 
hvordan  fra  nu  af  alle  Sunde  maatte  være  mig  luk- 
kede. Maaske  kan  jeg  kalde  det  et  lille  3iik,  jeg  sendte 
min  Frihjed.  Vi  gik  samtalende  lidt  hen  ad  Vejen.  Hun 
sagde  spogende,  at  jeg  isaa  ind  til  at  have  havt  en  daar- 
lig  Jagt,  hvilket  jo  var  sandt  nok,  da  jeg  intet  Bytte 
bragte  med,  og  saa  opfyldt,  soim  mit  Sjind  var,  lignede 
jeg  vel  heller  ikke  en  \fri  og  munter  Jæger.  Jeg  svarede: 
„Vorlijcrre  bevares,  sig  ikke  det!  Jeg  ønsker  jnig  intet 
biedre."  —  „Ja,  saa!  '  sagde  hun  og  gik  lidt  hastigere  til. 
—  „De  skal  dog  vide  det,"  sagde  jeg  og  vilde  gjøre  kort 
Proces  og  sige,  jeg  var  forlovet;  men  i  det  Sammt' 
raabljC  Broderen  og  kom  farende  til  os.  Jeg  har  nu  bag- 
efter ved  at  ttenke  Alt  over  igjen,  i  Nætterne  siom  om 
Dagiene,  standset  der  ved  den  ,Skovrand  og  spurgt  mig 
s,elv,  om  'det  er  den  hele  Sandhed,  om  jeg  ikke  kuiidei 
hav,e  skyndt  'mig  med  at  tale,  om  der  dog  ikke  var  en 
lille  hemmelig  Ulyst,  som  holdt  igjen;  men  jeg  kan  ikke 
fintle  det,  naar  jeg  ikke  vil  gjore  mig  selv  Uret  og 
mene,  al  'jeg  burde  have  været  forklog  som  bagklog 
og  vidst,  'hvad  der  kunde  komme  ud  deraf. 
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D/et,  soni  i  Vh*kelighed  skete,  var,  at  samme  Dag,  me- 
dens jeg  sendte  ;mit  Frierbrev  ud  til  Kammerraaden, 
friede  Kristian  Kolding  til  Charlotte,  den  omtalte  Dame, 
og  fik  Niej,  og  da  samtidig  det  Rygte  kom  til  ham,  at 
hun  og  jeg  havde  vætet  i  Samtale  ude  i  eller  ved  Skoven, 
saa  friede  han  øjeblikkelig  efter  tU  Hedvig.  Det  var 
jo  &ært;  men  jeg  bør  dog  i  visse  Maader  kunne  for- 
staa,  at  han  har  vaklet)  mellem  de  To,  og  at  han  vendte 
sig  til  Charlotte,  fordi  han  troiede,  at  jeg  skulde  have 
Hedvig,  og  da  han  saa  mente,  at  Charlotte  og  jeg  vare 
enige  og  Hedvig  fri,  igjen  vendte  om  til  hende.  Og  efter 
hans  Natur  !kan.  jeg  da  ogsaa  forstaa,  at  han  hastigst 
mulig  \'ilde  for  Verden  skjule  det  Nederlag,  han  havde 
lidt   hos  Charlotte. 

Men  hele  denne  Sag  er  mig  forholdsvis  ny;  Kammer- 
raaden ansaa  'det  for  en  Samvittighedssag  at  bevare; 
Hemmeligheden,  og  deri  havde  han  jo  ganske  Ret. 

Selv  kunde  jeg  ikke  mærke  det  Ringeste  paa  Kri- 
stian Kolding.  Rigtignok  forelagde  han  mig  kort  efter 
min  Forlovelse  en  Udsigt  over  vor  Status,  hvoraf  frem- 
gik, at  Ihan  for  at  b'estaa  behøvede  Kapital  og  vel  derfor 
maatte  søge  len  ny  Kompagnon;  men  det  skete  i  For- 
trolighed og  Venskabelighed,  og  da  jeg  ikke  kunde  stille 
nogen  Kapital  til  Raadighed,  fandt  jeg  det  ganske  i  sin 
Orden,  at  'jeg  traadUe  til  Side,  og  det  syntes  mig  egenlig 
en  Højmodighed,  at  han  tilbød  mig  som  min  Part  et 
liUe  Teglværk.  Djeri  bestjTkedes  jeg  ogsaa  af  Kammer- 
raaden, for  da  jeg  taJte  til  ham  derom,  sagde  han,  at 
det  var  meget  net  handlet  af  Kristian  Kolding.  Tegl- 
værket viste  sig  jo  at  være  en  Ubetydelighed;  men  saa 
kom  der  "nogle  store  Ildebrande,  baade  i  Byen  og  paa 
Egnen,  og  derved  blev  jeg  loftet  op,  og  Grunden  blev 
lagt  til,  at  jeg  fik  jnin  Gaard,  først  jo  ved  Laan  og  mange 
Vanskeligheder,  der  trykkede  —  men  det  er  praktiske 
Sager,    som   jeg   kan    springe   over. 

Imidlerti<l  havde  jeg  bragt  Hedvig  over  til  min  brave, 
velsignede  Moder,  ligesom  til  en  sidste  Skole  og  en 
Indvielse,  og  saa  kan  De  jo  nok  vide,  at  jeg  havde 
travlt  med  at  fare  frem  og  tilbage  og  med  at  bygge  vor 
lille  Rede.  Og  saa  flinkt  gik  det,  at  vort  Bryllup  kunde 
staa,   nogle   Dage   f&v   hun   fyldte   sit  attende   Aar. 
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Jeg  haj'  ikke  Noget  at  mindes  særlig  fra  den  For- 
aaTsti<l  undtagen  Lidt  fra  Aftenen  før  Bryllui>et.  Jeg  gik 
saa  højtidelig  stemt  omkring  og  var  ganske  bange  for 
Præsten  og  hans  Prædiken,  fordi  jeg  var  vis  paa,  at  den 
vilde  blive  holdt  ganske  i  Almindelighe<l  uden  at  slaa 
ned  i  os.  Det  syntes  mig  næsten,  at  det  var  mig  selv, 
dea-  burde  holde  Talen,  og  alligevel  kunde  jeg  ikke  finde 
mange  Ord  og  havde  da  ogsaa  en  Fornemmelse  af,  at 
det  vilde  blive  latterligt,  om  jeg  fandt  dem.  Men  da  vi 
skiltes  hin  Aften  for  forst  at  gjenses  ved  Altret,  tog  jeg 
hende  tæt  i  mine  A^rme  og  sagde:  „Nu  er  det  for  Tid 
og  Evighed,  og  nu  gjældea'  det  med  Magt  for  os  Be^c 
om  at  bygge  vOirt  Hus  paa  Sandhed.  "  —  Hun  svarede: 
..For   mig    er   Du    Sandheden." 

Naa,  De  ved,  at  det  gik  godt;  De  har  selv  set  det. 
Det  gik  jo  endog  saa  igodt,  at  jeg  ,sagde  til  Dem  de 
Ord,  jeg  nu  saa  underlig  imindes:  at  vi  havde  faaet 
tilvejebragt  noget  saagodtsom  Fuldendt.  Saadanne  Ord 
er  det  ikke  godt  at  sige.  Det  er  ikke,  fordi  jeg  har  den 
Tro,  at  der  i  Luften  om  os  ligger  et  Væsen,  der  lurer 
paa  |os  og  bliver  vred  lover  et  uforsigtigt  eller  pra- 
lende Ord  og  stikker  os  til  Gjengjæld.  Men  der  er  allige- 
vel en  Forsyndelse  og  en  Fare,  ikke  i  Ordene,  men  i 
Sindet,  ider  taler.  Man  bliver  for  tryg,  og  Trygheden 
kan  gaa  over  i  en  Slags  Skjodesløshed.  Ægteskabet  er 
Livets  istørste  Kunst,  tror  jeg.  Det  ses  jo  nok,  eller  det 
synes,  at  Mange  kunne  udføre  idet  meget  kunstlost;  men 
hvad  er  saa  Udbyttet?  De,  som  ifølge  deres  Natur  gjørc 
Fordringer  ud  over  det  ganske  Jevne  og  Almindelige 
og  haVe  faaet  Noget  ud  over  det  S,ædvanlige  at  vogte 
paa  og  glæd'es  ved,  maa  tage  sig  vel  ivare  for  at  tro  sig 
liggtende  ved  Bolværket  som  en  Fiskcrkvase.  Men  jeg 
trotede  mig  fortojet. 

Hedvig  var  da  tre,  fire  og  tredive  Aar.  Nogle  mene, 
at  dette  er  en  farlig  eller  kritisk  Alder  for  en  Kvinde, 
at  hun  faar  en  ny,  skuffende  Ungdom,  ligesom  Skoven 
om  Efteraaret  faar  Farver,  der  tage  sig  ud  som  Tegn  paa 
nyt  l^'oraar.  Jeg  har  aldrig  brudt  mig  om  at  være  klog  i 
de  Sager,  for  det  horer  til  den  Slags  Klogskab,  som  man 
gaar  iblind;e  ved.  Skov  og  Menneske  leve  dog  til  Syvende 
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Og  Sidst  ikke  under  samme  Vilkaar;  men,  det  forstaar 
sig,  der  er  ogsaa  SJcovnatur  i  os.  Vel,  jeg  sidder  ikke 
her  for  at  tyde  Livets  sære  Runer.  Jeg  stønner  under* 
dem. 

Der  havde  væi'et  stort  Bal  inde  i  Byen.  Tiderne  vare 
mieget  forandrede.  Istedenfor  Selskabslivet  paa  Rød- 
kjælkegaard,  hvor  Alle  vare  strømmiede  ud,  og  som  ikke 
forlangte  Gjengjæld  af  Nogen,  var  der  nu  en  vidtspredt, 
gjiensidig  Selskabelighed,  og  fordi  Velstanden  steg  saa 
betydelig,  kappedes  man  ogsaa  i  Pragt  lOg  Glans  indtil 
det  Urimelige.  Selv  om  jeg  havde  havt  Raad  til  at  være 
m,ed,  vikle  det  have  været  imod  min  Natur  og  mine  An- 
skuielser;  men  saa  inkonsekvent  er  man,  at  man  allige- 
vel engang  tager  imod  en  Indbydelse,  og  saa  mærker 
man,  at  man  hv;erken  er  rigtig  hjemme  eller  rigtig  frem- 
m:ed  mellem  de  Andre. 

Nog^ie  Dage  efter  Ballet  sagde  Hedvig  med  et  usædvan- 
ligt, halv  tvimgent  Smil  til  mig:  ,,Vi  skulle  jo  ikke  dølge 
Noget  for  hinanden,  og  derfor  er  det  vel  rigtigst,  jeg  siger 
Dig,  at  der  blev  gjort  Kur  til  mig  derinde  ligesom  til  en 
ung,  smuk  Konie." 

D|er  var  Noget  i  dette,  som  mishiagede  mig  —  ikke 
njetop  i,  at  man  gjorde  Kur,  men  i,  at  hun  sagde  det,  i 
Ton|en  og  Smilet,  hvormed  hun,  talte.  Jeg  tror.  Gud  for- 
lad« mig  det,  at  jeg  tog  det  sotm  njoget  Lavet.  Jeg  var 
blevet  tryg  og  skjødesløs,  log;  jeg  svarede,  maaske  med 
lidt  Ironi:  „Ja,  Du  har  jo  'endnu  Din  smukke  Næ^e, 
lilLe  Hedvig."  i 

Det  var  et  utilgiveligt  Ord,  og  det  er  heller  ikke  blevet 
mig  tilgivet.  Der  er  logsaa  det  Slemme  ved  et  saadant 
Ord,  at  man  aldrig  kan  tage  det  frem  igjen,  undersøge  det 
med  hinanden  og  ligesom  faa  det  til  at  dunste  bort. 
Det  gled  hen  —  for  mig  var  det,  som  det  var  gledet  af  — , 
og  jeg  maatte  saa  meget  snarere  komme  til  at  skuffe  mig 
selv,  som  der  dukkede  noget  Andet  op,  tilsyneladende 
no'get  ganske  Andet,  hvorved  jeg  blev  bragt  i  Uro.  • 

En  f)ag  kom  je^  hjem,  tidligere  end  hun  havde  ventet 
mig,  og  saa  isad  hun  med  alle  Husets  Glas  stillede  op  foran 
sig  ,og  igræd.  Naa,  do  vare  jo  alle  tilsammen  ikke  mange, 
og  simple  vare  dje  ogsaa  for  den,  som  havde  Øje  derfor. 
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Hun  fik  ikke  Tid  til  at  "skjule  Graadeii,  og  saa  tilstod  hun, 
at  liun  var  barna'gtig:  hun  \ilde  gjeriije  selv  have  nogle 
i'uve  Glas.  Ja,  d^et  lov/ede  jeg  hende  naturligvis  strax ;  men 
saa  meget  havde  jeg  dog  endnu  af  min  Ungdoms  Psyko- 
logi og  Anelsesevne,  at  jeg  begreb,  det  var  ikke  Glassene 
alen/e,  hvorpaa  det  kom  an.  Hun  havde  forset  sig  paa 
Sielskabeli'ghie<len  og  Pragten  andensteds,  Noget  fra  hen- 
des Barndom,  der  skulde  værei  betvunget,  brod  op  igjen. 

Det  gjorde  mig  naturligvis  b;eklemt,  og  dog  havde  jeg 
ingen  'Forestilling  om,  at  der  maatte  gjættes  og  aneis  endnu 
dybere,  at  der  i  hende  var  en  Angst  og  Vrede  over  at 
skulle  ophøre  at  være  un'g,  at  hun,  uden  at  vide  det, 
gik  med  Ønske  om  at  se  sig  og  den  hele  Verden  kastet 
i  en  TryllemoUe  Og  malet  ny  5gjen. 

Jeg  vidste  ikke  rigtig  Besked,  men  ti'oede  at  vide  det 
Og  gik  og  famlede  efter  det  bedst  mulige  Lægemiddel. 

Der  ,var  paa  Egnen  megen  Tale  om  Godskjob  i  Siver^, 
hvorved  no'gle  Folk  havde  slaaet  sig  mægtig  op.  En  af 
mime  Bekjendte  vilde  derover  foi^  at  kjøbe,  og  da  han 
Ijad  mig  følge  med,  fik  jeg  ganske  viist  ikke  Lyst  til  at 
blive  rig;  men  det  kom  over  mig,  at  hvis  jeg  kunde  gjøre 
en  nogenjunde  fordelagtig  Handel  og  faa  et  Sted  med 
Skov  o'g  Sø  og  Klipper,  saa  vilde  jeg  sælge  herhjemme 
og  flytte  derov'cr  og  begj'nde  Livet  forfra  med  nyt  Ar- 
bejde o'g  ny  Kamp.  Jeg  var  jo  endnu  kun  lidt  over  fyrre- 
tyve Aar,  og  ved  at  betænke  det  blev  jeg  ganske  skam- 
fuld over,  at  jeg  umærk,elig  havde  lagt  mig  paa  den  lade 
Side  og  beg>'ndt  at  skimlje. 

Jeg  havde,  da  H^edvig  græd/  ved  Glassene,  ikke  havt 
Mod  og  Mands  Hjerte  til  at  mind;e  hende  om  dengang,  da 
huji  med  Glædie  havd;e  spist  Dyppelse  og  syet  sig  sine 
blaagraa  Bomuldskjoler.  Jeg  var  blevet  for  gammel  til 
at  optage  Kampen  mod  Tidjen  og  Egnen,  som  jeg  i  min 
Ungdom  havde  kæmpet  mod  Rødkjælk,egaard.  Men  enten 
det  var  Fejltagelse  og  Selvskuffelse  eller  ej,  saa  fik  jeg 
som  sagt  en  SJags  ungdommeligt  Haab  til  en  ny  Verden, 
et  Amerika,  d,er  laa   til  at  gril>e  hinsides  Sundet. 

Det  værste  var,  at  H;e(lvig  ikke  syntes  ret  om  Planen. 
Hun  havde  rigtignok  ikke  nogen  overordenlig  Forkjær- 
lighe<l  for  Ste<let  hjemme   og  var  heller  ikke  bange  for 
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tl'et  Nye  og  det  SA'^enske;  men  med  Et  var  ligesom  Fjeren 
slappet  i  hend,e.  Men  saa  tænkte  jejg:  Nu  har  jeg  saagcxit- 
soin  fra  Barnsben  baaret  Dig  paaj  mine  Arme  og  holdt 
godt  fast  paa  Dig,  nu  vil  jeg  ogsaa  raadé  end  engang  og 
bære  Dig  over. 

j€g  foreslog  hende,  at  hun  skulde  folge  mig  til  Kjo- 
J>enhavn,  og  diet  tog  hun  ret,  livlig  imod.  Samtidig,  ved  et 
Træf  —  og  jeg  ved,  det  var  ikke  Andet  end  et  Træf, 
idetmindste  for  Hedvigs  Vedkommende  —  tog  ogsaa  vor 
store,  rige  Fabrikejer,  Kristian  Kolding,  derind  og  traf 
naturligvis  sammen  med  os.  Det  var  dengang,  at  vi  be- 
søgte Dem  —  De  husker  det  vei?  Jeg  havde  meget  travlt 
baade  med  mine  Sager  i  Kjobenhavn  og  med  Forbe- 
i^edelser  til  min  svenske  Rejse.  Medens  jeg  løb  mine 
Ærinder  og  gjorde  mig  færdig  iti^l  Rejsen,  gik  Hedvig  med 
Kristian  Koldmg  og  nogle  Andre  op  til  en  Formiddags- 
koncert,  der  blev  givet  i  Kasino  til  Fordel  for  en  af 
vore  Velgjørenheds-Anstalter. 

Under  et  Ophoild  mellem  Koncertnumrene  kom  en  af 
(le  Damer,  der  havde  sunget,  ined  imellem  Tilhorerne  og 
blev  modtaget  med  stor  Opmærksomhed  af  endel  Per- 
soner, Herrer  og  Damer.  Hun  iblev  Centrum  i  en  Ki-eds, 
ligesom  i  et  fornemt  Selskab  midt  i  Selskabet.  Hedvig 
spurgte  med  stor  Interesse  dem,  hun  var  med,  om  Damen. 
Der  blev  med  nogen  Malice  fortalt,  at  hun  havde  liavt 
mange  Elskere;  men  der  blev  ogsaa  sagt,  at  hun  nu  forte 
et  stort  og  betydeligt  Liv,  at  hun  havde  nydt  Tilværelsen 
rigelig  og  faaet  Anseelse  oven  i  Kjøbet. 

Da  der  blev  talt  saadan,  og  hun  saa  dette  Smukke  og 
Rige  for  sig,  blev  Hedvig  med  et  Ryk  ført  tilbage  i  Ti- 
den og  saa  sig  selv  staaende  oppe  paa  Stentrappen  med 
sin  lille  Vadsæk,  medens  Kammerherreindens  Karet  kjørte 
bort,  og  det  syntes  hende,  at  jeg  havde  berøvet  hende, 
ikke  blot  Kammerherreinden  og  Rødkjælkegaard,  men 
et  helt  rigt  og  stort  Liv,  et  Liv  som  Kunstnerinde  og  som 
Dame,  og  givet  hende  noget  Snevert  og  Tørt  i  Stedet  for. 

Det  Pust,  der  i  hendes  Barndom  havde  strøget  over 
hendes  Haar,  berørt  hendes  Kinder  og  Skikkelse,  kom 
nu  frem  i  Sind  og  Sjæl  som  en  Hvirvelvind  med  Læng- 
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sel  efter  det  hele  Indhold,  |0g  da  faldt  Gjierdet  om 
hende. 

—  En  Stund  efter  fik  jeg  Brev,  hvori  hun  med  stor 
Bitterhed  og  Heftighed  bebrejdede  mig,  at  jeg  havde 
handlet  svigagtig  imod  hende;  jeg  Jiavde  givet  mig  ud 
for  en  Sandhedens  og  Troskabens  Ridder,  og  saa  havde 
jeg  dog,  med^ens  jeg  var  forlovet  med  hende,  været  delt 
imellem  To  og  havt  Stævnemode  med  Charlotte. 

Jeg  kunde  dengang  ikke  begribe,  hvorfra  denne  sil- 
dige Anklage  skrev  sig,  og  jhvad  Halmstraa  denne  Tro 
paa  min  Svig  var  for  hende;  men  skjønt  det  vakte  en 
aldeles  særegen  Banghed  i  mig,  havde  jeg  ikke  vanske- 
ligt ved  at  svai'e  ganske  muntert  og  vise  hende,  at  det 
var  vort  eget  Mode,  og  hvoixlan  jeg  den  Dag  havde  „lukket 
alle  Sunde",  og  jeg  tilføjede,  at  nu  vilde  jeg  over  Hals 
og  Hoved  haste  hjem. 

....  Saa  kjørte  hun  ind  lOg  forlangte  af  Kristian  Kol- 
ding, at  de  skulde  undvige  isammen  til  Amerika;  men 
der  fik   hun  naturligvis  Afslag,  istakkels;  Kvinde. 

Da  hun  kom  hjem,  sagde  hun  til  Børnene,  at  de  ikke 
maatte  sige  til  mig,  at  hun  havde  væi-et  ude  at  kjøre  den 
Dag,  og  i  samme  Øjeblik,  som  hun  havde  udtalt  det 
Par  Ord,  faldt  det  hende  som  Skjæl  fra  Øjnene,  hun  vaag- 
nede  ligesom  af  en  Bedøvelse  leller  en  Rus.  Hun  havde 
villet  bringe  Borujene  til  Usandhed,  føre  dem  bort  fra 
det,  hvorpaa  hendes  iog  min  hele  Fortid  havde  hvilet, 
gjøre  dem  til  isine  Medskyldige.  Først  nu  begreb  hun  det 
Skete  i  hele  dets  Omfang  og  følte  sig  slynget  bort  fra 
Livet.  Hun  mente,  at  hun  iskulde  blive  vanvittig  af  Rædsel 
over  sig  selv;  ni^en  ved  Noget  i  hende,  hun  ikke  selv 
kunde  forstaa,  tabte  Forfærdelsen  sig,  idet  hun  begyndte 
at  se  paa  Døden,  naar  hun  selv  vilde  give  sig  den.  I  det 
forunderlig,  forbavsende  klare  Brev  til  mig  forsikrer  him 
mig,  at  det  var  ikke  Glemsel  eller  Søvn,  hun  fejgt  søgte; 
men  Freden  laa  i,  at  hun  vikle  være  Sandlieden  over  sig 
selv  —  mig  havde  hun  engang  valgt  til  at  være  Sandlieden; 
men  hun  havde  bortkastet  mig,  og  nu  maatte  hun  selv 
være  det,  og  nu  gricb  hun  det  saadan,  eller  det  greb  hende 
med  saadan  Magt,  at  kunde  hun  i  dette  Øjeblik,  blot  af 
Hejisyn  til  sig  selv,  faa  hele  sit  Liv  forandret,  saa  vilde 
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hun  ikke.  Og  fordi  det  var  saaledes  i  hende,  kunde  hun 
sige  mig  Fai'vel;  af  den  Grund  var  hun  min  Hustru 
endnu  og  i  Evighed. 

Det  stod  i  Brevet  til  mig,  og  der  stod  Mere,  Mere,  enå 
et  Menneske  ønsker  nt  vide,  og  næste  Morgen,  Mor- 
genen til  den  Dag,  jeg  kom  hjem,  fandt  Folkene  hende 
i  Ellekongens  Tragt  —  den  slukte  Vulkan,  som  jeg  tanke- 
løst havde  kaldt  Vandet." 


Han  havde  fortalt  det  Hele  i  en  næsten  rolig  Strøm; 
han  havde  ikke  forandret  en  Mine,  og  lians  Stemme 
havde  knap  bævet  ve<l  noget  Sted;  men  nu  stode  storo 
Draaber   paa   hans   Pande. 

Han  fremtog  sit  Lommetørklæde,  aftørrede  Sveden  og 
sad  en  lille  Stund  ligesom  træt.  synkende  sammen;  men 
det  var  kun  kort.  Han  rejste  sig,  og  med  en  ubeskrivelig 
I>evægelse,  omtrent  som  en  Soldat,  der  tager  sit  Gevær 
op  paa  Skidderen,  i  alt  Fakl  med  en  Bevægelse,  der  for- 
medelst dens  Harmoni  med  Ordene  virkede  dybt  og 
gribende  paa  mig,  sagde  han :  „Og  nu  er  jeg  en  Mand,  der 
ikke  længer  kan  finde  Rede  i  Livet,  uden  jeg  kan  holde 
fast  paa  den  Tro,  at  hvad  her  er  gaaet  tilgrimde  for- 
medelst Forkrænkelighed,  skal  komme  tilsjne  igjen  i 
Uforkrænkelighed .  ' 


ULYKKELIG  KÆRLIGHED 

(1877) 


Det  er  bekjendt  nok,  hvorledes  Marscillaisen  blev  til : 
Da  under  den  store  franske  Revolution  fjendtlige 
Hære  nærmede  sig,  var  en  ung  Officer,  Rouget  de  Lisle, 
eii  Dag,  i  1792,  sammen  med  nogle  af  de  mest  betydende, 
fæ^drelandssindede  JVlænd  i  Strasborg,  og  da  han  der- 
paa  blev  ene,  var  lian  et  Øjeblik  ligesom  PersonUg- 
gjorelsen  af  alle  de  stærke  Følelser,  af  det  hele  Sjælens 
Opsving,  som  laa  i  Tiden,  og  som  Landet  havde  behov 
til  sin  Frelse.  Det  brød  ud  af  ham  i  Vers  og  Musik;  han 
havde,  som  man  æsthetisk  eller  allegorisk  siger,  et  mæg- 
tigt Besøg  af  Musen,  vidste  selv  knap  af,  hvilken  Storm 
der  gik  igjennem'  ham,  og  han  sov,  da  Strasborgs; 
Maire  gjentog  sit  Besøg  og  fandt  den  nys  skrevne  Sang, 
som  senere  blev  kaldt  Marseillaisen,  og  som  „gav  Repu- 
blikkens Hære  Vinger." 

Men  Musen  steg  kun  ned  og  kyssede  Rouget  de  Lisle 
denne  ene  Gang.  Al  hans  senere  Paakaldelse  af  hende 
blev  i  det  Væsenlige  frugtesløs ;  han  var  en  forladt,  ulykke- 
lig Elsker,  hvis  Liv  hengled  i  Ubetydehghed,  en  Tidlang 
endog  kummerligt,  indtil  han  sti'ax  efter  Julirevolutionen 
lilev  gjort  til  Ridder  af  Æreslegionen  og  fik  en  Pension 
paa  3000  Frcs. 

Men  i  hvilken  Grad  hans  Kjærlighed  til  Musen  imid- 
lertid var  ulykkehg,  erfare  vi  af  en  Bemairkning,  der 
ligesom  tilfældig  kommer  frem  i  en  Afhandling  af  St. 
Beuve  om  Bérangers  Korrespondance  (hvori  ogsaa  Rou- 
get de  Lisle  forekommer). 

I  Aaret  1815,  da  de  fjendtlige  Hære  nærmede  sig  Paris, 
da  Folket  var  delt  og  mattet,  da  de  højere  eller  besiddende 
Klasser  kun  længtes  efter  Fred,  medens  der  i  det  „la- 
vere Folk"  endnu  var  en  mørk  Trang  til  at  holde  ud  og 
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kæmpe,  var  Rouget  de  Lisle  kommen  over  paa  Foi-sagt- 
hedens  Side.  Eu  af  de  afgjorende  Dage  besøgte  han 
nogle  Venner,  og  de  spurgte  ivrig  om,  hvoixlan  det  stod  til 
med  Stemningen,  hvad  han  havde  set  og  hort  i  Gaderne. 
Rouget  de  Lislc  svarede  mismodig:  ,,Det  staar  daarlig  til! 
De  synge  Marseillaisen!" 


TROMMESLAGEREN  VED  ARCOLE 

(1877) 


M.  Goldschmidt  i  Folkeudgare.  VIII  '  1« 


Den  provencalske  Digter  Mistral  har  i  et  Digt  behand- 
let Historien  eller  Sagnet  om  denne  Trommeslager, 
Htienne,  født  i  Cadinet  i  Provence,  ;og  Digtets  Indhold  er 
gjengivet  af  St.  René  Taillandier  i  Rev.  d.  d.  Mondes, 
1ste  Decbr.  1875,  i  hans  Anmeldelse  af  Lis  Isclo  d'or. 

Under  Fjendens  Kanonild  blive  Hepublikens  Soldater 
betænkelige  ved  at  rykke  'frem  over  Rroen.  Det  er  for- 
gjæves,  at  General  Napoleon  Bonaparte,  med  Kaarden  i 
den  ene  Haand  og  ;Fanen  i  den  anden  og  med  Raabet. 
„Fremad,  Grenaderer!"  søger  at  drage  dem  med;  selv 
de  Tapreste  standse.  Men  <der  sker  Noget,  de  lytte;  Mar- 
seillaisen  lyder.  i 

Vildt  bevæget,  med  Fest  i  Sjælen,  slaaende,  slaaende 
Stormmarchen  iler  Etienne  frem  foran  sin  General. 

Han  er  kun  en  liden,  fattig  Fugl;  men  hans  Tromme 
taler  et  F'orfærd eisens  Sprog,  taler  om  Frihed  og  Ære. 

I  Vrede,  i  Raseri,  taler  den  om  Oldinge  og  om  Rørn, 
om  Fædrelandet,   saa  at  Haaret  rejser  sig  paa  Hovedet. 

Unge  Soldater  faa  Taarer  i  Øjnene,  gamle  Soldater 
brumme  under  Knebelsbarten. 

Slaaende,  slaaende  til  Storm  lader  han  Hjertet  svulme 
i  dem,  han  støder,  han  kaster  dem  frem. 

I  mørk  Masse,  sammentrængt,  hensynsløst  farende,  tord- 
ner Hæren  over  Rroen. 

Blotlet  damper;  der  er  Skrig,  Dødsrallen,  Skud,  Hvir- 
vel. 

Med  Marseillaisen,  Frihedens  Sang,  bliver  Rroen  taget 
af  den  franske  Hær. 

Den  heltemodige  Trommeslager  fik  sin  Andel  af  Sej- 
ren. General  Ronaparte  overrakte  ham  for  Fronten  et 
Par  Trommestikker  af  Elfenben  og  Guld;  hans  Navn  var 
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paa  Alles  Læber,  overalt  omtaltes  han  som  et  Mønster 
at  følge.  Men  i  saadanne  Aar,  hvor  der  sker  saa  Meget 
som  ellers  i  Aarh undreder,  bliver  SUgt  glemt.  Den  store 
Ilærforers  Venner  og  Le.dsagere  have  Alle  gjort  Lykke, 
ere  blevne  Hertuger,  Prinser,  Marchaller,  Konger;  hvad 
er  den  fattige  Trommeslager  blevet?  Han  blev  gammel 
og  ensom  ved  Regimentet;  thi  istedenfor  de  gamle  kom- 
mer der  nj'e  Soldater,  og  disse  bryde  sig  ikke  om  de 
gamle.  Altsaa,  gammel  og  glemt,  bedækket  med  Skrammer, 
værkbruden  gik  han  en  Dag  paa  Paris's  Gader.  Hans 
Ungdom  rejste  sig  for  Erindringen :  Marcherne,  Slagene, 
Triumferne,  Arcole-Dagen,  da  hans  Tromme  talte  Fædre- 
landets stolte  Vredes  Sprog  —  og  saa  Forglemmelsen, 
den  tunge  Alderdom,  Savn,  Livslede.  O,  sagde  han,  hvad 
er  Berømmelse?  En  forfængelig  Pynt!  Havde  det  ikke 
været  bedre,  om  jeg  istedenfor  at  gaa  frivillig  i  Krig  var 
bleven  hjemme  ved  Durances  Bredder,  havde  rolig  passet 
mit  Stykke  Jord,  giftet  mig,  levet  i  Reden  med  Guds  Fred! 
Imedens  han  gik  i  saadanne  Tanker,  kom  han  til  Place 
du  Panthéon,  hvor  man  nylig  liavde  afsløret  den  af  David 
udførte  Fronton.  Ej,  Trommeslager,  raabte  en  Forbigaa- 
ende,  se  dog  op,  deroppe!  Oldingen  løftede  Øjnene  og  saa 
den  unge  Soldat,  Trommeslageren,  der  ved  sin  Gene- 
rals Side  islaar  til  Storm  mod  Aroolebroen.  Berust,  be- 
tagen indtil  Vanvid  ved  at  se  sig  selv  deroppe,  i  fuldt 
Relief,  over  Skyerne,  over  Stormene,  i  Hæder,  Himmel- 
blaat,  Solskin,  følte  han  en  sæl.som-hUd  Svulmen  i  Hjertet 
og  faldt  død  om  jxia  Fliserne. 
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IFinsbury,  der  hører  til  den  gamle,  ostlige  Del  af  Lon- 
don, er  der  en  middelstor,  temmelig  uregelmæssig 
Plads,  som  dannes  af  smaa  Huse  og  blandt  dbni  ikke  færre 
end  syv  Kapell'er  tilhørende  forskjellige  Bekjendelser  eller 
Sekter:  græsk-katolsk,  \viesleyansk,  presbyteriansk,  arme- 
nisk  o.  s.  V.  De  staa  fredielige  i  Kredsen,  indbyrdes  kun 
skilte  ved  faa  Huse,  men  have  i  deres  Ydre,  i  deres 
tunge,  skjønhedsløse  Stil  noget  Gnavent  eller  Muggent  ved 
sig,  som  om  de  endnu  bevarede  Mindet  om  de  bitre 
Tider,  de  blodige  lvamj>e,  som  det  kostede,  inden  de  naa- 
ede  til  at  blive  'taalte  af  den  herskende  Kirke  og  taale 
hinanden. 

I  visse  Maader  er  denne  Plads  et  Billede  af  det  lon- 
donske eller  maaske  det  hele  engelske  Samfundsliv,  som 
er  saa  splittet  i  religiøse  Meninger,  men  er  naaet  til 
hoflig  Tolerance,  skjønt  Lidenskaben  bestandig  ulmer 
og  Kamp  bestandig  føres.  Og  det  er  ikke  en  Kamp 
blot  mellem  Præster,  men  ogsaa  imellem  Lægfolk.  Hele 
denne  mylrende  Mængde,  der  i  Almindelighed  skildres 
som  aristokratisk  eller  demokratisk,  kjøbmandsmæssig, 
industriel,  materiel,  og  som  i  Reglen  ikke  er  poetisk  eller 
fantasirig,  faar  sine  poetiske  Evner  beskjæftigede  i  reli- 
giøs Retning,  er  religiøst  bevæget,  bekræftende  eller  for- 
nægtende, højst  sjelden  indifferent.  Hvad  man  forlanger 
af  hinanden  er,  at  man  skal  have  en  Mening  og  vedkjende 
sig  den;  saa  kan  man  agte  hinanden,  mens  man  strides; 
den  Meningstomme  staar  udenfor  Agtelse. 

Hvis  den  Slags  Strid,  hvori  man  kan  komme  ved 
den  Tnindste  Anledning,  meget  hyppig  ikke  er  aandfuld 
og  trætter  ved  de  Spidsfindigheder,  hvortil  den  religiøse 
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Følelse  tager  sin  Tilflugt,  saa  boder  det  londonske  Liv 
derpaa  ved  det  F'iXMiimcde.  som  indfinder  sig  fra  alle 
Verdenskanter  og  beva-ger  sig  i  det.  Jeg  har  sjcrlig  Grund 
til  at  mindes  nogle  af  disse  Fremmede,  som  jeg  under  mine 
tidligste  Besog  i  London  traf  sammen  med. 

Der  var  i  1852  en  Parser,  som  havde  opholdt  sig  en 
Tidlang  i  Europa  og  i  Dragt  lignede  en  Europæer  med 
Undtagelse  af,  at  han  bar  den  hoje,  skyggelose,  ejen- 
dommelig tilspidsede  Papir-  eller  Fiitliat.  Han  talte  gjerne 
og  næsten  udelukkende  om  den  Bevægelse,  der  var  hos 
hans  Trosslægtninge,  navnlig  i  IncUen,  idet  Nogle  —  hvortil 
han  hørte  —  v^ilde  afskaffe  de  overtroiske,  Uldels  hæslige 
Ceremonier,  som  under  de  blodige  Forfølgelser,  det  tunge 
Tryk  og  den  deraf  følgende  materielle  og  aandige  Till>age- 
gang  havde  indsneget  sig  hos  Folket,  og  gjenoprette  det 
Oprindelige.  Men  hvad  var  det  Oprindelige?  Det  var 
den  rene  Tilljedelse  af  Aliura-Mazda,  Ormudz,  og  af  den 
hellige  Ild  som  hans  Symbol;  men  for  at  skaffe  sig  Sikker- 
hed i  saa  Henseende  maatte  man  igjen  sætte  sig  i  Be- 
siddelse af  og  rigtig  tyde  Zendavesta,  de  gamle,  helUge 
Skrifter,  og  i  dette  Øjemed  vilde  man  behøve  et  grun- 
digt Kjendskab  til  Forfædrenes  Sprog,  Zend,  som  nu 
kun  Præsterne  forstode,  og  dem  havde  han  ikke  Tillid 
til.  Udenfor  deres  Kreds,  i  Europa,  hos  Lærde  udgaaede 
af  den  kristne  Civilisation,  skulde  han  have  Hja^p;  men 
overfor  dem  havde  han  ogsaa  Betænkeligheder  og  vidste 
heller  ikke,  hvor  han  skulde  søge  dem.  Jeg  kunde  ikke 
være  ham  til  Nytte  med  nogen  Henvisning,  fordi  jeg  var 
uvidende  i  hele  den  Retning.  Det  var,  saavidt  jeg  kan 
finde,  første  Gang,  at  Nogen  talte  til  mig  om  et  levende, 
afgjorende  Sammenhæng  mellem  Religion  og  Sprog,  og 
jeg  var  saa  Lidet  forberedt  paa  at  modtage  Tanken  — 
tilmed  da  den  var  uklar  for  Parseren  — ,  at  den  saa  at 
sige  „gik  ind  ad  det  ene  Øre  og  ud  ad  det  andet."  Men 
hvad  der  blev  i  Sindet,  var  Billedet  af  den  blide  Mand 
af  fremmed  og  dog  saa  verdensbekjendt  Race,  med  hans 
Udtryk  af  Fantasi  og  drømmende  Liengsel  efter  at  gjen- 
oprette en  religiøs  Nationalitet  og  finde  Livssandhed  i 
en  Tid  og  i  Forhold,  som  vi  ikke  pleje  at  regne  med 
blandt    vore    Kulturbetingelser. 
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Paa  anden  og  svagere  Maade  blev  samme  Grmidtajike 
berørt  af  en  Armenier,  en  flittig,  anset  Kjobmand,  skjont 
ikke  af  første  Rang.  I  Dragt  og  Adfærd  var  han  endnu 
mere  engelsk  end  Parseren;  hans  Udtale  var  aldeles  kor- 
rekt, med  Undtagelse  af  en  lille,  særegen  Blødhed,  og 
dette  Særegne  svarede  til  noget  Mildt,  næsten  Frj^gtsomt 
i  hans  temmelig  brede,  brune  Ansigt  med  de  store,  mørke 
Øjne. 

Han  var  overvejende  Forretningsmand  og  indlod  sig 
ugjerne  i  Samtale  om  andre  Ting;  men  da  vi  engang  vare 
sammen  til  en  Middag  og  kom  til  at  sidde  ved  Siden  af 
hinanden,  førtes  Samtalen,  i  Mangel  af  andet  Fælles,  hen 
paa,  at  vi  Begge  vare  Fremmede,  og  derfra  til  det  Nationale 
og  Religiose.  Haii  vilde  nødig  erkkere  sig  som  Armenier; 
men  da  jeg  havde  sagt,  at  jeg  var  Jøde,  tonede  ogsaa  han 
h^lag,  og  saa  kom  det  med  Lidenskab:  „Vi  ere  de  Under- 
trykte; det  er  sket,  at  man  har  taget  vore  store  Lande 
fra  os;  vi  ere  spredte  over  al  Verden;  men  vi  skulle 
komme  tilbage;  thi  fra  os  er  Alt  fremgaaet;  fra  vora 
Bjerge  udgik  det.  som  er  blevet  Jødedom  og  Kristen- 
dom; paa  et  af  vore  Bjerge  standsede  Xoahs  Ark.  '  —  Der 
var  en  saa  jødisk  Klang  i  dette,  at  jeg  glemte,  hvad  jeg 
ellers  vidste  om  Armenierne,  og  talte  til  ham  som  til  en 
Jøde.  —  „De  tager  fejl,"  sagde  han,  „jeg  er  Kristen,  men 
ikke  som  de  Fleste  her,  for  vi  stemme  ikke  med  dem 
om  Treenigheden;  vi  ere  en  Slags  Katholiker,  men  ikke 
ganske.  Vi  have  gamle  Erindringer,  og  jeg  tror  nok,  at 
vore  Præster  kjende  dem.  Kommer  De  til  Øen  St.  Laz- 
zaro  ved  Venedig,  saa  sporg  derom,  og  De  skulde  ogsaa 
gjore  en  Rejse  til  vor  store  Helligdom  Etschmiadschin ; 
der  ved  man  Besked  om  de  gamle  Ting.  Jeg  er  kun  Læg- 
mand, jeg  er  Kjobmand.  ' 

Undertiden  spillede  jeg  Shak  med  en  Muselmand  fra 
Indien.  Han  handlede  med  ostindiske  Shavlcr  og  var 
en  af  de  største  Kjøbmænd  af  den  Art  i  London.  I  Al- 
mindelighed blev  han  i  den  Kreds,  hvor  jeg  traf  ham, 
kaldt  Tyrken,  og  lians  Fysiognomi  mindede  ogsaa  mere 
om  det  Tartariske  end  om  det  blide  Indiske  eller  Hin- 
duiske. Han  var  mørkladen,  med  stort,  sort  Skjæg  og  i 
europæisk  Dragt  med   Undtagelse  af  den  røde  Fez,  som 
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han  aldrig  tog  af.  Xaar  han  kom  ind  i  en  Stue,  var  der 
noget  Skræmmende.  Vildt  i  hans  morke  Ansigt  og  hastige 
Blik;  men  saasnart  han  hilste  med  Haanden  paa  Br^-stet 
eller  beg>ndto  at  tale,  mildnedes  det  Ubehagelige.  Han 
skred  altid  frem  med  overordenlig  Anstand,  med  Maje- 
stæt vilde  jeg  sige.  hvis  der  ikke  havde  været  en  lille 
Svingning  ved  Hofterne,  der  altid  for  mig  nærmede  sig 
det  Komiske,  fordi  den  ikke  vilde  passe  til  den  sorte 
Frakke.  Hvis  jeg  dengang  havde  sogt  at  bringe  de  Ting, 
det  Liv.  jeg  saa,  i  Sj'stem,  vilde  han  være  bleven  uden- 
for, og  endnu  kan  jeg  ikke  faa  ham  ret  til  at  passe  jnd 
nogensteds.  Skjont  Skikkelsen  i  mange  Maader  hørte  Lil 
vor  Kultur,  stod  dog  Personligheden  udenfor.  Han  talte 
ugjerne  til  Damer,  og  naar  unge  Piger  nærmede  sig  ham. 
viste  han  en  uvilkaarlig  Tilbøjelighed  til  at  vende  Ryg- 
gen til  dem.  Han  kunde,  syntes  det,  ikke  forstaa  den  Slags 
Væsner  udenfor  et  Harem.  Vi  Andre  ere  saa  grundfor- 
skjellige  derfra;  selv  i  vore  Lidenskaber  gjemme  vi  paa 
Foleisen  af  et  Ideal.  Han  indlod  sig  aldrig  paa  egenlig 
Samtale  af  national  eller  religiøs  Art,  men  forraadte  ved 
et  Ord  eller  et  Blik,  at  han  følte  sig  ophøjet  over  ellen 
uberørt  af  Alt,  hvad  der  ikke  var  ham  selv.  Han  appel- 
lerede hverken  til  en  Fortid  eller  til  en  Fremtid,  stod 
udenfor  alt  Historisk,  men  levede  med  urokkelig  Til- 
lid i  sit  eget  Selv  og  sin  Xationalitet  samt,  hvad  vel  maa 
tilføjes.  Religion.  Hvor  lidet  denne  Selvtillid  havde  at 
gjøre  med  hans  Rigdom  og  Betydning  som  Kjobmand. 
blev  synligt.  <la  jeg  gjensaa  ham  .\aret  efter;  thi  da  var 
han  gaaet  fallit,  og  det  havde  ikke  forandret  det  ringeste 
i  hans  Væsen.  Vi  modtes  i  samme  Hus  som  før  og  spil- 
lede igjen  Shak.  I  Stuen  blev  talt  om  en  Bankier,  hvis 
Fallit  paa  den  Tid  vakte  stor  Opsigt  og  frembragte  en 
Slags  Krise  i  den  londonske  Pengeverden.  Han  holdt  et 
Øjeblik  op  med  Spillet,  lagde  begge  Arme  paa  Bordet  og 
sagde  over  til  mig:  „Hvad  har  en  saadan  I'Jigclskmajid. 
naar  han  ikke  længer  har  Noget?  I  London  er  en  fattig 
Mand  en  Hund;  i  min  Hjemstavn  staar  han  paa  Him- 
lens Rand."  —  Efter  denne  henkastende  Ytring  om  den 
euro{>æiskc  Civilisation  forbyl>ede  han  sig  igjen  i  Spil- 
let    Hans   Ord    havde   noget   Overraskende,   saa   jeg  ikke 
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svarede,  og  hans  Væsen  indbød  heller  ikke  til  noget  For- 
søg paa  Diskussion.  Han  havde  givet  en  Erklæring  om 
sig  og  Sit,  og  denne  Erklæring  tilligemed  hans  Person 
repræsenterer  endnu  for  mig  det  Foruroligende,  Usikre, 
Fremmedartede,  som  flere  af  de  menneskelige  Racer  frem- 
byde for  os.  Naar  vi  berøre  dem,  have  de  ikke  netop  Evne 
til  at  berige  vore  Forestillinger,  men  gjore  Yerdenskred- 
sen  videre  for  os. 

2. 

Nogle  Bevægelser  i  Jødedommen  —  hvilke  jeg  om  lidt 
kommer  til  —  "bragte  mig  i  Berøring  med  Unitarierne,  en 
kristen  Sekt,  der  forkaster  Treenigheden.  Den  Art  Kristen- 
dom er  som  bekjendt  meget  gammel,  paastaas  endog  at 
være  den  oprindelige,  men  har  nu  fort  sit  Liv  som  Kjætteri 
i  halvandettusinde  Aar.  I  'den  moderne  Tid  har  Anskuelsen 
mest  tildraget  sig  Opmærksomheden  ved  Lægen  Servet, 
hvem  Calvin  lod  brænde  som  Kjætter  i  Genf  Aar  1553. 
Hvad  den  særlig  engelske  U'nitarismc  angaar,  kjendte 
jeg  den  kun  som  knyttet  til  James  Martine  au,  en  af 
dens  Præster.  Han  havde  nylig  i  Anledning  af,  at  en  Ko- 
met nærmede  sig,  udgivet  et  Foredrag  om  Kometer  og 
om  Troen  paa,  at  de  bebude  Ulykke.  Han  omtalte  Tiden 
fra  denne  Komets  første  Fremkomst  eller  fra  dens  Opda- 
gelse til  dens  nuværende  Gjenkomst  og  viste,  at  den  vel 
kunde  siges  at  lyse  over  Ondt  og  Ulykker,  som  horto 
hver  Tid  og  hver  Dag  til;  men  ved  Sjiden  fremhævede 
han  hvilke  Forandringer,  hvilke  Fremskridt  i  Samfun- 
dene, hvilken  Udvikling  af  Menncskeaanden  den  hver 
Gang  ved  sin  Fremtræden  blev  Vidne  til.  Foredraget  var 
i  høj  Grad  lyst,  vækkende  og  tiltalende,  og  dette  kom  af, 
at  Taleren  istedenfor  at  fordj'^bc  sig  i  theologisk  Søgen 
efter  Guds  mj^stiske  Væsen  havde  vendt  sig  til  Søgen 
efter  det  Guddommelige  i  Verden  og  dens  Gang.  I  den 
Tid  var  Sligt  noget  Nyt,  idetmindste  for  mig,  og  det  Nye 
i  Forening  med  det  Kundskabsrige  og  Energiske  gjorde 
Virkning  som  af  et  Geni. 

Det  var  den  samme  Mand,  som  i  en  offenlig  Kritik  dom- 
fældte sin  Søster,  den  bekjendte  Forfatterinde  H  a  r  r  i  e  I 
Martin  eau.  da  hun  —  i  Atkinson  Letters  —  havde  ved- 
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Ujtmlt  sig  Atheisme,  og  af  hendes  Selvbiografi,  der  nys  er 
udkommet  efter  hendes  Dø<L,  erfarer  man,  at  hun,  dei* 
ikke  troede  paa  noget  Seende  og  Vidende  i  Tilværelsen, 
dog  med  besynderlig  stærk  og  bitter  Selvfølelse  var  over- 
bevist om,  at  Enhver,  der  foraarsagede  hende  den  ringeste 
Fortnetl  eller  viste  hende  endog  den  mindste  IHioflighed, 
blev  af  Xoget  i  Tilværelsen  ubarmhjertig  forfulgt  og  tug- 
tet —  Enhver,  med  Undtagelse  af  ham,  Broderen.  Dette 
kunde  jeg  naturligvis  ikke  have  Kundskab  om  i  "hin 
Tid  (1852);  men,  havde  jeg  vidst  Noget  derom,  vilde  det 
ikke  have  forringet  min  lntei"esse  for  Familien  Martineau. 
Saadan  som  det  var,  fik  jeg  ingen  af  dem  at  se;  thi  hun 
boede  paa  Landet,  ved  the  lakes,  og  han  var  i  Liverpool. 
I  Stedet  derfor  blev  jeg  gjort  bekjendt  med  Mr.  lerson 
som  Leder  eller  Præst  for  den  unitariske  Menighed. 
Hvad  levende  Virkning  Unitarismen  gjorde  paa  mig,  maa 
jeg  altsaa  væsenlig  henføre  til  ham  og  kan  ikke  bedomme, 
om  den  igjennem  en  Personlighed  som  Martineaus  vilde 
have  gjort  et  andet,  dybere  Indtryk.  lerson  vai*  øjen- 
synlig et  Talent,  men  ikke  et  genialt  Menneske.  Gjennem 
ham  fremtraadte  Unitarismen  mindre  som  en  selvstændig 
Religion,  der  havde  en  stor  historisk  Fortid  at  støtte  sig 
tU,  end  som  en  moderne  Rationalisme  eller  som  en 
Sekt,  der  havde  revet  sig  løs  fra  den  orthodoxe  Kristen- 
dom, men  ikke  kunde  vende  Ansigtet  fra  den  og  saaledes 
vendt  imod  den  stod  udenfor  og  kritiserede.  Selvfølge- 
lig er  der  i  en  saadan  Kritik  Noget,  som  jeg  godt  kan 
forstaa  og  deltage  i;  men  en  Gudstjeneste,  som  er  gjen- 
nem vævet  med  Kritik,  lader  mig  kold.  Naar  lerson  i  en 
af  sine  Prædikener  udviklede  den  Doktrin,  som  skulde 
være  hans  Religionssamfunds  Grundlag,  og  sagde,  at  Kri- 
stus havde  været  en  Reformator,  der  gjenoprettede  og 
i  Herlighed  forkj'ndte  „Naturens  Religion"!',  saa  maatte 
jeg  spørge:  Hvilken  Natur?  Og  naar  han  tilføjede,  at 
Kristus  kun  havde  kjendt  Jødedommen,  men  ikke  Hed- 
ninger og  Barbarer,  saa  maatte  jeg  sjrørge,  om  da  „Na- 
luren"  havde  været  indskrænket  til  Jøderne  og  ikke  havde 
vist   sig   i  Barbarerne?    Men    deslige    Sporgsmaal    havde, 

')  Jeg  citerer   efter  trykte  I'ra'ciikener.  Kive  Lecturcs  by  Henry  ler- 
sov.  London  18-^0. 


FRA  LOXDOX  OG  KØBENHAVN  293 

naar  de  opkom  i  mig,  den  Egenskab  at  gjore  mig  sløv. 
Jeg  havde  intet  Middel  til  at  diskutere  dem  i  mig  selv, 
og  tildels  fordi  jeg  ikke  kunde  sporge  rigtig,  viste  det 
sig  snart,  at  lerson  ikke  kunde  svare  klart. 

Gudstjenesten  bestod  naturligvis  kun  i  Prædiken  eller 
Foredrag  og  Sang.  Paa  Sangen  syntes  at  blive  lagt  megen 
Vægt  som  Middel  til  Liv  og  Sammenhold;  der  var  et  for- 
holdsvis meget  stort  Kor  af  unge  Damer  og  Herrer,  og 
man  sang  korrekt.  Under  Sangen  paakom  mig  i  Reglen 
en  Række  henglidende  Forestillinger,  som  jeg  tror  at 
kunne  gjengive  rigtig  i  de  Ord:  Hvor  det  Altsainmen  er  net, 
velopdraget,  agtværdigt!  Hvor  der  indenfor  denne  Kreds 
maa  kunne  føres  et  respektabelt  Liv  i  Middelmaadighed! 
Men  kan  noget  Samfund  i  det  Hele  og  Stor©  leve  derpaa? 
Behøves  der  ikke  langt  mere  Mulighed  til  Lidenskab,  Ord 
og  Toner  med  Glød  i  sig,  Ord,  der  komme  af  Menneske- 
hedens Dyb  og  bringe  Begejstring  eller  Forfærdelse  med 
sig? 

En  Sang  var  der  unægtelig,  som  første  Gang  lod  for 
mig  med  sand  Højtidelighed.  Det  var  Popes  Sang. 

Father   of   all,   in   every   age. 

In  every  clime  adored, 

By  Saint,   by  Savage  and  by  Sage: 

Jehova.  Jove  or  Lord !  >) 

Den  lod  i  Sandhed  som  en  befriende,  hoj  Menneske- 
hed ens  Hymne  til  den  eneste,  fælles  Gud.  Men  snart 
trængte  sig  uafviseligt  det  Sporgsmaal  frem :  Med  hvad 
Ret  siger  Pope  dette?  Paa  hvilken  Maade  have  i  Virke- 
ligheden Helgenen,  den  Vilde  og  Vismanden  været  enige 
i  deres  Syn  paa  Gud?  Jeg  sagde  ikke  Nej,  men  kunde 
heller  ikke  sige  Ja;  der  manglede  mig  Noget. 


Som  alt  berørt  var  jeg  bleven  ført  til  Unitarierne  ved 
en    Bevægelse    indenfor    Jødedommen.    Jeg    havde   gjort 

')  Alles  Fader   tilbedt   til   enhver  Tid    og   1   alle  Verdenshjørner,  af 
Hellige,  af  Vilde  og  af  Vise:  .Jehova,  .ru|)iter  eller  Gud! 
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Bekjeiidtskab  med  en  jodisk  Familie  af  usiedvanlig  om- 
fattende Begavelse.  Af  dens  Medlcmmei'  var  En  Advokat, 
en  Anden  Maler,  en  Tredje  Komponist,  og  medens  de 
fleste  jødiske  Familier  i  London  leve  meget  isolerede, 
indskrienkede  til  deres  Kreds,  kom  hin  formedelst  sine 
Anlæg  og  sine  Beskjæftigelser  i  livlig  Berørelse  med  den 
kristne  Omverden,  med  Engelske  saavelsom  med  Ud- 
lændinge. Jeg  kan  ikke  tænke  tilbage  paa  den  uden  med 
Glæde  og  Erkjendtlighed.  Den  havde  sluttet  sig  til  den 
jodiske  Reformbevægelse  —  —  men  her  er  igjen  Xoget, 
som   maa    forklares. 

Endel  dannede  jodiske  Familier,  der  vare  utilfi-edse 
med  den  gammeldags  Gudstjeneste  og  en  Mængde  af  de 
tyngende  Ceremonier,  havde,  paavirkede  af  en  jødisk 
Theolog,  der  igjen  var  paavirket  fra  Tyskland,  sluttet  sig 
sammen  for  at  danne  en  ny  Menighed.  De  havde  holdt 
en  Generalforsamling  og  afstemt  over  alle  væsenlige 
Sprørgsmaal.  Guds  Tilværelse  var  uden  Diskussion  gaaet 
igjennem  ved  Haandsoprækning,  enstemmig.  Meningen  var 
naturligvis,  at  han  var  den  bibelske  Gud;  men  af  selve 
det  Bibelske,  der  hørte  til  hans  Kultus,  antog  eller  for- 
kastede man  efter  Theologens  Forslag  ved  Haandsopræk- 
ning. Saa  indrettede  man  en  ny,  smuk  Sj^nagoge,  hvor 
Gudstjenesten  holdes  paa  højst  tydeUg  og  agtværdig 
Maade.  Der  er  endog  paa  Festdage  et  højtideligt  Øjeblik: 
Præsten  træder  frem  foran  det  All  ei- helligs  te  og  frem- 
siger, paa  Engelsk,  de  ti  Bud.  Et  andet  imponerende 
Øjeblik  er,  naar  det  smukke  Drengekor  ved  Højtiderne 
synger  Mirjams  Sang  til  den  gamle  Melodi.  Til  denne 
..Reform-Synagoge'  havde  hin  Familie  sluttet  sig.  Men 
saa  stor  er  hos  dybere  Gemytter,  om  end  ubevidst  eller 
dunkelt,  Trangen  til  historisk  Sammenhæ'ng,  eller  saa 
stærkt  kommer,  saa  snart  man  unddrager  sig  det  Spe- 
cielle, det  meget  Afsondrede,  en  Længsel  efter  det  Al- 
mene, at  nogle  Medlemmer  af  Familien  søgte  hen  til 
Unitarierne.  Man  antog,  maaske  uvilkaarlig  paavirket  af 
Noget  i  selve  Navnet  (unitas),  at  her  var  en  Enhed  mu- 
lig, at  Unitarierne  vare  en  Avantgarde,  som  den  hele 
Kristenhed  vilde  følge,  og  at  man  altsaa  ved  at  nærme 
sig    dem    bevægede    sig   hen    imod   det   fælles    Modested, 
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hvoi'  en  Panter  skal  ligge  hos  et  Kid  og  en  Kalv  og  en 
Love  gaa  sammen,  og  en  liden  Dreng  skal  føre  dem. 

Familien  var  lidt  længere  Tid  end  jeg  om  at  komme  ud 
af  Skuffelsen,  og  imidlertid  henvendte  jeg  mig  med  nogen 
Foi*sken  til  den  gamle,  orthodoxe  Jodedom.  Den  nær- 
meste Aliledning  dertil  var,  at  jeg  en  Dag  havde  gjort 
et  fremragende  Medlem  af  Reform-Synagogen  et  Sporgs- 
maal  om  Troen,  navnlig  i  Henhold  til,  at  Præsten  frem- 
sagde de  ti  Bud.  Jeg  spurgte:  „Hvad  er  Meningen?  Ble  ve 
de  ti  Bud  aabenbarede  paa  Sinai  som  noget  Nyt,  paa 
overnaturlig  Maade?  Steg  Gud  ned  i  Lyn  og  Torden,  og 
dikterede  han  Moses  LoxenT'  —  Skjønt  Manden  var 
blevet  en  moderne  Jode,  en  Reformjode,  svarede  han 
dog  med  ægte  gammeldags  Ironi:  „Hvad  ved  jeg?  Vor 
Sj'nagoge  er  jo  den  yngste  og  ved  altsaa  Mindst  om  de 
gamle  Ting;   spørg  hellere  En  af  den  gamle  Synagoge  1" 

Det  gjorde  jeg  da  ogsaa.  Den  Mand,  med  hvem  jeg 
gjennem  fælles  Venner  kom  i  Berørelse,  var  en  aldrende, 
lærd,  mild  Personlighed,  vant  til  Indvendinger  og  Tvivl, 
saa  at  man  ikke  saarede  ham  ved  at  tale  ligefrem.  Jeg 
fortalte  ham  om  Unitarierne.  Han  havde  strax  historisk 
Sans  rede  og  sagde:  „Ad  den  Vej  opnaas  Intet.  Styrken, 
som  den  herskende  Kristendom  har,  ligger  i  det  Greb, 
som  den  paa  sin  Maade  gjor  i  det  Historiske,  den  Magt, 
hvormed  den  gjør  Billederne  baade  til  Virkelighed  og 
Sandhed.  Den  har  ikke  alene  sat  sig  fast  i  vor  Historie, 
men  vil  ogsaa  kaste  os  ud  af  den.  Vi  maa  blive  paa  vor 
Ginind  eller  give  aldeles  tabt."  —  Jeg  forestillede  ham, 
at  det,  han  kaldte  „vor  Grund',  netop  blev  undergravet 
af  Noget  i  Tiden,  der  vilde  gjore  Forskjcl  paa  indbildt- 
hellig  og  sand  Historie i).  —  Han  svarede:  „Lad  det 
være  usikkert,  om  Folket,  der  stod  ved  Bjerget,  virkelig 
hørte  eller  blot  troede  at  hore  Stemmen;  ligefuldt  var 
det  Sandheden,  som  brød  frem,  og  den  er  en  saadan 
Nødvendighed,  at  intet  Samfund  kan  undvære  den.  Og 
ck-n  kommer  fra  os!  Deri  er  vor  Hæder  og  vor  Forplig- 
telse til  at  holde  fast. 

')  Over-Rabineren  i  Belgien,  Hr.  Astruc,  fremstiller  i  sin  Histoire 
abrégce  des  Juifs  Biblen.s  Skildring  af  Begivenlieden  paa  Sinai  som  et 
poetisk  Billede. 
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Jeg  trængte  ikke  i)aa  med  den  Bemærkning,  som  frem- 
bød sig,  at  der  ved  hans  Ord  blev  Uklarhed  med  Hensyn 
til  selve  den  historiske  Grund,  og  i  Virkeligheden  kom- 
mer man  da  heller  ikke  til  en  tilfredsstillende  Formel, 
medmindre  man  faar  Syn  paa,  at  al  raeimeskelig  Hi- 
storie, som  Aandshistorie,  er  hellig,  at  den  viser  en 
^'æxt,  en  Udvikling  fra  Urtiden  eller  Urdybet,  fra  den 
guddommelige  Aande,  hvormed  vor  hele  Slægt  fodes,  og 
ifolge  h\'ilken  tlens  Afdelinger,  i  Mangfoldighed  og  For- 
skjellighed,  og  dog  tillige  med  indbyrdes  Slægtskab,  frem- 
bringe Lov,  gjenskabe  Gudsbilledet  og  stræbe  efter  En- 
hed. Indenfor  dette  kan  da  indrømmes  Jodefolket  en 
høj,  men  ikke  en  særskilt  Plads  som  Aandsredskab,  og 
den  bibelske  Beretning  om  Sinai-Begivenheden  bliver  da 
rigtignok,  som  Rabbi  Astruc  mener,  Poesi,  men  i  ægyp- 
tisk Bet\'dning,  idet  nævnte  Folket  brugte  Ordet  Akhu 
til  at  betegne  baade  Guds  Aand  og  den  guddommelige 
Aande,  Inspiration,  Poesi,  hvormed  Samfundet  skaber 
sin  Religion.  Men  dette  er  en  sUdigere  Tanke,  og  jeg 
vender  tilbage  til  hin  Samtale  for  25  Aar  siden. 

Han  vedblev:  „Jeg  mener  ikke,  at  Jodedommen  skal 
staa  stille,  eller  at  den  ikke  bærer  Evne  i  sig  til  Udvik- 
ling. Jeg  har  mine  egne  Ideer  derom.  Men  allerførst  maa 
vi  værne  om  at  blive  sammen  og  beholde  os  selv,  og  i 
(ien  Henseende  ere  vi  vanskelig  stillede,  udsatte  for  Fare. 
Jeg  mener  den  lavere  Middelstand  og  de  fattige  Familier. 
Saasnart  vi  ville  gjøre  et  Skridt  frem  mod  nye  Ideer  og 
aabne  vore  Huse  blot  paa  Klem,  sniger  man  sig  ind  til 
os  for  at  lokke  Børnene  fra  Forældrene  og  opløse  vort 
Familieliv.  Vi  leve  i  en  særegen  Krigstilstand,  saa  at 
vi  endog  maa  frj'gte  vore  Tjenestefolk.  Gaa  ud  til  Pale- 
stine-Place;  der  er  Hovedkvarteret,  hvorfra  man  angri- 
ber os." 

Efter  at  have  faaet  lidt  nærmere  Oplysning  om  An- 
stalten paa  Palestine-Place  tog  jeg  dertil,  langt  ude  i 
den  østlige  Del  af  London. 

Det  er  en  ret  smuk  Samling  Bygninger  i  en  Have, 
med  Skolestuer,  Spise-  og  Sovesale,  Arbejdsværelser  og 
en  lille  Kirke.  Naar  man  lader  sig  døbe,  kan  man  en. 
Tidlang   faa    Ophold   og  Arbejde   her;   Arbejdet  er  mest 
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Bogbinding  og  Trj'kkeri;  men  størst  Vægt  lægges  natur- 
ligvis   paa    Undervisning   og    Gudstjeneste. 

Den  unge,  venlige  Præst,  som  førte  mig  om,  blev  kaldt 
hen  til  et  andet  Sted  i  Anstalten,  og  saaledes  blev  jeg 
en  lille  Stund  ladt  alene  med  det  Dusin  unge  Mennesker, 
døbte  Jøder,  der  vare  beskjæftigede  i  Trykkeriet.  Man 
flokkedes  om  nug  og  vilde  strax  omvende  mig.  Den 
Ivrigste  eller  Ordføreren  var  en  smækker,  koparret,  men 
alligevel  ret  kjøn  Fyr,  med  det  ægte  jodiske,  dobbelte 
Udtryk  i  Øjet:  Varme  og  Skarpsindighed.  Ved  det  første 
Blik  holdt  jeg  af  ham.  Det  var  ham  tydelig  magtpaa- 
liggende  at  vise,  at  han  ikke  var  kommet  her  for  For- 
dels Skyld,  men  af  Overbevisning;  Synet  af  en  Jøde  var 
for  ham  ingen  Bebrejdelse,  men  en  Opfordring  til  at 
kalde,  som  han  selv  var  bleven  kaldt,  og  han  anfortt- 
Pauli  Brev  til  de  Romere  1,  16,  ifølge  hvilket  vi  Joder 
ere  bestemte  til  at  spille  en  Rolle  i  Kristendommen,  ja 
til  at  være  de  Første.  Dernæst  fremhævede  han  selv- 
følgelig Kristendommens  guddommelige  Overlegenhed  over 
Jodedommen  og  kaldte  denne  en  Hadets  Religion.  —  Jeg 
svarede,  at  jeg  gjerne  vilde  agte  hans  Overbevisning, 
men  det  Sidste,  han  havde  sagt,  var  ligefrem  ikke  sandt. 
—  Man  spurgte  fra  alle  Sider,  hvordan  jeg  kunde  tale 
saadan;  man  havde  sin  Kundskab  fra  den  højærværdige 
Hr.  M'Caul,  en  af  Anstaltens  Forstandere,  der  baade  i 
Tale  og  i  Skrift  havde  bevist,  at  Jøderne  i  deres  Bonner 
forbande  de  Kristne,  ja  Kristus  selv.  —  „Men,'  svarede 
jeg,  „derom  kunne  I  jo  selv  afgive  Vidnesbyrd!  Have  1 
som  jødiske  Børn  lært  det?  Eders  og  mine  Forfædre 
vare  en  Nation,  der  stred  haardt  og  bukkede  under,  og 
naar  har  anan  i  en  saadan  Nation  ikke  følt  Had?  Er 
der  ikke  overalt,  ogsaa  mellem  kristne  Nationer,  National- 
had?  Yi  have  jo  ogsaa  lidt  meget;  det  er  et  Under,  at 
vi  ere  slupne  igjenneni  de  barbariske  Forfølgelser,  Baal 
og  Brand,  Korsfæstelse,  Spidning  og  Fodspark,  som  vore 
Fædre  log  Mødre  gik  igjennem,  og  er  det  ikke  i  Naturens 
Orden,  lom  der  har  lydt  Forbandelsesskrig  fra  os?  Men 
med  .vor  Religion,  vore  fælles  Bønner  til  Gud,  er  det  en 
helt  anden  JSag!  Jeg  var  i  min  tidlige  Banidom  i  et  gam- 
meldags ijødisk  Hus,  og  jeg  har  som  voxent  Menneske 
M    Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  20 
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gjennemset  de  Bønner,  man  lærte  mig.  de  indeholde  kun 
Velsignelser.  I  maa  kunne  vidne  det  Samme.  Jeg  holder 
ikke  paa  Jødedommens  Former;  men  den  er  i  sin  Grund 
en  stor  Kjærlighedens  og  Retfivrdighedeais  Religion.  Lad 
der  ikke  blive  kastet  Sten  eller  Snavs  paa  vore  Ftedres 
Gravel ' 

Den  unge  Præst  kom  tilbage  og  studsede  ved  at  se  os 
i  Gruppe  i  den  dybe  Tavshed,  der  pludselig  indtraadte 
ved  hans  Nærmelse.  Man  vogter  i  Reglen  paa,  at  der 
ikke  kommer  den  Slags  Besøg  uden  under  klogt  Tilsyn; 
thi  man  har  Exerapler  paa,  hvorledes  Naturen  kan  gaa 
over  Optugtelsen.  Blandt  adskillige  Andre  var  der  navn- 
lig en  lung  Mand,  Hoga,  som  brød  ud  og  blev  Daabsanstal- 
tens  ivrige  Fjende,  en  An  ti- Mission  ær  blandt  Missionæ- 
rerne. 

Man  viste  inig  ogsaa  over  i  en  Skolestue,  hvor  der 
satl  omtrent  fyrretyve  hvidklædte  Drenge  og  Piger,  i  en 
.\lder  af  5 — 8  Aar.  Dem  har  man  samlet  mangestedsfra, 
saavel  fra  England,  Holland.  Tyskland  som  fra  Indien  og 
Palæstina  • —  thi  selve  Anstalten  er  kun  Del  af  den  større 
Daabsinstitution   i  Jerusalem. 

Forstanderinden  var  strax  villig  til  at  lade  mig  erfare, 
i  hvor  høj  Grad  man  agtede  Børnenes  jødiske  Blod. 
jeg  l>ehøvede  blot  at  ønske  en  jødisk  Sang.  saa  vilde  den 
blive  sunget.  Men  der  var  en  fin  Ironi  i  disse  Ord;  thi 
Principet  er  jo,  at  Kristendom  er  den  sande  Jødedom, 
og  derfor  var  der  enten  til  de  gamle,  jødiske  Melodier 
sat  kristne  Ord,  eller  jødiske  Højtidsord  bleve  sungne  til 
nye,  kristne  .Melodier.  Paa  mig  maatte  dette  selvfølgelig 
virke  disharmonisk,  forstyrrende,  ja  tirrende.  Elt  sæl- 
somt, gribende,  sørgmodigt  Indtryk  fremkom  i  det  Hele 
ogsaa  af,  at  disse  Børn  vare  tilstede  her  som  Planter 
satte  i  anden  Jord,  eller  at  man  havde  givet  dem  nye 
Forældre,  hvad  der  netop  for  det  jødiske  Blod,  der 
knyttes  saa  stærkt  til  Familielivet,  synes  haardt  og  una- 
turligt. Derfor  var  det,  at  jeg,  enten  med  Rette  eller  ve<l 
I'ejltagelse,  hist  og  her  i  de  smaa  Ansigtei'  saa  ei\  Strid 
mellem  <let  legemlige  Velvære,  hvori  de  øjensynlig  be- 
fiindt  sig,  og  et  sjieleligt  Savn. 

Der  var  især  en  lille  Pige,  paa  omti-ent  sex  Aar,  bleg, 
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med  store,  orientalske  Øjne,  som  syntes  at  være  klog 
paa  sin  Stilling,  men  barnligklog,  dunkelt  og  dog  dybt. 
Hun  blev  ved  at  se  paa  mig,  som  om  hnji  følte,  at  jeg 
paa  en  eller  anden  Maade  bragte  Hilsen  med  til  hende, 
og  i  det  lange  Afskedsblik  var  der  Noget,  som  om  hun 
gav  Besøget,  der  var  flygtigt  som  de  sejlende  Skj'er, 
Gjenhilsen  med  til  Hjemmet: 

,,Griiszet  mir  freundlich  mein  Vaterland!  "O 

Da  jeg  kom  ud  derfra,  kjøbte  jeg  en  Avis  for  at  blive 
af  med  mine  egne  Tanker  og  Stemninger.  Det  Første, 
mine  ,Øjne  faldt  paa,  var  en  Tale  af  John  Bright,  hvori 
der  mærkedes  en  paafaldende  stærk  Erindring  om  de 
blodige  Forfølgelser,  som  hans  Sekt,  Kvækerne,  har  været 
udsat  for,  og  hvori  der  endvidere  var  bitter  Klage  over 
den  herskende  Kirke  i  dens  nuværende  Forhold  til  Dis- 
sen terne.  Naar  jeg  under  Kjørselen  afbrød  Læsningen 
og  saa  mig  om,  opdagede  jeg  hist  og  her  paa  Mure  Ord 
skrevne  med  Kridt.  „No  wafer!  '  „No  Popery!"  „Down 
with  the  Pope! "2)  —  Tegn  paa,  hvorledes  den  protestan- 
tiske Almue  tager  Del  i  Kampen  mod  Katholicismen, 
der  truende  udbreder  sig.  Hvilket  Liv,  hvilket  bevæget, 
fejdende  Liv! 

Mange  ville  mene,  at  det  er  interessant  at  færdes  i 
et  saadant  Liv.  Ja;  men  det  er  ikke  godt,  at  det  Reli- 
giøse bringes  ind  under  det  Interessante.  1  Længden  bliver 
man  træt  og  tom  af  at  være  paa  Besøg  mellem  Stemnin- 
gerne  og  ikke   kunne   finde   Fred   imellem   dem. 

De  bedste,  mest  nærende,  mest  velgjørende  Indtryk 
fik  jeg  ved  enkelte  Scener  af  det  verdslige  Livs  Storhed 
eller  savnfulde  Kamp.  Jeg  har  allerede  omtalt  Noget 
deraf  (fra  Udstillingen  og  Glaspaladset)  og  kommer  til  at 
berøre  Mere,  navnlig  fra  de  Ellisske  Skoler,  hvor  der 
netop   ikke   læres    Religion    direkte. 

Fn  Mærkedag  blev  for  mig  den  Dag,  da  jeg  var  paa 
et  saadant  Skolebesøg  i  Peckliam-Rye,  en  fjern,  landlig 
Del  af  London,  og  efter  at  være  bleven  mættet  af  gode 
Indtryk   kjørte  hjemad    med   en    af   Lærerne.   Vi   kom   i 


')  Hils  mit    Fædreland    venligt.    -)  Ingen  Oblater,  intet  Pavedømme, 
ned  ined  Paven ! 

20* 
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eu  af  (len  Slags  Samtaler,  livori  man  giver  sig  lien  og 
dog  holder  sig  selv  fast.  lifter  en  Stunds  Forlob  spurgte 
han,  til  hvilken  Rehgion  jeg  da  egenlig  bekjendtc  mig, 
og  jeg  svarede,  at  jeg  var  født  i  Jodedommen  og  vel 
niaatte  regnes  til  den.  —  Han  sagde:  ,,Det  synes  mig,  at 
De  har  alle  Menneskers  Religion." 

Alle  Menneskers  Religion!  Dette  Ord  behagede 
mig,  skjont  jeg  ikke  rigtig  forstod  det.  I  Øjeblikket  havde 
det  len  ganske  ny  Klang,  med  Bebudelse  af  en  Menighed 
og  af  Fred. 


Omtrent  Wele  Aaret  1862  tilbragte  jeg  i  London  og 
besøgte  i  den  Tid  'jevnlig  Robert  Chambers.  Det  var 
et  Bekjendtskab  fra  ældre  Tid,  som  blev  fornyet  og  for- 
stærket ved,  at  jeg  leverede  nogle  Bidrag  til  et  af  hans 
periodiske  Skrifter  „Chambers'  Journal". 

Han  og  hans  Broder  William  vare  i  ganske  ung  Alder 
komne  til  London  fra  Skotland  og  havde  forst  under  tem- 
melig tunge  Vilkaar  tjent  som  Butikdrenge,  men  havde 
samtidig  med  mærkelig  Flid  holdt  sig  til  dygtig  Læs- 
ning og  skaffet  isig  aandelig  Udvikling.  Hermed  forenedie 
de  den  skotske  .Foretagelsesaand :  Hvad  de  erhvervede, 
begyndte  de  at  meddele  Andre,  de  bleve  under  megen 
Kamp  og  Anstrengelse,  men  paa  bestandig  stigende  Maade 
IMgivere  af  sund  Folkelæsning,  og  skjønt  de  gjorde  det 
til  ;overordenlig  billig  Pris,  betalte  det  silg  dog  i  Læng- 
den saa  godt,  at  de  bleve  rige  Folk.  De  stode  i  stor  An- 
seelse for  deres  heldbringende  Virksomhed.  Universitetet 
i   Edinburgh   gjorde  .Robert   til   Doktor. 

Han  boede  paa  den  Tid,  jeg  nævnte,  i  et  Sted  kaldet 
Verulam  House  i  Hall  .Road  nær  ved  Regent's  Park.  Selve 
Navnet  Verulam  mindede  <om  Francis  Bacon,  om  Lær- 
dom og  dyrebare  J)ritiske  Traditioner.  Der  var  ogsaa 
noget  næsten  Højtideligt  j  den  Stilhed  og  solide,  smag- 
fulde Formuenhed,  hvormed  .Huset  laa  indenfor  den  høje 
Mur,  i  en  Have.  Der  var  ikke  Pragt  og  intet  stort  Tjener- 
skab som  hos  len  Lord;  men  Alt  vidnede  om,  hvad  En- 
gelskmændene kal<le  high  respectability,  hvorved  forstaas 
en   hæderlig  Samstemning  aned   alle  Selskabsvedtægter  i 
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Forening  med  agtværdig  Pormue.  Naarsomhelst  jeg  var 
der,  enten  ene  jned  Familien  —  Herren,  Fruen  og  to 
13otre  —  eller  i  Selskab,  blev  jeg  paavirket  af  en  ret 
behagelig,  dæmpet,  mild  Livlighed  af  egen  Art :  jeg  havde 
en  Fornemmelse,  som  om  der  op  til  Dagligstuen  stødte 
et  Kapel,  og  jdet  ikke  blot  et  anglikansk,  men  et  ægte 
skotsk,  presbyteriansk.  Dette  Udtrj^k  maa  dog  strax  vog- 
tes mod  en  Misforstaaelse  som  den,  at  noget  Bigot  eller 
Heldoreagtigt  prægede  Selskabeligheden.  Fruen  syntes  at 
være  en  klog  Husmoder  og  hørte  gjerne  om  danske  Haver, 
om  danske  Husmødres  Syltetøjer  eller  om  vor  danske 
Levevis,  og  ved  saadanne  Lejligheder  var  Doktoren  ivrig 
for,  at  man  fortsatte;  thi  han  blev  sin  tidligste  Livs- 
opgave tro  og  mente,  at  man  altid  skulde  sporge,  altid 
lære  af  Fremmede.  Døtrene  vare  af  meget  fint  Udseende; 
de  syntes  opdragne  i  Læ  af  ethvertsomhelst  haardt  eller 
skadeligt  Pust;  men  det  ^"^^r^  ikke  til  Hinder  for  noget 
elskværdigt  Frejdigt  i  deres  Adfærd  og  faa  Ord.  Selve 
Doktoren  havde  rigtignok  et  stærkt,  graat  Skjæg;  men 
<let  kunde  ikke  give  hans  Ansigt  med  de  temmelig  svære 
Kindben  og  de  skarpe,  graa  Øjne  et  egenlig  ærvæixhgt 
Udseende.  Jeg  har  altsaa  kun  villet  sige  eller  antyde, 
at  det  hele  Hus  uden  at  være  ærværdigt  syntes  at  aande 
stille  i  villig  og  tilvant  Disciplin  under  den  givne  Orden 
og  især  i  Tilslutning  til  chxirch  eller  kirk. 

En  Juli  Formiddag  besøgte  jeg  Doktoren  for  at  tale 
med  ham  om  noget  Manuskript.  Han  bod  mig  ud  i 
Haven,  og  da  vi  havde  gaaet  lidt  op  og  ned,  spurgte 
han,  om  vi  ikke  skulde  sætte  os  i  et  Lysthus,  og  om  jeg 
ikke  vilde  drikke  en  Kop  Kaffe.  En  Kop  Formiddags- 
kaffe er  den  simpleste  og  naturligste  Ting  for  Danske, 
men  noget  Usædvanligt  i  et  iegte  engelsk  Hus.  Man  drik- 
ker overhoved  ikke  meget  Kaffe,  og  der  er  en  vis  Fransk- 
hed i  at  byde  en  Gjæst  Kaffe  om  Formiddagen.  I  disse 
Omgivelser  lød  Tilbudet  for  mig,  som  om  Huset  vel  ikke 
selv  vilde  begaa  Frafald  fra  gammel  Tugt,  men  afsides, 
i  et  Lysthus,  vilde  komme  os  frivole  Fremmede  lidt 
imøde,   altsaa   dog  række  os  en   Finger. 

Man  ved  nok,  hvem  jeg  sigter  til,  naar  jeg  taler  om 
at   række    en    Finger,   og   det   tilhørende   Ordsprog   eller 
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Mundheld  gjorde  sig  strax  gjældende  paa  mig;  thi  da  den 
duftende,  brune  Drilc  stod  for  os,  brod  det  ud  af  mig: 
,.Har  De  Noget  imod,  Doktor  Chambers,  at  jeg  rygier 
en  Cigar?"  —  Jeg  fortrød  Ordene,  inden  de  vare  helt  ude; 
thi  det  er  egenlig  respektstridigt  at  ryge  i  et  engelsk 
Hus  eller  i  dets  Have,  naar  Damerne  hvert  Øjeblik  kunne 
komme  nær.  Men  Ordet  var  nu  sagt,  og  Doktoren  svarede 
ojeblikkelig:  „Hvis  De  blot  selv  har  Cigar,  saa  gjor  De 
mig  en  Fornøjelse.  Hav  det  godt  hos  mig.  Der  er  Noget, 
jeg   vil    spørge   Dem   om    —    noget   Intimt." 

Sporgsmaalet  kom  ad  Omveje.  Efter  al  have  spurgt 
om  den  egenlige  Mening  i  Noget  af  mine  Skrifter,  især 
„E'n  Jøde"  og  „Hjemløs",  sagde  han:  „Ja,  ja,  De  er  e'ii 
uafhængig  Mand,  og  har  rejst  meget  og  talt  med  mange 
Mennesker;  har  De  truffet  nogen  Mand,  der  syntes  Dem 
fuldstændig  at  tro  paa  Mysterierne?"  —  Det  var  mig  et 
meget  overraskende  Si)orgsmaal,  a  brule^pourpoint,  som 
de  Franske  sige,  og  jeg  svarede  lidt  undvigende:  „Jeg 
kan  ikke  tale  om  Præsterne;  de  have  altid  en  myndig 
Tone  og  lade  sig  ikke  udspørge,  men  spørge  selv  og  lige- 
som stævne  En.  "  —  „Ja,  ja!  Men  ellers?"  —  „Pallers,  naar 
jeg  har  talt  med  Folk  og  vi  ere  komne  til  rigtig  Alvor, 
er  der  J)levet  sagt  mig  Noget,  som  lignede,  hvad  en 
Mand  engai^g  sagde  til  mig  her  i  London:  at  vi  modtes 
i   alle   Menneskers   Religion." 

Til  min  Forundring  rejste  den  gamle  Mand  sig,  gi-cb 
min  Haand,  trykkede  den  og  sagde:  ,.Thank  youl  Thaidc 
vou  I    It  is   a  relief!"  Tak,   Tak!   Det  er  en   Lindrinc;! 


Der  gik  lang  Tid,  og  da  jeg  havde  sogt  og  endelig 
mente  at  have  fundet,  vilde  jeg  tilskrive  ham  og  melde, 
at  hint  Ord  om  alle  Menneskers  Religion  rigtignok  ikke 
var  nøjagtigt,  men  at  der  historisk  og  sproglig  synteis 
mig  at  kunne  paavises  en  almenmenneskelig  Religiøsitet, 
udvoxet  af  vor  menneskelige  Organismes  Grund,  af  SpiX)- 
gets  og  Tankens  Spirer,  en  Keligiusitet,  livoral"  alle  My- 
tJier  og  Religioner  ere  stigende  Former  —  og  endvidere: 


FRA  LONDON  OO  KOBEN HAVN  303 

at  Livskraften  i  Spirerne,  det  Tilskyndende  i  deres  Væxt, 
det  Bærende  og  Forende  i  al  Mangfoldigheden,  den  frugt- 
bare, fødende  Magt  i  Ideerne  og  i  de  Personligheder, 
som  bære  Ideerne,  hedder  —  saavidt  Menneske  sproget 
slaar  til  overfor  den  sidste,  uransagelige  Grund  —  Guds- 
pustet  eller  Nemesis  eller  Tilværelsens  hellige  Aand.  Men 
da  jeg  vilde  afsende  Brevet,  erfarede  jeg,  at  han  var 
loftet  ud  over  al  vor  Længsel,  Forskning  og  Gjætning, 
over  ai  den  Kamp,  som  er  ,,vor  Herlighed  og  vor  Kval  .. 


I  det  Foregaaende  omtalte  jeg  en  londonsk  Afstem- 
ning over  Guds  Tilværelse  og  over  Gudsdyrkelse;  selv 
har  jeg  været  tilstede  ved  en  Begivenhed  af  lignende 
Art,    som    foregik    her    i   Kjobenhavn. 

Det  var  i  1848.  kort  efter  Revolutionens  Udbrud.  I 
Adi-esseavisen  stod  en  Dag  en  Indbydelse  til  at  mode 
etsteds  i  Lille  Kongensgade  ved  en  Diskussion  om  fri. 
religiøs  Tanke;  Indbydelsen  var  undertegnet  af  en  ung 
Ihrmager,  som  jeg  kjendte  lidt  til.  Jeg  fik  P.  Berg  — 
(lengang  Lærer  ved  Landkadetakademiet,  senere  Præst  i 
Sværdborg,  omtalt  i  Livs-Erindringer  —  til  at  gaa  med 
(lerhen.  Der  var  et  halvhundrede  Mennesker  tilstede; 
af  hvad  Slags  Publikum  kan  jeg  ikke  sige;  nogle  syntes 
at  være  Studenter.  Istedenfor  Talerstol  var  der  i  Salens 
Ende  en  lille  aaben  Plads,  hvor  Uhrmageren,  snart  staa- 
ende,  snart  gaaende  op  og  ned,  holdt  sit  Foredrag.  Det 
gik  ud  paa,  at  der  ikke  var  nogen  Gud.  Det  var  et  fladt- 
forstandigt  Foredrag,  med  smaa  Forsøg  paa  raillerende 
Overlegenhed  (over  de  Troende,  men  uden  Sving;  det 
bar  Præg  af  et  skikkeligt  Forstandsmenneske,  som  ved 
mangelfuld  Læsning  og  Tidens  Beva>gelser  var  kommet 
i  intellektuel  Gjæring.  Hvad  Hovedsagen  angaar,  var  jeg 
ikke  sikker  i  mig  selv;  jeg  billigede  adskillige  Angreb 
paa  _gængse  eller  materielle  Gudsforestillinger,  blev  fra- 
stødt 'af  endel  Aandløst,  men  var  ikke  rede  til  at  h;evde 
Noget.  'Dette  syntes  mig  at  maatte  ligge  nærmere  for 
Berg  som  theologisk  Kandidat,  og  jeg  spurgte  ham.  om 
lian    ikke    vilde    tale;    men    uden    at   se   op    rystede    hau 
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tavs  paa  Hovedet.  Det  Hele  var  ikke  alvorligt  nok; 
saaledes  forklarede  jeg  hans  Hovedi^ystcn. 

Men  !med  Et  blev  jeg  opmærksom  paa  tro  aldrende 
Mænd,  der  'sad  paa  1ste  Bænk,  skraas  for  mig,  til  Ven- 
stre, Saa  at  jeg  blot  kunde  se  noget  af  Hovederne  og  de 
brede  Rygge  og  den  Nænncistes  højre  Øre;  men  det 
Ore  var  stort  og  hæsligt,  og  idet  jeg  da  gav  Agt  og  opfan- 
gede ethvert  Glimt,  jeg  under  deres  ringe  Bevægelighed 
kunde  faa  af  disse  Mænds  Fysiognomier,  fandt  jeg  hos 
alle  Tre  noget  paafaldende  Hæsligt,  og  den  Følelse  betog 
mig,  at  det  var  tre  gamle  Syndere,  der  vare  komne 
for  'at  høre  Gud  udslettet  af  Tilværelsen  og  finde  Let- 
telse deri.  De  store,  stygge  Ører  syntes  mig  at  bevæge 
sig  'Og  med  »Vellyst  indsuge  enhver  Fornægtelse,  og  Fø- 
lelsen heraf  blev  saa  stærk,  at  jeg  med  fuldstændig 
Ligegyldighed  for  Situationen  tog  Ordet  imod  Uhrmageren. 
Hvad  jeg  sagde,  var  maaske  ligesaa  usammenhængende 
som  lians  Tale;  men  jeg  sagde  udtrykkelig,  at  Ingen 
skulde  være  tilstede  og  uhindret  gribe  efter,  om  end 
kun  et  Øjebliks,  Lettelse  ved  at  høre  Verden  gudlos. 
l'hrmageren  forsikrede  med  Uvdje,  at  Gud  aldeles  ikke 
generelle  ham,  hvis  han  virkelig  var  til;  det  var  blot 
Usandheden,  'han  vilde  have  ud  af  Verden.  Striden  blev 
nu  'haardnakket  Og  lang;  men  endelig  maatte  der  skrides 
til  Afstemning,  for  at  Forsamlingens  Mening  og  Dom 
kunde  Iblive  tydelig,  l'hrmageren,  der  .selv  baade  var 
Præsident,  Dirigent  og  første  Taler,  stillede  det  saa- 
ledes: „De  Herrer,  der  med  mig  ikke  ere  blevne  over- 
beviste om  Guds  Tilværelse,  behage  at  række  Hænderne 
i  Vejret."  Han  rakte  selv  først  Haanden  op,  Andre  fulgte, 
og  de  tre  „gamle  Syndere ',  der  ved  at  skotte  om  sig  saa 
mange  Hænder  oppe,  rakte  saa  ogsaa  deres  op.  „Jeg 
tror,  her  er  Majoritet,"  sagde  Uhrmageren.  Men  nu  lød 
fra  Salen  et  'stæ^'kt  Raab  om  Kontraprove,  og  saa  viste 
det  sig,  at  „Gud"  havde  sejret  med  otte  Stemmers  Over- 
magt, og  al  Diskussion  var  dermed  tilende.  1  dette  Øje- 
blik saa  jeg  leller  bildte  mig  ind  at  se  de  tre  Mænds 
Hygge  blive  rundere:  de  sank  igjen  ind  i  deres  lUigen. 
Jeg  havde  ikke  Sans  for  Andet. 

Denne   lille   Begivenhe<l    give'f  Lejlighed    til    at  se   Ne- 
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mesis  i  Samfundslivet.  Dea*  kan  siges,  at  vi  vai'c  bragte 
sammen  af  Tilfældet;  men  Sandheden  er  dog,  at  vi  kom 
fra  Danmark,  det  danske  Folk,  og  medbragte  Noget  af 
dets  Bevidsthed,  af  den  Uro,  der  var  i  dets  Tilværelse. 
Hvor  uafhængig  eller  blot  nysgjerrig  hver  Enkelt  — 
eller  de  Fleste  —  maaske  fra  Forst  havde  villet  staa, 
saa  kom  der  dog  Øjeblikke,  da  vi  bleve  et  Samfund, 
glemte  alt  Andet  »end  det,  Talen  vai'  om,  tænkte,  talte, 
handlede  ud  af  det,  der  var  tilvejebragt  i  os,  ud  af 
samtlige  Omstændigheder,  og  bleve  Redskaber  for  og 
imod  hinanden.  Det  bevidste  Udbytte,  Erindringen  om, 
hvad  der  foregik,  Ansvaret  for  Delagtigheden  deri,  er 
naturligvis  hojst  forskjelligt,  efter  Deltagelsens  Art  og 
Styrke.  Den,  der  som  en  Sporhund  havde  forfulgt  de 
tre  hæslige  gamle  Syndere,  skulde  komme  til  at  se,  at 
de  samme  hæslige  Skikkelser  vare  inde  i  ham  selv,  og 
at  han  maatte  gjøre  Jagt  paa  dem  der. 

Men  er  nu  dette  ikke  en  Hverdag;sbegi venhed ?  Ere 
ikke  alle  Møder  og  Sammenstød  mellem  Mennesker  under 
samme  skjulte  Orden  og  Lov,  viser  ikke  enhver  Be- 
givenhed, etlivert  Forhold,  hvori  vi  indtræde,  sig  i  sit 
Sammenhæng  og  sinte  Følger,  lige  sælsom-simpelt,  na- 
turlig-vidunderligt? Og  dette  Tilværelsens  levende,  ord- 
nede, magiske  Sammenhæng  hedder  fra  gammel  Tid  af 
Nemesis. 

6. 

Berg  kom  ofte  sammen  med  en  dengang  meget  be- 
kjendt  Mode-  og  Manufakturhandler,  der  førte  et  ele- 
gant Hus  og  havde  Omgang  med  mange,  ret  ansete  Fa- 
milier. Skjont  han  de  fleste  Steder  spillede  en  vis  ko- 
misk Rolle,  gjorde  lian  sig  dog  tillige  gjældende,  fordi  han 
som  sagt  gjorde  Hus,  og  fordi  han  altid  var  livlig, 
høflig  og  indførte  de  nyeste  Moder,  ikke  blot  i  sin  Han- 
del, men  i  sit  Hus  og  i  sin  Persan.  For  dem,  der  ikke 
kjendte  ham,  havde  han  noget  Fornemt  ved  sig,  kunde 
være  stolt  og  nedladende,  var  altid  omhyggelig  friseret 
og  bragte  mangen  ung  elegant  til  Fortvivlelse  ved  sin 
Dragt  og  især  sit  uovertræffelige  Linned.  Ikke  blot  var 
det  mageløst  hvidt  og  fint;  men  aldrig  saa  man  en  Krølle 
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eller  en  Fold.  hvad  enten  han  gik  eller  sad.  Berg  bo- 
tragtede  hain  som  et  tomt,  frivolt  Menneske,  med  hvem 
han  nu  engang  var  bleven  bekjendt,  hvem  han  skulde 
give  Haanden,  vexle  et  Par  høflige  Ord  med,  og  i  Stil- 
hed smile  over. 

Vi  —  Berg  og  jeg  —  disputerede  ofte  om  den  SaHning. 
at  ethvert  Menneske,  selv  det  letsindigste  eller  det  mest 
forhærdede,  vil  give  en  sand  menneskelig  Lyd,  naar  man 
banker  paa  med  de  rette  Ord,  og  Berg  kunde  da  med  Lune 
sige:  „Ja,  men  med  Undtagelse  af  —  — "  (her  nævnte 
han    hin    Mand). 

Engang  i  et  Selskab  sad  Berg  i  en  Krog  og  saa  til. 
Modehandleren  var  paa  sin  vante  Vis  højst  livlig,  ivrig, 
behagelig,  indrettede  en  Leg,  førte  en  Dans  op  og  koni 
endelig  hen  til  Berg  og  sagde:  „De  sidder  saa  ene  og 
alvorlig,   Hr.    Berg!" 

„Jeg  morer   mig  med  at  se  til.'" 

„Ak  ja,  Hr.  Berg!  Hvem  der  kunde!  Hvem  der  ikke 
behøvede   at   spille    med!" 

„Behøver?  De  er  da  ikke  tvungen!  De  er  jo  med  af 
Hjertens   'Lyst!" 

„Hr.  "Berg!  —  De  anser  mig  for  en  letsindig  Person, 
det  'er   jeg   vis   paa." 

„Men    hvor    falder    De    paa    det!" 

„De   ved    ikke,   hvad  jeg  lider." 

„Men   hvordan?  Af  hvad?" 

„Af  Selskabslivet,  af  dette  dunnne,  indholdsløse,  hjerte- 
løse Selskabsliv,  hvor  Enhver  spiller  en  Bolle  og  dog 
bliver    gjennemskuet!" 

„Det  er  sandt!  Det  er  meget  sandt!  —  Men  hvorfor 
trækker    De    Dem    da   ikke    tilbage?" 

„Tilba,ge?  Hvorhen?  Der  spilles  op,  man  danser  med 
—   til   Musiken    standser." 

„Det  er  ogsaa  sandt.  Man  har  Vanskelighed  ved  at 
høre   op.    naar   man    først  er   i  det." 

„De  er  en  alvorlig  Mand,  Hr.  Berg,  og  en  Mand  med 
Følelsie.  Jeg  trænger  til  at  tage  Masken  af  et  Øjeblik 
for  et  Menneske.  Maa  jeg  sætte  mig  hos  Dem?  Har  De  ikke 
hele  Tiden  set  mig  smile?  Ser  De  min  Skjortelcraye.' 
De   har   beundret   den   —  alle  Mennesker  beundre  den. 
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Ved  De,  at  jeg  har  en  Sinor,  der  naar  fra  Kraven  ned  til 
min  store  Taa!  D)et  er  iHemmeligheden  I  Jeg  kan  altid 
trække  Kraven  glat.  Men  hvad  jeg  lider!" 

„I  Denes  store  Taa?" 

„Ja,  og  i  inin  Bevidsthed.  —  Men  saa  er  der  Noget, 
der  trøster  inig,    Hr.    Berg." 

,^aa?    HVad    er   d|et?" 

„Bet  er  det,  at  jeg  tænker,  at  maaske  alle  de  Andre, 
hver  paa  sin  Maade,  have  Noget  at  glatte  ud,  værre 
end  mit,  og  ha,ve  saadan  en  Snor,  som  strammer  dem 
op  og  gjør  ondt,  mens  de  smile  allerbedst.  Og  kommer 
jeg  til  Vorherre,  og  han  bebrejder  mig  Noget,  saa  vil 
jeg  sige:  Jeg  har  'gjort  mit  Bedste  i  min  Forretning, 
jeg  har  spillet  min  Rolle  saa  godt  jeg  kunde,  og  jeg 
vilde  ikke  have   valgt  at  sidde  i  en  Krog  og  se  til." 

Et   Par   Maaneder   efter   var   Manden   død. 

Nogen  Tid  »enere  fortalte  Berg  mig,  med  den  ham 
egne  Blanding  af  Alvor,  Ironi  og  Selvironi,  denne  Sam- 
tale. 
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FØRSJE  KAPITEL. 


Hvilken  Forsk j el  i  Sindsstemning  og  Forventning,  om 
man  nærmer  sig  en  stor  By  eller  en  lille  Kjobstad! 

Den  store  By  gjør  fremfor  Alt  Indtryk  af  Bevægelse. 
Langt  borte  fra  øjnes  Bygningernes  Mængde  som  ©t  vidt- 
strakt, voxende  Hav;  man  ved,  at  det  ikke  er  Hav;  men 
man  fornemmer,  at  det  bølger  derinde.  Taarne,  Spir  og 
Kupler  ikke  blot  rage  op,  men  række  sig  op;  der  er  Higen. 
l\ommer  man  nærmere,  skifter  igjen  Billedet:  det  er  en 
sunnnende  Kube;  de  første,  spredte,  hurtig  forbifarende 
Huse  ere  de  enkelte  Bier  foran  S,værmen.  Alt  er  Liv, 
men  et  ansti'ængt  Liv  og  ikke  let  at  fatte  under  Et  — 
Tummel  og  Aandsliv,  et  Kampliv  af  alle  Kræfter;  man 
har  egenlig  ikke  Ret  til  at  komme  derind,  uden  man  har 
eu  Opgave  at  lose  —  ja,  en  saadan  stor  By  er  selv  ikkun 
tilstede  for  at  løse  en  Opgave. 

Overfor  den  lille  By  er  Fornemmelsen  Fred.  Selv  h\i- 
Icr  den  med  sine  røde  Tage  mellem  grønne  Træer;  lidet 
ses  at  rage  op  undtagen  Kirken,  og  den  er  heller  ikke  høj, 
men  Stedets  Ældste,  en  graahærdet  Mand  i  Tanker.  Hvei" 
Gruppe  af  grønne  Træer,  siger  man  sig  selv,  skyggei" 
over  en  Familie,  hver  Familie  lever  i  sit  stille  Skjul; 
men  alle  tilsammen  modes  de  i  Fællesglæde  uden  Stiv- 
hed og  Fornemhed.  Her  er  Livet  let,  fordi  det  ligger 
den  moderlige  Jord  nærmere,  og  fordi  der  stilles  fæi're 
Fordringer  til  det;  her  have  de  gode,  gajnle  Dage  holdt 
sig,  her  er  Livets  idylliske  Ro  og  Glæde  endnu  at  finde. 

Saadan  nærmer  man  sig  og  opdager  snart,  at  begge 
Byer  ere  Vande  af  samme  So,  at  den  lille  By  kun  er 
mindre  end  den  store,  at  Alt  kun  er  mere  smaat,  men 
al  det  Smaa  her  tiykker  mere.  Alle  kjende  Alle  og  forske 
mere   i  hverandres   Tilværelse,  end   Folk  i  den  store   By 
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kunne;  der  er  mindre  Ensomhed  og  støi're  Forladthed 
-  og  i  alt  Fald,  hvilken  end  Grunden  er,  hvo  dei'  kom 
med  Længsel  til  den  lille  Bj^  hører  Alle  længes  efter  den 
store. 

Ja,  der  kan  siges  Meget  mod  en  lille  Kjøbstad,  og  dog, 
i  selve  Øjeblikket,  da  jeg  godtgjor,  at  den  ikke  har  noget 
Fortrin,  nogen  særlig  Poesi,  kan  jeg  gribe  mig  selv  i 
Længsel  efter  en  saadan  By,  nemlig  den,  hvor  Familien 
Borris  i  sin  Tid  levede.  Men  maaske  er  det  ogsaa  mest 
for  nævnte  Families  Skyld.  Dermed  skal  ikke  være  sagL 
at  den  var  iøjnefaldende,  indtog  en  betydelig  Plads,  var 
Bærer  af  nogen  Ide  eller  Interesse  egen  for  Byen.  1  den 
Henseende  vilde  vistnok  mangfoldige  af  Byens  andre 
Slægter  give  rigere  Stof  til  en  Beretning,  hvis  man  ])lot 
noje  kjendte  deres  Livsgang.  Nu  kjender  jeg  kun  Fa- 
milien Borris's  eller  rettere  et  af  dens  Medlemmers  Hi- 
storie, om  ikke  fuldstændig  —  thi  hvad  Fuldstændighed 
naar  en  Udenforstaaende  til?  —  saa  dog  temmelig  nøje, 
og  jeg  maa  bede   Læseren  tage  til  takke  med  den. 

Borris's  Stilling  var,  som  alt  antydet,  meget  beskeden ; 
han  var  Skoleholder. 

Hans  Ansigt  var  noget  bredt,  men  med  finere  Træk 
og  eji  renere  Profil  end  de  fleste  i  Byen,  selv  Latin- 
skolen indbefattet,  og  hvad  der  særlig  udmærkede  det. 
var  Blidhed.  Man  kunde  virkelig  undre  sig  over,  at  der 
holdt  sig  et  saa  uforanderlig  mildt  og  godt  Udtryk  hos 
en  Mand,  som  Dag  ud  og  Dag  ind,  Aar  efter  Aar,  var 
beskjæftiget  med  det  trevne  Arbejde  at  indprente  Po- 
gene af  Byens  lavere  Borgerstand  Et  og  det  Samme,  mode 
de  samme  'Vanskeligheder  i  Forstand  og  Opfattelse  og 
de  samme  Hindringer  i  Gemyt  og  Karaktei\  og  man 
kunde  have  fattet  Mistanke  om,  at  det  blot  var  en  tilfæl- 
dig, heldig  l-'orm  for  Sløvhed.  Men  saa  skulde  man  have 
.set  ham,  naar  han  engang  blev  vred.  Det  skete  kun,  naar 
hans  egen  Natur  ligesom  studsede  overfor  noget  Frem- 
medartet, Fjendsk,  Ondt  i  en  Dreng.  Saa  svulmede  hans 
Næsebor,  og  der  kom  omlcring  Munden  noget  Bittei-l 
Smerteligt,  noget  saa  Eget,  at  Drengene  vare  mere  bange 
derfor  end  for  ,,Haandtaver"  og  andre  saadamie  Straffe, 
der  faldt  af  ligesom  mekanisk  tilkjendte  af  Skolens  Lov 
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Og  udførtes  uden  dybere  Forstyrrelse  paa  nogen  af  Si- 
derne. Hemmeligheden  i  hin  Blidhed  og  Renhed  inde- 
holdtes maaske,  idetmindste  tildels,  i  den  Omstændig- 
hed, at  Borris  havde  en  Lidenskab,  en  af  de  stærke, 
vedholdende,  men  uskyldige  Lidenskaber,  der  ere  som 
en  Forjngelsesdrik.  Han  samlede  paa  et  Herbarium,  og 
til  hver  Blomst  og  Plante,  han  tørrede  og  henlagde  i 
store  Ark  graat  Papii-,  føjede  han  dens  Billede,  som  den 
Ieve<le.  Han  tegnede  korrekt  og  haandterede  Vandfarven 
med  al  nødvendig  Smag,  og  i  denne  Beskjæftigelse  var 
hans  Livsglæde. 

Hvorledes  han  var  kommen  til  denne  By  og  havde 
faaet  sin  Skjæbne  fuldbragt  der,  er  snart  fortalt,  hvorvel 
der  er  lidt  mere  Bevægelse  deri,  end  man  ved  Synet  af  den 
stille  Mand  vilde  formode. 

Hans  Fader  var  en  fattig  Kunstner,  en  Maler,  der 
dode  tidlig,  og  Moderen  havde  med  stor  Anstranigelse 
skaffet  ham  en  taalelig  god  Op<lrugel.se  og  faaet  ham 
ansat  som  en  af  de  saakaldte  „Rentekammerdrenge" 
og  derpaa  sendt  over  til  en  af  „vore  vestindiske  Ej- 
lande'  —  som  man  dengang  sagde  — ,  rigtignok  i  en 
underordnet  Post,  men  med  Haab  om  at  stige.  Men  han 
havde  ikke  kunnet  taale  Klimaet  og  var  blevet  Hus- 
lærer hos  en  hjemrejsende  Familie  og  saa  Huslærer  paa 
en  Gaard,  hvor  Familien  horte  hen.  Der  var  han  falden 
i  Kjærlighed  til  en  fattig  og  forældreløs  Pige,  som  Fa- 
ir.ihen  rigtignok  allerede  havde  havt  hos  sig  i  Vestindien 

—  maaske  havde  hun  bidraget  til,  at  han  ikke  kunde 
blive  i  Klimaet  derovre  — ;  lian  havde  giftet  sig  og  sat 
Bo  i  den  nærliggende  K jobstad  som  Skoleholder. 

Han  havde  to  Døtre,  af  hvilke  den  ældste,  Karen,  i  sit 
syttende  Aar.  ved  Moderens  Død  overtog  Husholdningen; 
den  yngste,  Marie,  var  da  syv  Aar. 

De  lignede  begge  Faderen,  men  paa  ulige  Maade.  Karen 
havde  faaet  noget  af  det  Brede,  der  paa  hende  blev  tungt 
og  kluntet;  hun  var  stille  og  lidet  begavet,  men  tænk- 
som og  paalidelig  i  de  smaa  Forhold,  hun  skulde  be- 
herske.   Marie   havde   Faderens   mierkelig  rene  Profil   og 

-  rimeligvis  fra  Moderen  —  noget  Fint  eller  Spinkelt, 
,,som  en  Stængel",  plejede  Borris  at  sige.  Livlig  og 

>l    Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VHI  21 
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var  hun  ogsaa,  som  Faderen  undertiden  sagd^e,  at  han 
havde  været  i  sin  Ungdom,  men  som  ikke  mærkedes 
længer. 

Dette  var  Familien  Borris.  Den  horte  jo  unægtelig 
ikke  til  det  ganske  Simple  eller  Lave;  som  Skoleholder 
havde  Borris  endog  en  vis  Værdighed  at  ha^vde,  navnlig 
paa  den  Maade,  at  han  i  selskabelig  Henseende  ikke 
skulde  soge  sine  Undermænd,  men  paa  den  anden  Side 
heller  ikke  vilde  paatrænge  sig  Embedsstanden  eller  den 
formuende  Borgerstan<l.  Det  lykkedes  ham  ifølge  hans 
Natur  at  folge  denne  gyldne  Middelvej;  han  holdt  sig 
.,paa  sit  Eget ',  og  Børnene  voxede  op  til  det  Samme. 
Stillingen  blev  klart  tegnet  ved  en  ganske  ringe  Lejlig- 
hed: En  Aften,  ved  Juletid,  hørte  Marie  Musik  og  løb 
efter  Lyden  og  kom  til  et  stærkt  oplyst  Hus.  Hun  krøb 
op  paa  en  Snedrive,  hvor  andre,  fattige  Børn  havde 
taget  Plads,  og  saa  ind :  der  dansede  Bom  fra  den  store 
Verden,  fra  Latinskolen,  fra  Præsten,  Justitsraaden,  Kam- 
merraaden;  alle  de  smaa  Piger  var  i  Hvidt  og  tindrede. 
Med  Et  stod  Karen  ved  Snedriven,  saa  og  lyttede  ogsaa 
et  Øjeblik,  men  greb  snart  Marie  og  førte  hende  Ijort,  idet 
hun  næsten  haardt  sagde:  ,,Kan  man  ikke  være  inde,  skal 
man  dog  ikke  staa  udenfor!"  —  Indtil  Karen  rørte  ved 
hende,  havde  Marie  troet  sig  indenfor. 

Til  Gjengja^ld  havde  man  Hjemmet,  Huset.  Det  var 
lille  som  selve  Familien;  men  der  var  Have.  Det  synes 
eller  syntes  endnu  dengang  i  en  Kjøbstad  ligefrem  og 
selvfølgeligt,  at  der  skulde  være  Have  til  et  Hus;  men 
en  saadan  Hverdagsting  er  dog  en  stor  Meddelagtighed  i 
Tilværelsens  Herlighed,  en  Medejen  af  Jorden,  af  Luft, 
Lys  og  Farve,  af  det  hele  Liv,  som  sover  sin  Vinter- 
søvn, vaagner,  pibler,  udfolder  og  frj'dea'  sig  med  den 
stigende  Sol.  Saa  godt  som  uden  at  \U\o  det  har  man  saa 
meget  Selskab  i  En.somheden,  saa  megen  Nydelse  i  Tar- 
veligheden ! 

I'øj  nu  til  Billedet  af  Huset  Familiens  Stads-  og  Daglig- 
stue me<l  det  blaatmalede  Bj;clkeloft,  de  hvidtede  Va^gge, 
de  smaa  'Ruder  og  de  Birketræs  Møbler,  hvilket  Alt- 
sammen blev  af  Karen  holdt  saa  rent  og  bhinkt,  som  om 
det  daglig  ventede  stort  Besøg,  og  hvis  Stilhed  blev  saa 
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at  sige  gjort  fornemmelig  ved  Afbrv^delser  fra  Skole- 
stuen, ved  et  pludseligt  Skrig,  ved  de  bortfai-ende  Dren- 
ges Larm,  der  sagtnede  og  forsvandt  og  gav  Stilheden 
tilbage  til  sig  selv.  Og  saa  Borris,  naar  han  efter  Dagens 
Gjerning  med  Velbehag,  ja  med  en  Slags  Andagt  satte  sig 
til  sin  Yndlingsbeskjæftigelse  og  enten  for  at  holde  Marie 
artig  eller  til  Løn  for  hendes  Artighed  lod  hende  faa 
Blyant  for  at  tegne  en  Blomst,  medens  Karen  sad  hus- 
moderlig som  en  aldrende  Kone  og  strikkede  og  vog- 
tede paa  det  Hele.  Fik  Borris  saa  en  Afbildning  færdig, 
hvormed  han  Var  rigtig  tilfreds^  da  fejlede  det  ikke,  at 
han  i  første  Øjeblik  gav  Tilfredsstillelsen  og  Glæden  Luft, 
endog  med  nogen  Selvros,  der  i  Reglen  endte  med:  „Her 
i  Byen  forstaar  man  sig  nu  ikke  paa  det."  —  Ved  en 
saadan  Ytring  var  der  Noget  ligesom  et  Pust,  der  blæste 
hele  Byen  bort;  men  det  kom  tillige  saa  sagtmodig,  at 
Byen  strax  igjen  laa  med  usvækket  Magt  om  og  oven 
dem,  i  Kraft  af  Tingenes  Orden  og  Ret.  En  Fremmed 
vilde  ved  at  komme  ind  i  Huset  havt  en  Fornemmelse 
som  af  at  være  naaet  til  et  Sted,  hvor  Verden  stod  stille 
og  helst  ikke  maatte  røre  sig,  og  dette  var  nok  selve 
Borris's  Mening  eller  idetmindste  hans  Ønske.  Men  den 
rører  sig,  om  endog  langsomt  som  Uhrets  Viser  eller 
som  Frøets  Spiren ;  det  bliver  Altsammen  fuldbragt :  Ti- 
men slaar,  Blomsten  kommer  frem,  Sandet  er  udløbet, 
og  det  er  jo  kun  Maaden,  hvorpaa  det  sker,  der  udgjør 
sielve  Livet  og  dets  Krønike. 

Trie,  fire  Aar  gik  hen,  da  mærkede  Borris,  at  der 
kunde  foregaa  nogen  Forandring  ogsaa  i  hans  Hus:  Hans 
ældste  Datter  forlovede  sig.  Han  kunde  ikke  rigtig  for- 
staa,  hvorledes  Kjærlighed  og  F'orlovelse  kunde  naa  til 
en  saa  stille  og  ensom  Pige;  men  paa  den  anden  Side  var 
det  dog  saa  naturligt.  Karens  Udkaarne  var  en  Land- 
mand, der  efter  sin  Egns  Skik  tillige  drev  lidt  Udførsel 
og  Søfart,  og  da  han  ikke  kunde  undvære  en  Kone  i 
sin  Husholdning,  stod  Brylluppet  snart.  Saa  maatte  Borris 
holde  Pige,  og  Marie  maatte  hjælpe  til,  og  saa  blev  der 
kun  liden  Tid  for  hende  til  at  hjælpe  Faderen  med  Teg- 
ning og  Maling.  Hjemmet  var  helt  forandret;  altid  blev 
Karen  savnet,  ikke  fordi  hun  selv  havde  bidraget  synder- 
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lig  til  Olaxie  i  Huset,  men  fordi  de  to  Andre  muler  hendes 
Beskyttelse  havde  havt  det  saa  godt.  kunnet  leve  deres 
stille  Liv. 

Skjæbnen  hjalp  dem  paa  sin  egen  Maade  ud  over  dette. 
Efter  to  Aai-^  Forlob  dode  Karens  Ægtefælle,  og  hun  tog 
hjem  igjen  til  Faderen.  Da  hun  kom.  havde  hun  ikke  læn- 
ger Taarer  som  den,  der  kommer  med  sin  første  Sorg. 
Der  var  i  Maaden,  hvori>aa  hun  steg  af  Vognen  og  tog 
sig  af  de  medbragte  Kister,  noget  Forretningsmæssigt, 
Koligt,  som  kunde  bringe  til  at  tro,  at  hun  ingen  virkelig 
Sorg  følte,  og  at  Deltagelse  ikke  var  i>aa  rette  Sted.  Hun 
vedblev  ogsaa  at  være  saa  lidet  talende  som  før;  men 
nu  var  der  den  Forskjel,  at  der  syntes  at  være  Noget  at 
tale  om,  og  at  Tavsheden  betød  Andet  end  før.  Marie 
gik  omkring  den  lukkede  Skikkelse,  spejdende  efter,  om 
den  ikke  vilde  aabne  sig,  blot  aabne  Armene  til  et  Favn- 
tag; nej,  Søsteren  holdt  sig  stille  og  stram,  luen  bar  dog 
tillige  et  særeget,  tungt  Præg  af,  at  Livet  havde  rusket  i 
hende.  Det  snørede  Maries  Hjerte  inere  sammen,  end  Graad 
og  Klage  vilde  gjort.  Borris  syntes  ogsaa  at  studse  baade 
over  det  F'orandrede  og  det  Uforandrede,  men  sogLe  der- 
paa  at  tage  det  Hele,  som  om  virkelig  Intet  var  sket.  Han 
havde  igjen  sine  to  Børn;  Karen  overtog  Husgjerningen. 
som  om  hun  blot  havde  været  borte  fra  Aften  til  Morgen, 
og  han  kunde  igjen  faa  de  uforstyrrede,  blide  .\ftener 
med  Marie  ved  Siden.  Men  for  første  Gang  havde  Marie 
ingen  Lyst  og  saagodtsom  ingen  Dygtighed  til  at  male 
Blomster.  Hun  kunde  ikke  værge  sig  imod,  at  de  knæk- 
kede Blomster  syntes  hende  at  ligne  Søsteren.  Hun  vilde 
gjerne  føre  "baade  Blyant  og  Pensel,  men  blot  med  andre 
Ting  som  Gjenstand.  og  sandt  at  sige  fik  Faderen  en  lig- 
nende Fornemmelse,  om  end  svagere :  Blomsterne  og 
Herbariet  vai'  ikke  for  ham,  hvad  de  havde  va'ret  for, 
skjont  han  ikke  kunde  opgive  sin  Syslen  dermed.  Men 
saa  lærte  han,  saa  godt  han  kunde,  Marie  at  tegne  andre 
Ting,  skaffede  Fortegninger  og  Billeder,  og  fandt  snart 
.selv  Tilfredsstillelse  i  dette  Nve. 
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ANDET   KAPITEL. 


1  Store  Grønnegade  er  der  et  Hus,  hvis  lille  Gaaixlt;- 
plads  stoder  —  eller  i  sin  Tid,  da  denne  Historie  fore- 
faldt, stødte  —  op  til  en  Sidegaard  eller  Plads,  og  denne 
Illads  stod  i  Forbindelse  med  Pistolstræde,  hvilket  ud- 
mundede i  Pedermads  ens  gang.  Befolkningen  i  disse  Bag- 
gaarde, Gange,  Stræder,  udnuerkede  sig  ikke  ved  Dyd 
og  Ærbarhed,  end  ikke  ved  Forsøg  paa  at  udfolde  Skin 
deraf,  de  øvrige  Kjobenhavnere,  som  lagde  Vind  paa 
en  af  Delene  eUer  begge,  skyede  Egnen  som  en  nedarvet, 
skæbnebestemt,  Politiet  særlig  underlagt  Plet.  Larmeji 
og  Skriget  fra  „Pistolstrædes  Drenge',  naar  de  legede 
og  sloges  —  hvilket  de  næsten  gjorde  altid  -  havde 
Omboerne  vænnet  sig  til  og  tænkte  saa  lidt  derover  som 
mulig.  Der  ligger  vistnok  i  disse  nu  forsvundne,  vel  til- 
byggede Egne  et  ikke  ringe  Emne  for  poetisk-historisdv 
Skildring;  men  min  Pen  er  for  svag  dertil,  og  de  spille 
desuden  kun  paa  ganske  forbigaaende  Maade  en  Rolle 
i  denne  Fortælhng. 

En  lille  Dreng  henhorende  til  Stedet  i  Grønnegade, 
en  prægtig  'Dreng  med  gult,  Icrøllet  Haar  og  livhge,  brune 
Ojne,  kom  oied  ad  Trappen  til  Gaarden,  med  et  gammelt 
Kosteskaft  i  den  tene  Haand,  en  ny  Pisk  i  den  anden, 
en  trekantet,  hvid  Papirshat  paa  Hovedet.  I  Gaarden 
stak  lian  Kosteskaftet  mellem  Benene,  og  i  samme  Øje- 
blik blev  han  en  Rytter,  en  Krigsmand  eller  en  Kane- 
kusk,  der  forst  under  høje  Smeld  af  Pisken  kredsede 
Gaarden  et  Par  Gange  rundt  og  saa  med  Et,  da  han  saa 
Sideporten  staa  paa  Klem,  satte  i  Firspring  ud  ad  den 
«g  ind  i  Pistolstræde.  I  samme  Nu  var  en  Flok  hverken 
helt  eller  rent  klædte  Drenge  samlet  om  ham;  men  iste- 
denfor,  som  det  kunde  ventes  af  dem  overfor  et  vel- 
klædt Barn,  at  falde  over  ham  og  tage  Hat  og  Pisk  og 
Hest  fra  ham,  omgave  de  ham  som  Indianere  en  Hvid, 
med  hvem  de  have  røget  Fredspiben,  og  den  ene  efter 
tien  anden  bad  om  Lov  til  at  prøve  et  Knald.  De  vait? 
alle  kyndige  i  den  Slags  Ting,  vidste.  Iivad  en  Pisk  kunde 
laale.    og    lovede    at   tage    varlig   paa    Ulriks,    hvilket   de 
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ogsaa  {øjensynlig  gjorde;  men  det  kunde  ikke  undgaas, 
at  efter  endcl  gode  Sniicld  begyndte  Pisken  at  gispe  ojg 
gav  tilsidst  sLet  ingen  Lyd.  Den  lille  Dreng  tog  den  til- 
bage uden  at  beklage  sig,  steg  igjen  til  Hest  og  red  hjem 
med  Hyp  I  Hyp!  istedenfor  Smeld. 

Hvordan  var  han  kommen  til  det  venlige  Kammerat- 
l'orliold  paa  dette  Sted?  —-  Det  var  sket  paa  meget  na- 
turlig Maade.  En  Dag,  da  Ulrik  havde  faaet  sin  førsto 
Billedbog,  en  ABC  med  de  bekjendte  farvede,  vilde  og 
tamme  Dj'^r,  var  han  -første  Gang  stormet  ud  paa  Plad- 
sen for  at  vise  Andre  sin  Herlighed.  Han  traf  i  Øje- 
blikket kun  en  svag,  pukkelrj'gget  Dreng,  paa  hvem  Bil- 
lederne gjorde  et  overmaade  stærkt  Indtryk,  og  som 
fulgte  med  ind  i  et  Skur,  hvor  han  fik  al  den  Forkla- 
ring af  Billedverdenen,  som  Ulrik  kunde  give.  Dette 
Møde  i  Skuret  gjentoges  i  sannne  Øjemed  adskillige  Gan- 
ge; men  saa  kom  en  brat  Afbrydelse,  idet  der  nemlig  en 
Aften  var  en  fuld  Mand  paa  Østergade,  og  den  Pukkel- 
ryggede, som  var  i  den  jublende,  pibende  Drengeskari- 
omkring  Manden,  blev  overkjort  eller  blev  berort  af  en 
Vognstang  paa  en  Maade,  som  en  stærkere  Dreng  kunde 
have  taalt,  men  som  blev  hans  Død.  Siden  den  Tid  var 
den  Puggelryggedes  Ven  fjedlyst  i  Pistols  træde.  De  Folk, 
der  undertiden  saa  til  fra  KjøkkenvLnduer  i  Nabolaget, 
kaldte  ham   for  Spøg  Prinsen  af  Pistolstræde. 

Dette  var  en  Titel  eller  et  Tilnavn,  der  i  visse  Maader 
smigrede,  men  i  andre  Maader  mishagede  hans  Forældre 
eller  da  især  hans  Moder.  Hun  forlangte  ofte  af  haiis 
Fader,  at  han  alvorlig  skulde  holde  IHrik  fra  det  Kam- 
meratskab; men  det  vilde  han  ikke.  Hun  selv  søgte 
jævnlig  at  udrette  Noget  med  det  iMilde,  ved  at  sige:  „Husk 
paa,  hvem  Du  er,  og  hvem  de  Drenge  er!'  Men  del 
frugtede  ikke. 

Hvem  var  da  han? 

Hans  Fader,  Jens  Ditlevsen  Skau,  var  en  af  Mændene 
fra  1801,  det  vil  sige,  han  var  i  en  Alder  af  sytten  Aar 
bleven  tagen  til  at  kæmpe  med  paa  hin  Hanlersdag,  den 
2den  April,  og  havde  gjort  det  som  Alt,  hvad  han  gjorde 
i  Verden,  med  Samvittighedsfuldhed;  men  i  Forvejen  hav- 
de   han    været    tre    Aar    i  Gjørtlerlære,    og    skjont    han 
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gjorde  flere  Orlogstogtcr,  vendte  han  dog,  saasnart  haii 
blev  fri  for  TjeJiesten,  tilbage  til  Gjortleriet,  gjorde  sig  en 
Tidlang  Haab  om  at  kunne  blive  en  stor  Mester,  men  blev 
ved  Tidernes  Ugunst  ikkun  en  lille  Mester,  der  sad 
stille  og  standhaftig  ved  sit  Arbejde.  Han  havde  giftet 
sig  i  Haabets,  men  ikke  i  sin  egenlige  Ungdoms  Tid  og 
var  paa  den  Tid,  vi  nu  tale  om,  noget  over  fyrretyve 
Aar,  altsaa  i  kraftig  Alder,  men  lidt  medtaget  af  Slid 
i  "smaa  Kaar. 

Det  var  i  Overgangstiden,  inden  Skuffelserne  kom,  at 
han,  næsten  til  sin  Overraskelse,  havde  vundet  sin  smuk- 
ke Brud.  Hun  var  ikke  blot  smuk,  men  ogsaa  i  visse; 
Maader  fornem.  Som  ung,  forældreløs  Pige  var  hun  kom- 
men i  Tjeneste  hos  en  adelig  Frøken,  der  selv  var  gan- 
ske uden  Formue,  men  forte  et  standsmæssigt  Liv  ved 
Hjælp  af  Gratialer,  som  hun  mest  fik  af  Kongens  Chatol- 
kasse. Hun  maatte  ofte  gjore  mange  Skridt  for  at  faa 
disse  Gratialer,  og  lignende  Skridt  gjorde  hun  hos  andre 
hojtstaaende  Personer  for  at  skaffe  enten  sig  selv  eller 
Slægtninge  Understøttelse.  Sligt  føltes  ikke  som  en  Skam; 
det  var  allerede  en  Ære  at  værle  af  saa  god  Familie,  at 
man  havde  Krav  paa  den  Slags  Gunst.  Den  lille  Pige 
voxede  op  til  at  blive  en  Blanding  af  Stuepige  og  Fortix)- 
lig  hos  sit  Herskab  og  fik  ved  at  gaa  mange  Ærinder  en 
vis  Vane  paa  den  iStore  Verdens  Trapper.  Eftersom  hun 
voxede  sig  smuk  og  net,  fik  hun  ogsaa  endel  Tilbedere  af 
forskjellig  Art.  Der  var  bl.  A.  to  unge  Løjtnanter,  Søster- 
sønner af  hendes  Herskab,  en  Urtekræmmersvend,  Un- 
derofficer i  Livjægerkorpset,  og  endelig  Jens  Skau,  som 
oprindelig  var  et  fjernt  Barndomsbekjendtskab.  Det  er 
vanskeligt  at  sige  bestemt  og  for  hvert  Øjebliks  Vedkom- 
mende, hvorhen  |dcn  unge  Piges  Sind  hældede;  hele  Sa- 
gen blev  afgjort  ved,  at  hendes  Herskab  engang  troede 
sig  Døden  nær  og  som  en  Slags  Testamente  sagde  til 
hende:  „Tag  Dig  iagt,  Lisbeth,  baade  for  Officerer  og 
Underofficerer  og  ,gift  Dig  jned  dennehersens  Skau."  — 
Det  Raad  fulgte  Lisbeth  paa  en  Tid,  da  Jens  Skau  alle- 
rede havde  begyndt  at  inistvivle  om  sin  Lykke;  men  saa 
maa  ogsaa  siges,  at  hun  blev  ham  en  tro  og  ærlig  Hu- 
stru, hvilket   ikke  er  det  Samme  som  at  sige.  at  hun  og 
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han  altid  ,vare  ligesaa  gla<Ie  i  hinanden  som  paa  Biyllnps- 
dagen. 

Ægteskabet  var  i  nogle  Aar  barnløst,  og  da  saa  den 
indholdsrige  Tid  .kom,  havde  Mdm.  Skau  endel  Forestil- 
linger, som  ^aaske  Nogle  ville  finde  sælsomme,  Andre 
naturligo.  Det  Syntes  hende,  ,at  det  Store,  Glimrende,  For- 
nemme, som  hun  havde  set  ])aa  Afstand,  nu  vilde  blive 
virkeliggjort,  gjcnskabt  i  hendes  eget  Barn,  og  at  den 
svimlende  Lykke,  hun  i  Øjeblikke  havde  drømt  om  for 
sig  selv,  vilde  blive  Barnet  til  Del  og  løfte  det  til  noget 
Mageløst,  Vidunderligt.  Mdm.  Skau  kjendle  Intet  til  de 
fornemme  Damer  i  Oldtiden,  der  bavde  havt  lignende 
Følelser  og  nedledet  deres  Afkom  fra  et  Lyn,  en  Guld- 
regn, et  Besøg  af  Krigsguden  eller  desl. ;  men  hun  havde 
liest  i  en  dansk  Bog,  at  en  af  vore  Konger  havde  havt 
en  naturlig  Søn,  der  hed  Ulrik  Frederik  Gyldenlove  og 
blev  en  stor  Helt.  Havde  der  staaet  uægte  Son,  vilde  det 
have  skræmmet  den  ærlige  Hustru;  men  Oixlet  „naturlig"' 
tiltalte  hende  sært,  næsten  som  „overnaturlig',  og  da 
det  virkelig  blev  en  Dreng  stod  det  fast  hos  hende,  at 
han  skulde  hedde  Ulrik  Gyldenløve  Skau.  Men  ved  Daabs- 
handlingen  indtraf  det  Uheld,  al  Navnet  enten  blev  sagt 
utydelig,  eller  at  Præsten  ikke  hørte  det  tydehg;  han  dobte 
Barnet:  Ulrik  Gyllike  Skau.  Dette  Uheld  kunde  for  Mdm. 
Skau  været  et  Varsel,  et  Fingerpeg  hen  til  Ordsproget 
om  at  plukke  Kirkebær  med  de  Store;  men  hun  valgte 
at  lade  som  Ingenting.  Navnet  Gyllike  blev  aldrig  nævnt, 
og  selv  trykkede  hun  sin  Søn  til  sig  som  en  Gyldenlove, 
kaldte  ham  saadan,  naar  de  vare  ene,  og  fortalte  ham, 
saasnart  han  kunde  skjønne,  Eventyr  om,  hvordan 
hun  og  han  skulde  blive  hentede  i  en  Guklkarm  og 
lio  hos  en  Prinsesse  i  et  Slot  af  Ædelstene.  I  saadanne 
Slotte  var  der  ingen  Plads  for  Værkstedet  og  Faderen; 
men  Drengen  syntes  snart  at  foi'staa  den  Kunst  at  tage 
dem  med  ind  i  Værkstedet  og  at  gjenfinde  dem  i  et  Stykke 
Messing  eller  i  et  Værktøj,  .søm  1  adci-en  gav  ham  at 
lege  med.  Som  om  han  tidlig  begreb  og  følte  for  Fade- 
rens Slid,  vilde  haji  tage  Del  deri,  og  Jens  Skau  vaklede 
imellem,  om  han  skulde  ønske  Drengen  til  Gjørtler  eller 
til  Sømand,  hvorvel  han  ansaa  begge  som  hundske  Næ- 
i-ingsveje.         Mdm.  Skau   var  ganske  enig  med  sin    Mand 
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i  at  kaste  Vrag  paa  l>egge;  men  hun  vilde  tillige  et  tredje: 
Ulrik  skulde  være  Student.  Jens  Skau  forstod  sig  Si\a 
meget  paa  Lærdom,  at  lian  vidste,  det  kunde  Ulrik  ikke 
blive  i  Pogeskolen,  hvormed  hans  Moder  foreløbig  havde 
maattet  tage  tiltakke  for  ham;  men  saa  sagde  hun  med 
sielsom,  indesluttet,  hemmelighedsfuld  Mine:  „Han  kom- 
mer nok  i  Latinskole',  og  dertil  gjorde  hendes  Mand  den 
ikke  meget  fine  Bemærkning :  „Det  er  fælt  at  høre  en  Loppe 
go.  "  —  Var  et  saadant  Ord  sagt,  talte  Ægtefolkene  ikke 
mere  sammen  den  Dag. 

Ved  denne  temmelig  lange  Forklaring  vil  man  vente- 
lig forstaa  Faderens  og  Moderens  Stilling  til  Le^en  i 
r^istols  træde. 

Skau  havde  et  Xæstsodskendebarn,  en  Skipper,  der 
gik  i  Fragtfart  paa  Kysten  og  nu  og  da  besøgte  ham 
paa  Værkstedet.  Han  kom  sjælden  eller  aldrig  ind  i 
Stuen;  Mdm.  Skau  kunde  ikke  lide  ham,  af  den  Grund, 
som  hiin  sagde,  at  han  spyttede  saa  meget;  Skip- 
peren selv  mente,  at  det  var,  fordi  han  ikke  var  Ba- 
ron. Efter  et  Besøg  af  den  Art  kunde  det  Usædvanlige 
hænde,  at  Skau  i  flere  Timer  forlod  sit  Værksted  for 
at  aflægge  Gjenbesog  paa  en  af  Pladserne,  hvor  Jagten 
laa,  og  faa  sig  en  Passiar  i  Duft  af  Tjære  og  om  gani-^ 
mel  Tid.  Indtraf  Sligt  paa  en  Søndag,  tog  han  Sønnen 
med.  Foruden  det  at  gaa  strunk  og  stolt  ved  Faderens 
Maand  gjenneni  Gaderne  havde  Ulrik  ikke  synderlig  For- 
nøjelse deraf.  Paa  Pladsen  var  Alt  dødstille.  Mens  Fa- 
deren og  Skipperen  sad  i  den  trange  Kahyt  indhyllede  i 
Tobaksrøg,  fik  Ulrik  sig  gjerne  en  Leg  paa  Dækket  med 
Skibsdrengen;  men  den  foi'te  Siedvanlig  tU,  at  han  ved 
Tilfælde  fik  et  Spark  eller  et  Slag.  Naar  han  da  kom 
hjem  til  Mo'er,  havde  hun  den  Tilfredsstillelse  at  høre, 
at  han  paa  ingen  Maade  Aålde  tilsøs. 

Men  engang  kom  Skipper  Jepsen  med  en  Indbydelse. 
„De  trende  Brødre  ",  saaledes  hed  hans  Jagt,  skulde  gjore 
sin  sidste  Tur  for  det  Aar,  tilbage  til  Hjemstedet,  og  Jep- 
sen foreslog  Skau  at  lølge  med  til  Drtigør,  særlig  i  An- 
ledning af,  at  et  stort  Skib,  som  Rygtet  sagde,  stod  i 
Brand  derude.  Vilde  man  med,  maatte  det  være  strax. 
Det  var  Mortensdag,  og  Ulrik  havde  i  den  Anledning  fri 
for  Skole.   „Vil  Din    Hvalp  ud  at  sejle  med  sin  Fader?  ' 
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spurgte  Jens  Skau.  —  Til  en  saadan  Indbydelse  siger 
man  ikke  Nej!  —  3,Giv  'ham  en  varm  Trøje  paa,  bod 
Jens,  og  ved  saadanne  Lejligheder,  naar  Xoget  kunde 
lidfores  ojeblikkelig,  var  han  saa  myndig  som  en  Kom- 
mandor  paa  Skansen,  og  man  lystrede  uvægerlig. 

Farten  Iierfra  til  Dragor  er.  som  bekjendt,  ikke  lang, 
naar  man  har  nogenlunde  Medbor,  i  Reglen  heller  ikke 
mærkelig,  malerisk  eller  romantisk.  Kjobenhavn  vender 
Ryggen  til  Havet  eller  Sundet  og  synes  ligegyldig  for  at 
tage  sig  ud  fra  den  Side.  Videre  mod  Syd  er  flakt,  kjede- 
ligt  Land.  Men  hvad  er  kjedeligt  for  en  Dreng  som 
ririk,  der  for  første  Gang  kommer  ret  ud  at  sejle! 
Skibet  er  et  Levende  med  store  Vinger;  alle  Gjenstande 
fjærnt  og  nær  fare  op,  ville  med  eller  drage  bort,  dukke 
sig,  hilse.  Hvert  Slag  af  Vandet  mod  Skibets  Planker, 
hvert  Sprøjt  fra  dets  Bov  er  en  Bedrift  —  thi  man  er  paa 
Vej  til  store  Eventyr,  ja  man  er  i  dem,  man  kæmper, 
man  bryder  frem,  man  rider  over  Noget,  som  hindrer, 
og  henad  Xoget,  som  nysgjerrrig  ser  op  med  Blink 
næsten  som  Øjne.  Og  man  skulde  frem  og  se  et  Skib 
staa  i  Brand! 

Deri  blev  man  dog  skuffet.  Da  de  naaede  Dragor,  var 
der  hverken  Brand  eller  Rog,  undtagen  fra  de  lave  Skor- 
stene paa  Land.  Et  Skib  havde  rigtignok  en  Dags  Tid  i 
Forvejen  standset  ved  Havnen  for  at  faa  Hjælp  til  at 
slukke  Ild,  men  var  efter  et  Par  Timers  Forløb  gaaet 
videre.  Derimod  laa  der  et  andet  Skib,  som  af  andre 
Grunde  blev  opholdt  en  Stund  udenfor  Havnen,  og  hvis 
Kaptajn  stod  paa  Bolværket,  da  de  i  den  lille  Jolle  lagde 
til.  Med  vældig  Stemme  og  med  en  vældig  Ed  raable 
han:  „Nu  har  jeg,  den  Onde  o.  s.  v.,  aldrig  set  saa  galt! 
Det  er   jo   Jens  Skau!' 

Jens  Skau  mente,  at  det  var  ikke  saa  galt  set  endda, 
og  syntes  at  skulle  kjende  Stemmen,  og  det  viste  sig  da 
ogsaa,  at  "han  kj endte  Personen  trods  nogen  Forandring, 
som  vare  foregaaet  mt^  ham,  siden  de  vare  Kamme- 
rater sammen.  Det  var  en  Kæmpe  i  Højde  som  i  Drøjde, 
med  smaa,  lystige  og  skarpe  graa  Øjne,  stort,  rødligt, 
graasprængl  Skjæg,  kobberbrune  Kinder,  gulrødt  Haar, 
der  hang  ned  fra  den  sorte,  storm hueagtige  Kabuds,  brun 
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Vams  eller  Jakke  og  Støvler  som  Kanoner.  Da  han  me4 
et  mægtigt  Næveslag  havde  hilst  paa  Skau  og  med  Sporgs- 
maalet;  „Er  det  Din  Dreng,  Jens?"  havde  taget  Ulrik 
op  i  sin  taarnhøje  Favn,  var  han  ligesaa  fornøjelig  som 
en    Ildebrand. 

Han  havde  bragt  Vin  fra  Spanien  til  Rusland  og  skulde 
nu  med  Hamp,  Talg  og  Tjære  til  London,  og  da  han  alt- 
saa  skulde  forbi  Kjøbenhavn,  tilbod  han  Skibslejlighed 
hjem,  hvad  selvfølgelig  blev  modtaget  med  stor  Tak  og 
Glæde. 

Hvilken  Forandring  at  komme  fra  Jagten  „De  trende 
Brodre'  ombord  i  dette  Skib,  der  syntes  bygget  for  Kæm- 
pen! Det  var  som  en  By  med  Horkrambutikker,  med 
Talgfustager,  Tjæretønder,  Hampeballer.  SkansekLednin- 
gen  var  saa  høj,  at  Hav  og  Land  forsvandt,  og  Sejlene, 
der  spredte  sig,  saa  overvættes  store,  at  de  dækkede  for 
selve  Himlen.  Krøb  man  op  etsteds  og  saa,  hvorledes 
Skibet  skod  frem,  uden  at  Bølgerne,  der  havde  tumlet 
ganske  godt  med  Jagten,  formaaede  at  rokke  det,  havde 
man  en  Fornemmelse,  som  om  det  kunde  splitte  Landet, 
hvis  det  gijk  paa. 

Hvor  kort  end  Farten  var,  blev  der  dog  Tid  til,  at 
Kaptajnen  kunde  bj'de  sine  Gjaister  spansk  Vin,  og  da 
man  drak  paa  gamle  Minder  og  nyt  Gjensyn,  sagde 
Kaptajnen  med  et  kjærtegnende  Blik  paa  Ulrik:  „Han 
skal  vel  tilsøs,  hvad  Du?  —  Du  kan  lade  mig  faa  ham. 
forstaar  sig,  engang  ved  Lejlighed  —  naa.  Du  trækker 
paa  det?   Du  tør  vel  ikke  for  Kjærlingen!" 

Det  var  saa  rigtig  ^jættet,  at  Jens  Skau  for  at  gjøre 
det  til  Lyv  sagde  med  stor  Ro  og  Alvor:  „Vi  kan  jo  tales 
ved  derom;   nu  skal  Du  jo  først  til  London." 

Da  Ulrik  kom  hjem,  var  han  i  en  Rus  af  Forelskelse 
og  erklærede  Moderen,  at  han  skulde  og  vilde  tilsøs 
med  den  store,  røde  Kaptajn,  og  ved  første  Lejligliedf 
gjentog  han  det  i  Pistolstræde  aned  Tilføjende,  at  haii 
vilde  være  Admiral,  hvilket  tnan  ikke  havde  Xoget  imod. 

Skau  sad  igjen  flittig  ved  sit  Arljejde  og  sagde  Ingeu- 
ting; men  i  lians  Øjne  var  der  jævnlig  et  Smil,  som  om 
han   sagde   til   sin    Hustru:   Stik   Du   den!    —   Det  syntes 
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vaiiskoligt,  og  man  skulde  ikke  tiXK-t  det;  men  hun  stak 
den  alligevel. 

Et  sært  Tilfælde  kom  hende  rigtignok  til  Hjælp;  men 
him  greb  det  med  begge  Hænder  og  bragte  Mere  ud  uf 
det,  end  de  fleste  Andre  vilde  have  formaael. 

Kongen  „kjørte  til  Hojesteret ',  det  vil  sige :  Enevolds- 
herskeren  drog  med  Pragt  pg  Højtidelighed  fra  Amalien- 
Iwrg  til  Kristiujisborg  for  at  iiidvie  den  aarlige  Aabning 
af  Rigets  Hojesteret  med  Bin  Nærværelse,  fremtrx'de  som 
Hettens  Kilde  og  Ophav  og  erkjende  Retten  som  sin 
Begra'nsning. 

Det  var  en  bidende  kold  Martsdag;  men  det  havde  tøet 
om  Xatten.  og  Gaderne  vare  sine  Steder  meget  glatte. 
.M<hn.  Skau  log  altfor  stor  Del  i,  hvad  der  vedrørte  „de 
hoje  Herskal)er ",  til  at  <hun  ved  en  saadan  Lejlighed 
kunde  blive  hjemme,  og  hun  havde  Ulrik  med.  De  stode 
i  Nærheden  af  Holmens  Bro,  overfor  Kirken,  i  en  Men- 
neskeklynge, der  af  en  Husar  blev  holdt  i  Ave  og  Af- 
stand. Da  Toget  nærmede  sig,  da  de  heldigst  Stillede 
kunde  se  Løberne  i  rode  Livkjoler,  gule  Kiiæbenkheder, 
hvide  Strømper  og  med  Blomster  i  Hatten,  da  det  næste 
Øjeblik  vilde  vise  Guldtopperne  og  Seletøjet  blinke  paa 
de  hvide  Heste  og  saa  det  Egenlige,  det  Ventede,  det 
Store:  Vognen  af  Guld  og  Glas,  hvori  Kongen  sad,  — 
da  Alle  trængte  paa  som  med  et  stort  Bølgeslag,  lod  Hu- 
saren sin  Hest  gjøre  Kaprioler  for  at  ijidgyde  Frygt; 
men  den  gled,  .sprang  højt  op,  gled  igjen  og  sparkede 
til  alle  Sider.  1  sin  Angst  for  Hesten  lob  Ulrik  ud  i 
det  aabne  liain,  faldt  og  rullede  eller  gled  henad  Sten- 
broen, hen  imod  de  hvide  Heste,  der  „dansede"  foran 
Guldkareten.  Et  Angsti'aab  hævede  sig  fra  Mængden,  højt 
skrigende  løl)  Mdm.  Skau  efter  sit  Barn  trods  alle  Hu- 
sarer, Kongens  Vogn  holdt,  hun  greb  sin  Dreng,  Maje- 
sta'ten  spurgte,  om  Barnet  var  kommet  til  Skade,  hun 
havde  Aandsnær værelse  nok  til  at  neje  dybt  og  svare: 
„Nej,   Deres    Majestæt;'   Toget   kjørte   videre. 

Kongen  havde  Udt  til  hende!  Hun  havde  talt  med 
Kongeji!  Kongen  havde  spurgt  efter  liendes  Barn!  Hen- 
des  Barn    havde   været  i  Livsfare  foran  Kongens   Heste ! 
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Hun  ventede  liver  Dag  en  kongelig  Lakaj.  Men  han  kom 
ikke. 

Naar  Bjerget  ikke  vil  gaa  til  Mahomed,  gaar  Maho- 
me<l  til  Bjerget.  Mdm.  Skau  fornam  saa  stærkt  og  hold  I 
saa  fast  paa  den  vidunderlige,  hvorvel  svage  Forbin- 
delse, der  var  tilvejebragt  mellem  hende  og  Kongen,  at 
hun,  med  sin  Fortid,  med  sin  gamle  Vane  til  at  søge 
de  Fornemme,  loftede  Tanke  og  Blik  til  Amalienborg. 
Hun  gik  (til  Kongen  og  kom  ind,  og  saa  godt  forstod 
hun  at  .tale  om  Barnets  Fald  og  Frelse,  om  sin  Husbond 
og  2den  April  1801,  om  Drengens  Begavel.se,  at  hun  fik 
kongelig  Bistand  anod  sin  Husbond,  nemlig  Tilsagn  om 
30  Daler  !aarlig,   foreløbig  i  tre  Aar,   til  Skolegang. 

Det  var  efter  Tidens  Forhold  en  betydelig,  om  end 
ikke  ganske  tilstrækkelig  Hjælp;  men  Mdm.  Skau  havde 
nu  faaet,  Isom  man  siger,  Blod  paa  Tand,  og  hun  gik  til 
en  anden  Fornem,  en  Admiral.  Han  kunde  huske  Jens 
Skau;  de  liavde  været  paa  samme  Skib  1801,  og  senere, 
paa  et  Tog  til  Island,  havde  han  havt  Jens  under  sig. 
Han  gav  en  Sum  en  Gang  for  alle  „til  Boger  og  Klæder". 
Men  dette  beholdt  Mdm.  Skau  for  sig  som  en  Hemmelig- 
hed. Konglens  Gave  var  nok  til  Sejr  i  Huset;  den  var 
ikke  blot  en  Pengehjælp,  men  en  Bemyndigelse,  en  Be- 
faling, en  Himlens  Vilje.  For  Gud  og  Kongeji  stryger 
man  sit  Flag,  og  det  gjorde  Skau,  kun  ikke  med  Glæde. 
Det  var  at  mærke,  at  han  blev  tavsere  end  for.  holdt 
sig  til  sit  Eget,  det  vil  sige,  til  Værkstedet,  og  ikke 
blandede  sig  i,  hvad  det  Nye  i  Huset  vUde.  —  IHrik  havde 
vel  Møje  med  at  forstaa,  hvad  Mærkeligt  han  havde  ud- 
ført ved  sit  Fald;  meii  han  kom  snart  ind  imder  det 
-Magiske,  som  var  i  Ordet  Kongen,  tilmed  da  hans  Fader 
saa  øjensynlig  bojede  sig.  Han  fik  ogsaa  Begreb  om,  at 
han  nu  anaatte  afholde  sig  fra  Pistolstræde  og  forberede 
sig  til  større  Skjæbner. 

Medens  altsaa  Eventyrets  Guldkarm  omtrentlig  var  kom- 
men til  Mdm.  Skau  og  Ulrik  og  holdt  for  Døren,  var 
det  Synd  at  sige,  at  hun  blot  drømmende  ventede  paa  at 
blive  kjørt  videre.  Hun  tog  rigtignok  sin  Tilflugt  til  et 
Redskab,  der  i  vor  Tid  mest  har  hjemme  i  Eventyret, 
men  hun  tog  det  i  Brug  for  Alvor,  nemlig  en  Spinderok. 
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Hun  havd«"  fra  lille  af  været  flink  til  at  spinde  Hør  fint 
og  jævnt;  ini  fik  hun  ny  Arbejdslyst  og  Kraft,  spandt 
langt  ud  paa  Natten.  Dengang  kunde  der  ved  den  Slags 
Husgjerning  endnu  tjenes  Noget,  om  end  ikke  Meget; 
men  hvad  det  end  var,  kunde  det  opspares  for  „Stu- 
denten". Skau  skulde  ikke  slide  for  det,  han  var  ikke 
Fader  i    den    Forstand. 


Paa  den  højtidelige  Dag,  da  Mdm.  Skau  bragte  sin 
Søn  til  Latinskolen,  havde  hun  ikke  fjærneste  Tvivl  om, 
at  Alle  i  Skolen  vilde  ikke  blot  beundre  hendes  Søns 
Ydre,  hans  Skjønhed  og  hans  Dragt,  men  o^aa  saa  at 
sige  se  ham  indenfra  udad,  føle  Gyldenløven  i  ham. 
Deri  kan  Ingen  fortænke  hende;  men,  som  Verden  nu 
engang  er,  kunde  det  heller  ikke  fortænkes  de  Andre, 
især  Kammeraterne,  at  de  paa  deres  Maade  kom  til  et 
Skjøn   udefra  indad. 

Efter  Skik  og  Brug  blev  han  som  nykommen  sat  ne- 
derst i  Klassen,  og  hans  første  Fortrolige  var  den  Næst- 
nederste. 

„Hvad  skal  Du  være?"  spurgte  Næstnederste  med  et 
Blik  paa  Ulriks  nye  Trøje. 

„Jeg  vil   til   Højesteret" 

„Hvad   er   Din    Fader?" 

„Han  er  Gjørtlermester;  men   han  har  været  i  Krig!" 

„Saa?   Hvor?" 

„Den    2den    April    1801,    her    ude    paa    Rheden!" 

„Var   han   Officer?" 

„Nej." 

yjVar   han    Underofficer?" 

„Nej." 

„Naa!" 

„Ja,  meji  jeg  har  en  Moder,  der  har  været  hos  Kon- 
gen, og  Kongen  har  sat  mig  1  Skole!" 

Det  var  særeget  store  Ord  blandede  med  Smaat,  og 
de  medvirkede  strax  til,  at  Ulrik  fik  en  Plads,  der  i 
visse   Maader  stod   Jedig  og  ventede   paa   ham. 
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Klasseii  var,  uden  ganske  bestemt  Skjelnemærke,  delt 
i  to  Partier,  ide  rigere  og  de  simplere.  De  Forste  liavdo 
eii  Chef  ved  tNavn  Martinus  Gregers  de  Witte,  Son  af  en 
rig  Officersfamilie.  Det  ipnmkende  Navn  stod  fuldt  skrevet 
paa  alle  hans  ;Bøger  og  blev  anbragt  under  hans  Stile, 
uden  Hensyn  til,  at  en  Lærer  undertiden  kunde  læse 
det  op  med  et  Skjær  af  Ironi.  Det  var  en  kjon,  noget 
bleg,  forkjælet  Dreng,  dkke  højt  oppe  i  Klassen,  skjont 
heller  ikke  langt  'nede  —  hvilket  han  forøvrigt  ikke 
lagde  Vægt  paa,  (fordi  han  havde  Interesser  udenfor  og 
over  Skolen  — ,  en  elleve-aarig  Dandyperson,  der  kunde 
hævde  sig  endog  »overfor  Lærere,  bragte  Kammeraterne 
Nyt  fra  den  istone  Verden,  havde  en  Anstand  og  en  Be- 
hagelighed, som  kunde  ^jore  ondt,  naar  man  ikke  var 
G  jenstand  for  den.  Uden  Aftale,  som  Følge  af  den  Luft 
eller  det  Instinkt,  ider  er  i  ethvert  Samfund,  det  lille 
som  det  store,  (blev  Ulrik,  den  raske,  stærke  Dreng  med 
Fordringer  og  i  en  :Pynt  man  gjennemskuede,  udset  til 
Modstander,  til  Høvding  for  de  ringere,  som  Martinus 
de  Witte  oversaa.  Det  var  baade  Alvor  og  Sp«g. 

Saa  snart  Mdm.  Skau  erfarede,  at  der  var  en  de  Witte 
i  Klassen,  paalagde  (hun  Ulrik,  at  han  fremfor  Alt  maatte 
holde  sig  gode  Venner  med  den  Dreng,  og  dertil  var  han 
villig  nok.  Man  »er  ikke  ustraffet  et  fattigt  Barn;  man 
har  ikke  uden  Eftervirkning  eller  Efterve  hørt  det  Ene 
og  det  Andet  i  Hjemmet;  en  Ydmyghedsfølelse  ligger  i 
Sindet,  om  man,  lend  med  Modermælken  har  indsuget 
eventyrlige  Haab.  Ulrik  saa  op  til  den  fornemme  Dreng, 
beundrede  ham  og  ivilde  gjerne  gjengjælde  lidt  Imøde- 
kommen med  Hengivelse.  Men  Martinus  de  Witte  skjæn- 
kede  ham   knap  let  Blik,  og  Luften  pustede  Tvedragt. 

Martinus  medbragte  hyppig  let  eller  andet  Lækkei% 
som  han  fordetmeste  ,delte  med  Andre  i  Frikvai'teriet. 
Engang  havde  han  »et  Bagværk  med,  som  da  var  nyt, 
en  stor  saakaldet  Kongens  Kringle.  Da  han  havde  spist 
Halvdelen  deraf  og  ,vilde  dele  Resten  med  Andre,  faldt 
et  Stykke  til  Jorden.  „Aa,  lad  ligge,"  sagde  han  og  spar- 
kede det  bort,  Ulrik  havde  set  til  og  beundret  det  fint 
udseende  Bagva'rk  uden  at  tænke  sig,  at  han  skulde  have 
Noget  deraf;  men  da  de  Witte  sparkede  til  det  lille  Stykke, 
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paakoiu  der  ham  en  Slags  Gru  som  over  en  Forsyn- 
delse; thi  han  var  opdraget  i,  at  inan  ikke  maatte  lade 
det  mindste  af  „Guds  Gaver"  ligge  paa  Jorden,  endsigie 
haane  det.  De  Wittes  Blik  mødte  hans  og  misforstod  det 
aldeles.  „Vilde  Du  maaske  havt  det?  '  spurgte  han  haaii- 
lig.  Øjeblikkelig  gav  Ulrik  ham  et  Ørefigen.  Martinus 
rettede  sig  som  til  Kamp,  men  indskrænkede  sig  til  at 
sige   med   forbitret   Ringeagt:    „Matrosdreng!" 

Ulrik  kom  hjem  yderst  ynkelig  tilmode  over  at  vær« 
bleven  saadan  kraniket;  Mdm.  Skau  var  idelmindste  lige- 
saa  ulykkelig  over  Ørefignet.  Efter  en  Stund  faldt  det 
hende  ind,  om  ikke  dette  kunde  fore  til  Foi*soning,  Til- 
nærmelse og  Venskab  mellem  Drengene  —  mellem  Fa- 
milierne, havde  hun  nær  tænkt  — ,  og  hun  henvendte 
sig  til  Skolens  Bestyrer,  men  blev  temmelig  kolig  afvist 
med  den  Benxærkning,  at  man  ikke  uden  Nødvendiglied 
blandede  sig  i  Drengenes  Kjævl.  —  Saa  var  der  Intet 
at  gjøre  ved  den  Ulykke. 

Kort  efter  var  det  Fastelavn,  og  Martinus  indbød  den 
bedre  Del  af  Kammeraterne  til  et  Børnebal  om  Søndagen, 
hvilket  medførte  et  dulgt,  men  dog  kjendeligt  .Mismod 
hos  de  Udelukkede.  Stemningen  'løftede  sig,  da  Ulrik 
foreslog  sine  Venner  at  slaa  Katten  af  Tønden  hjemme 
hos  ham  om  Mandagen.  Mdm.  Skau  gik  beredvillig  ind 
paa  Planen;  den  smagte  dog  af  Høvdingeskab.  Hun  skaf- 
fe<Ie  Værteas  Tilladelse  til  Brug  af  Gaardspladsen  og  paa- 
tog  sig   Chokoladegildet   med   Boller. 

Men  ,man  havde«  alligevel  gjort  Regning  uden  Vært. 
Felten  fandt  Sted  temmelig  tidlig  paa  Formiddagen;  Pi- 
stolstrædes Drenge  vare  endnu  ikke  dragne  ud  for  ifølge 
gammel  iervierdig  Skik  at  gramse  om  Skillinger  ved 
Hørstrappen.  De  uvante  mange  Stemmer,  Slagene  paa 
'I'ønden  kaldte  dem  til ;  de  brøde  igjei)nem  Porten,  vilde 
lege  med,  reve  Køllerne  fra  den  pæne  Skoles  pæne  Drenge, 
fore  haardt  frem,  bankede  hvem  der  satte  sig  til  Mod- 
værge, og  raabte  meget  slemt.  Folk  fra  Huset  kom  til  og 
jog  dem  bort;  men  i  sidste  Øjeblik  samlede  de  sig  om 
ririk  og  raabt^e  med  frygtelig  Selvironi:  „Æh!  Prinsen  al' 
Pistolstræde!  ' 

Dette  var  et  uopretteligt  Nederlag.  Øgenavnet  „Prijweu 
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af  Pistolstræde'"  blev  niaaske  ikke  helt  foi-staaet  af  Kam- 
meraterne og  kundef  i  alt  Fald  dø  hen;  men  ogsaa  uden 
det  var  der  sket  noget  Afgjørende:  Ulrik  var  sat  paa  sin 
virkelige  Plads  som  en  Dreng  af  simpel  og  fattig  Byrd 
og  i  meget  smaa,  Forhold  —  hvilket  i  og  for  sig  ikke 
var  ondt  eller  ulykkeligt;  men  han  kom  ned  dertil  i  et 
Fald  fra  noget  Højere,  fra  en  falsk  Glans,  han  kom  som 
en   ynkelig  styrtet  Prætendent. 

Forholdene  i  en  Skole  ere  saa,  at  skjønt  stærke  Mod- 
sætninger ikke  udjævnes,,  træde  de  dog  efterhaanden  i 
Baggrunden  og  slumre  hen,  idetmindste  tilsyneladende, 
under  de  mange  daglige  Berøringspunkter,  under  Løs- 
ningen af  Skolens  Opgave,  under  dens  Disciplin.  Ulrik 
kunde  ogsaa  lege  som  før  med  mange  af  sine  KamnLe- 
rater;  men  han  kunde  ikke  drage  dem  til  sig,  betj^de 
noget  imellem  dem,  vove  et  højt  Ord,  end  mindre  et 
Slag.  Der  lagde  sig  noget  Tungt  om  hans  Forhold,  og  det 
fulgte  med  gjennem  Skoletiden.  Tabet  af  den  føi-ste  Tids 
Glans  og  Glæde  syntes  ogsaa  at  virke  tilbage  paa  hans 
Evner;  han  blev  en  jævnt  arbejd.søm,  middelmaadig 
Skoledreng. 

Da  de  tre  Aar  vare  ved  at  udløbe,  skulde  Mdm.  Skau 
søge  at  faa  det  kongelige  Tilsagn  fornyet.  Hun  havde 
det  Held  igjen  at  faa  Audiens  og  det  endnu  støi*re,  at 
JNIajestæten  huskede  Sagen.  Men  den  gamle  Konge  havde 
faaet  en  Opposition,  der  talte  om  truende  Statsbankerot; 
han  var  blevet  nøjeregnende,  var  ikke  tilfreds  med  Vid- 
nesbyrdene om,  at  Ulrik  var  en  sædelig  og  ret  flittig 
Dreng.  „Ura,"  sagde  Kongen,  „vi  skal  have  Mere!  Vi 
har  saa  Mange!  "  Han  tilstod  hende  to  Aar  endnu,  men 
forbød  hende  bestemt  at  komme  igjen  uden  glimrendp 
Anbefalinger. 

Men  de  „glimrende"  Vidnesbyrd  vare  ikke  at  tilveje- 
bringe. Ulrik  var  ikke  blandt  dem,  Skolen  ventede  sig 
Noget  af,  sagde  Bestyreren  hende.  Det  fandt  hun  for- 
klarligt nok,  eftersom'  hendes  Søn  var  under  et  Trj-k, 
uden  den  Opmuntring  og  Hjælp,  som  rigere  Bøi-n  havde. 
—  Saa  gik  iuin  igjen  til  Admiralen,  Frederik  Gregers 
de  Witte,   og  fik  af  ham  igjen  en  Sum. 

Da   hun   kom  hjem  derfra  og  var  ene,   græd   hun,   til- 

M    Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  22 
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dels  vel  af  Rorelse,  af  Taknemlighed  mod  den  milde, 
gamle  Herre,  men  ogsaa  af  eu  Kummer,  en  dunkel  Fø- 
lelse, hun  allerede  havde  havt,  for  hun  igjen  gik  til  ham: 
I>et  var  saa  særegent,  at  hun  skulde  bede  om  Naadsens- 
gave  hos  Bedstefaderen  til  den  Dreng,  hvem  Ulrik  havde 
slaaet,   og   som   var   Skyld   i  Ulriks    Forkuelse. 

Hun  spandt  og  spandt  igjen  for  at  kunne  „spæde  til". 
Ilendes  Taarer  faldt  tidt  ipaa  Traaden,  der  lob  hende 
mellem  Fingrene,  og  hun  'var  ikke  langt  fra  at  tænke, 
at   hun   havde   spundet  ^in   Søns   Skjæbne   galt. 


TREDJE    KAPITEL. 


1  Kjøbstaden,  hos  Borris,  "fik  man  en  Aften  ved  Piiitse- 
tid  Besøg  af  Skipper  Jepsen.  Han  var  naturligvis  ikke  en 
Mand,  der  sejlede,  paa  'Besøg  efter  egen  Lyst  og  Vilje; 
han  skulde  losse  og  lade  lidt  i  Havnen,  og  til  Borris 
førtes  han  af  særlige  Omstændigheder,  dei"  forenede  det 
Nyttige  med  det  Behagelige.  Man  maa  vide,  at  Jagten 
,,De  trende  Brødre  bar  sit  Navn  med  Rette;  thi  den 
var  oprindelig  bj'gget  og.. udrustet  af  tre  Brodre,  hvis 
Børn  arvede  den  saaledes,  at  den  blev  udstykket  i  smaa 
Parter  eller  hvad  man  nu  vilde  kalde  Aktier.  Karensj 
-Mand  havde  havt  en  saadan  „Part",  og  den  var  det 
Meste  af,  hvad  hun  beholdt  ved  hans  Død.  Det  var 
altsaa  i  sin  Orden,  at  Jepsen,  Son  af  en  af  de  oprinde- 
lige Brødre,  hilste  paa  'Karen  og  Familien  og  bragte 
hende  Bud  om  Jagten  og  dens  Udbytte.  Borris  havde 
kun  truffet  sammen  med  Jepsen  ved  Karens  Bryllup 
-  der  blev  holdt  i  Brudgommens  eget  Hus  -,  og  saa 
havde  de  drukket  Dus,  sagde  Jepsen.  Det  stod  meget 
dimkelt  for  Borris;  men  det  blev  snart  muntert  klaret 
eller   opfrisket   af  Jepsen. 

„Er  det  Din  Søn  eller  Din  Skibsdrejig?"  spurgte  Bor- 
ris, da  man  efter  alle  Forklaringer  kom  i  Ro  og  lagde 
Mærke   til   et  halvvoxent  Menneske,  der  var  blevet  staa- 
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ende  ved  Doreji^  læne(t  til  'Dørkarmen,  med  stort,  gult 
>laar  og   underlig  sørgmodige,  brune  Øjne. 

„Nej,  paa  diet  Lag!'  raabte  Jepsen;  „han  er  Student- 
inagersvend!  Han  er  Søn  af  tnit  Næstsodskendebam,  ham, 
Skau,  Gjortlermesteren,  haix  er  kun  Ined  for  Kommers 
.  .  .  .    kom    fra    Døren,   'Ulrik!" 

Den  „Kommers"  var  kommen  ved  let  af  Jepsens  Be- 
søg hos  Jens  Skau.  Ulrik  havde  faaet  sin  korte  Pintse- 
ferie,  vidste  ikke,  hvad  lian  skulde  gjøre  ud  af  den, 
trængte  sUerkt  til  lidt  Glæde,  og  skjont  dette  ikke  blev 
sagt,  kunde  Jepsen  se,  at  'han  trængte  til  at  komme  „lidt 
ud  i  Verden",  til  at  smage  Søluft.  Mdm.  Skau  var  ikke 
længer  bange  for  Somandsnykkerne ;  Titnken  om  at  slippe 
ud  i  det  Frie  forenede  sig  hos  Ulrik  med  Haab  om  Even- 
tyr, om  maaske  at  mode  En  som  Kæmpen  eller  ham 
selv,  og  saadan  kom  han  -med.  Men  de  tindrende  Haab, 
Spejlingerne  i  Luften,  vare  snart  forsvundne  i  den  snævre 
og  ensformige  VirkeUghed.  Ulrik  sagde  ved  sig  selv,  at 
hvis  JVIartinus  de  Witte  eller  hans  Kammerater  vare 
dragne  ud  paa  et  saadant  Togt,  vilde  det  været  under 
større  ,og  rigere  Forhold.  Nu  var  han  iland,  paa  fremmed 
Kyst  —  som  hver  Havn  havde  heddet  i  Eventyrspro- 
get — ,  og  nu  førte  Skipper  Jepsen  ham  til  et  lille  Hus 
med  lav  Dør  og  lavt  TLoft.  Han  kom  aldrig  ud  af  Grønne- 
gade ,og  Pistolstræde.  iVar  han  tendda  Prins  mellem  de 
ganske  ,smaa  Folk  ' —  nej,  heller  ikke  det!  Derfor  stod 
han  der  kejtet  og  sorgmodig,  da  Familien  fik  Øje  paa 
ham.  ' 

„Skal  De  være  Student? '  spurgte  Borris  beundrende, 
og  da  man  mu  »erfarede,  at  han  gik  i  en  over  liele  Lan- 
det kjendt,  udnicærket  Skole,  var  i  øverste  Klasse  og 
skulde  .dimitteres  til  Efteraaret,  forekom  han  Familien 
næsten  som  en  forkla^dt  Prins.  Nu  varede  det  ikke 
længe,  ^nden  Borris  kom  frem  med  Maries  Tegninger; 
thi  hvad  end  forresten  imi  Kjøbenhavner  og  vordende 
Student  kunde  have  lært  og  forstaa  sig  paa,  saa  tviv- 
U'de  anan  ikke  lom,  at  han  ogsaa  havde  Forstand  paa 
<let,  som  man  selv  levede  og  aandede  i,  og  hvorvel 
man  ^kke  tillagde  Maries  Tegninger  nogen  bestemt  Be- 
tydning,   vilde    man   dog   g^jerne    have   dem    tilkjendt   et 
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vist  Vcrrd,  eller  man  vilde  l>lot  afgive  Bevis  paa,  at 
man  dog  ogsaa  syslede  med  Noget  ude  over  det  ganske 
Simple  og  Almindelige.  Ulrik  levede  udenfor  den  dan- 
nede Verden  —  iiaar  ikke  den  blotte  Skolegang  regnen 
med  —  og  især  udenfor  de  Kredse,  som  dengang  havde 
Kunstinteresser.  Han  havde  aldrig  havt  saa  meget  som 
en  Times  Undervisning  i  Tegning  og  knaj)  med  Opmærk- 
somhed set  andre  Eilledei'  end  dem,  der  liorte  til  hans 
Skolebøger,  f.  Ex.  i  Mythologi.  Men  dette  forhindrede 
ikke,  at  han  jo  bar  paa  store,  lysende  Forestillinger 
om  en  hel  Kunstverden  af  største  Art;  i  Fantasien  var 
oi)taget  skyggeagtige  og  dog  straalende  Billeder  fra  Par- 
tlienon,  fra  det  iiOje  Korinth,  fra  Olympia,  hvor  Fidias's 
mægtige  Zeus-Statue  af  Guld  og  Elfenben  indgød  Ære- 
fj'ygt,  ja  Skræk.  Han  havde  mere  Begejstring  for  dette 
Usete,  Forsvundne,  end  han  vilde  havt,  hvis  han  havde 
set  det,  og  jned  disse  umaadclige  Forbilleder  som  Maale- 
stok  betragtede  lian  Maries  Tegninger,  der  med  fint  Kjend- 
skab  'maatte  bedømmes  efter,  hvad  der  var  eget,  og 
hvad  der  var  Kopi,  og  hvad  der  under  det  barnlig  Fam- 
lende tog  Mangelfulde  kunde  love  en  Fremtid.  Og  en  saa- 
dan  Fremtid  skulde  han  have  ikke  blot  Evne,  men  Vilje 
til  at  findo  ,hos  et  Pigel)arn  i  et  lille,  ydmygt  Hus,  i 
en  lille  Kjøbstad!  Havde  han  endda  ikke  været  saa 
alvorlig,  men  en  lystig  kjøbenhavnsk  Skoledreng,  saa 
havde  han  først  set  paa  den  kjonne,  fjorten-aarige  Pige 
og  for  hendes  Ojnes  Skyld  beundret  Tegningerne,  om  saa 
Fidias  skulde  vendt  sig  i  sin  Grav.  Nu  gjorde  han  sig, 
idetmindste  ved  de  forste  Blade,  virkelig  Umage  for  at 
se,  og  medensi  han  troede  sig  Dommer  ligesaa  fuldt  som 
Nogen,  der  gaar  paa  Udstillingen,  blev  han  greben  af 
Uvilje  over  det  for  ham  Kjedelige  og  Indholdsløse  og 
over  den  Smagløshed,  hvormed  det  skulde  vises  en  Frem- 
med før  at  fremlokke  Bifald.  Og  skjont  han  havde  saa 
megen  naturlig  Sans  for  det  Sømmelige,  at  han  ikke 
sagde  noget  ugunstigt  Ord.  men  snarere  lutter  Ja  og  Ja, 
saa  blev  dog  hans  Ligegj'ldighed  eller  Mangel  paa  Aner- 
kjendel.se  ikke  skjult  for  Borris  og  Marie,  maaske  heller 
ikke  for  Karen.  1  dybeste  Stillied  lagde  Borris  Tegnin- 
gerne   sammen    og    fremtog   on    Maj)pe    med    Vandfiirve- 
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Billeder,  han  selv  havde  malet  i  Vestindien.  De  tiltalte 
l'lrik;  thi  der  var  sjeldne  Træer,  stærkt  fai-\^ede  Blom- 
ster, sorte  Mennesker  i  hvide  tog  prunkende  Dragter. 
Men  han  turde  ikke  yti'e  sig  derom,  fordi  han  ikke  vidste, 
hvad  der  var  Kunst.  Skipper  Jepsen  havde  været  der- 
ovre og  sagde  som  den  Kyndige:  „Saadaii  ser  det  sgu 
grangivelig  ud!"  —  Ulrik  fik  Luft  og  raabte:  „Jeg  vil 
til  Vestindien!' 

„Hvad  skal   De  studere?"'  spurgte  Borris. 

„Jura." 

,.Ja,  saa  kan  De  jo  blive  Guvernor  derovre,  '  sagde 
Borris,  enten  ganske  for  Alvor  eUer  med  lidt  ironisk 
Bitterhed  i  Sindet,  og  tilføjede:  „Skal  vi  saa  have  lidt 
Aftensmad,  Karen?' 

Saa  blev  Humøret  igjen  toplivet  ved,  at  man  fik  Punsch, 
og  at  man  paa  Jepsens  Opfordring  drak  Dus  baade  paany 
og  helt  rundt;  thi  sagde  Jepsen,  „her  er  vi  Alle  i  Fa- 
milie, og  her  har  "vi  ingen  Baroner." 

Da  de  gik  tilbage  til  Skibet,  sagde  Skipper  Jepsen: 
„Naa,  det  var  nok  nogen  rigtige  Kragetæer,  hun  havde 
malet  op." 

„Saa?  Hvorfor  det?' 

„Hvorfor  det?  Det  kunde  jeg  da  høre  paa  Dig.  " 

„Jeg  sagde  jo  ikke  et  Ord  andet  end  Ja. " 

„Ja,  aa  ja.  Ja  vel  gjorde  Du  det.  Men  det  var  S—  til 
Ja!  Det  var,  ligesom  naar  jeg  vender  Skraaen  og  siger 
Tvi  til  Mutter  hjemme.  Men  hvad  skal  saadant  Noget 
ogsaa  til!' 

Nu  gjorde  det  Ulrik  ondt,  at  han  ved  sin  Autoritet 
havde  frembragt  et  saadant  Indtryk  paa  En,  som  tix>ds 
Slægtskabet  egenlig  var  uvedkommende,  og  som  viste 
en  Slags  Skadefryd,  og  det  blev  ham  ogsaa  klart,  at  han 
kunde  have  vsaaret  de  -skikkelige,  gjæstfrie  Folk.  Som 
af  en  Taage  hævede  sig  Borris's  hjertensgode  Ansigt, 
Marie  fremsteg  fin  og  kjon,  selv  den  tavse  Soster  stod 
for  ham  i  særegen  Hyggelighed,  na'sten  under  Billedet 
af  en  tro  Hund.  Den  halve  Nat  laa  han  og  fortrød  og 
længtes,  og  da  han  ved  Solopgang  blev  purret  ud  og 
hørte,  at   Skibet  skulde  'gjores   klart  til  at  afsejle  op  ad 
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i'oriniddagt'n.  ilcdo  liau  derhen  'uden  i-et  at  vide,  hvad  hati 
vilde  der. 

Karen  gik  og  fejede  i  Stuen  og  viste  liani  over  i 
Haven. 

Den  var  i  Grunden  simpel  'noii:  to  Gange  med  Ril>s-  og 
Stikkelsbærbuske  krydsede  hinanden  og  dannede  fire  om- 
lient  lige  store  Dele  oned  Urtebede,  hvori  dcj'  ikke  var 
synderlig  Mere  end  Aarets  foi-ste  Gronne.  Sligt  havde  man 
set  for;  Hojbroplads  frembød  'paa  en  Torvedag  fuldt  saa 
megen  Naturfjdde.  Men  hvad  Barnet  fra  Gronnegade  og 
Pistolstræde  aldrig  for  havde  set,  eller  aldrig  været  tæt 
ved,  omgiven  af,  var  Frugttneerne,  Æble-,  Piere-  og  Kirse- 
bærtræerne, der  .mod  deres  Kupler  af  hvide  eller  rodlig- 
hvide Blomster  stode  i  Højtids  Stilhed  og  Ubevægelighed 
under  den  blaa  Himmel,  medens  de,  som  af  et  indre  Liv, 
bævrede  og  tindrede  med  Dugdraal>ernes  Spillen  i  Sol-' 
glansen.  I  en  af  Gangene,  der  vare  svagt  strøede  med"^ 
affaldne  hvide  iBlomster.  gik  Marie  og  spiste  paa'^.et 
Stykke  Smørrebrød. 

Synet  var  saa  overraskende,  'mosten  saa  urimelig  smukt 
som  noget  Eventyr,  hans  'Moder  havde  fortalt  ham;  men 
det  havde  tillige  den  kostelige  Egenskab,  at  det  var  le- 
vende Liv,  der  med  sin  Friskhed  trængte  ind  i  hver 
Blodsdraabe  og  fyldte  Sindet  med  Højtidelighed.  Karen 
bragte  en  Sp«lskaal  kogt  Mælk,  som  Ulrik  maatte  tage 
imod  trods  sin  Forsikring,  at  han  havde  faaet  Frokost. 
Medens  han  sad  ved  Siden  af  Marie  paa  en  Bænk  og 
drak  af  Mælken,  stirrede  han  ud  paa  Synet,  der  vedblev 
at  staa  uforandret  og  lige  nyt.  „Her  er  Himmerigs  Rige!" 
udJ)rod  han  med  dyb  Overbevisning. 

Marie  saa  sig  om  og  fik  ved  denne  Lovtale  et  Øjebliks 
nyt  Sj'n  paa  det  Tilvante. 

Hun  førte  Jiajn  udenfor  Haven,  op  paa  en  Høj  ved 
,, Havnefogdens  Lysthus".  Det  var  'kun  fire  Pæle  med 
(t  Tag;  men  derinde  stod  en  Kikkert  paa  Stativ,  og  d« 
\ovede  sig  til  at  se  i  den,  ud  over  Søen.  Medens  Ulrik 
kiggede,  kom  et  stort  Skib  frenj  langt  l)orte,  og  idet  han 
saa  de  store,  hvide  Sejl  og  med  overraskende  Tydelig- 
lud en  svær  Skikkelse  paa  Dækket,  raabte  han,  dels  fordi 
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han  omtrent  tj-æde  det,  dels  for  at  give  sig  nogen  Vigtig- 
hed: „Der  sejler  mit  Skib!" 

Marie  sprang  til.  „Nej,"  sagde  hun.  „det  sejler  forbi, 
langt  borte.  .Tepsen  ligger  nede  i  Havnen." 

„Det  er  ikke  Jepsen,  jeg  mener!  Det  er  min  Kaptajn, 
som  jeg  har  mistet,  og  som  nu  igjen  sejler  fra  mig!' 
raabte  Ulrik  og  fortalte  om  den  store  Begivenhed.  Den 
Herlighed  var  slaaet  itu  for  ham;  nu  gik  Skibet  der 
ude,  han  var  spærret  i  Latinskole. 

Marie  havde  ingen  Sans  for  den  Lykke  at  færdes  der 
ude  og  fandt  det  meget  større  ^og  lykkeligere  at  gaa  i 
lærd  Skole. 

„Og  naar  man  saa  niaa  døje  Ondt  og  mangen  Gang 
være   ulykkelig?" 

Marie  smilede  ved  Tanken  om  Drenges  Ulykke  i  Sko- 
len og  svarede:  „Hvad  gjorde  det?  Man  kom  over  det! 
Bare  maii  lærte  Noget!  Bare  gaa  i  god  Skole!" 

,,Ja.  hvis  man  kunde  gaa  her!"  sagde  Ulrik  og  saa 
sig  om. 

„Bare   til    Kjobenhavn!     sagde   Marie. 

Borris  kom.  ,,Skau  siger,  at  her  er  Himmerig,  sagde 
luin. 

„Det  er  her  saamæji  ogsaa,  '  svarede  Borris;  „Vor- 
lierne  holde  sin  Haand  over  det!  —  Kom  igjen  og  besøg 
os,  naar  Kirsebærrene  er  modne." 

„Saa  skal  jeg  jo  læse  til  Examen!" 

„Det  er  ogsaa  sandt!  Til  Lykke  og  Velsigzielse !  — 
Kom  saa  en  aiiden  Gang!" 


Om  diet  nu  mest  hidrørte  fra  Soen  eller  fra  Landet, 
fra  Naturen  eller  Menneskene  og  den  aldrende  Mands 
Velsignelse,  eller  fra  Alt  tilsammen,  vist  er,  at  Ulrik  kom 
hjem,  ikke  blot  forfrisket  og  oplivet,  men  .som  et  andet 
Menneske.  Han  haVde  faaet  en  Fjer  spændt  i  sig.  Iste- 
(lenfor  djet  Ubestemte,  at  skulle  blive  til  Noget  i  en  til- 
hyllet, taaget  Verden  og  for  sin  Moders  Skyld,  havde 
han  faaet  en  Opgave  for  sin  egen  Skyld,  overfor  en  Ver- 
den, der  var  lys  og  stor.  og  som  saa  paa  ham  med  ven- 
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lige  Øjne.  1  "den  Tid,  der  var  tilbage  inden  Examen, 
læste  han  ikke  'blot  med  uti-a>ttelig  Flid,  men  med  Lyst 
og  Glæde,  fik  alt  det  Gamle  ligesom  set  paany,  optaget 
i  sig  med  ny  Bevidsthed,  og  'Udfaldet  blev,  at  han  til 
Skolens  Overraskelse  gjorde  en  udmærket  Examen. 

II\ilken  Henrykkelse  ii  Huset!  Mdm.  Skau  faldt  sin 
Mand  om  Halsen,  og  han  klappede  hende  og  sagde:  „Saa 
fik  Du  dog  Ret,  Mutter!'  ' 

Og  saa  spandt  og  spandt  hun  igjen. 

Strax  efter  (sin  Hjemkomst  havde  Ulrik  ski^evet  til 
Marie  med  'Hilsen  lOg  Tak  for  Gjæstfriheden,  og  efter 
Examen  skrev  han  igjen  og  meldte  det  lykkelige  Udfald. 
Maries  Svar  'vai^*  saa  afmaalt  og  istift  som  efter  en  Brev- 
form ularbog,  men  tillige  med  en  slet  Haandskrift  og  et 
Par  Retskrivningsfejl  og  Udslettelser,  hvilket  en  ung  Stu- 
dent med  'Laud  kun  af  særlige  Grunde  bærer  over  med 
hos  en  «Brevskriverinde.  Men  en  alvorligere  Ting  kom 
til,  stillede  Mariel  i  Skygge  og  afbrod  Brevvexlingen.  Paa 
den  Tid  var  der  i  Kongefamilien  et  Par  unge,  smukke 
Prinsesser.  Ulrik  kom  en  Vinterdag  over  Amalienborg 
Plads,  netop  som  der  holdt  iKaner  udenfor  Landgrevens 
Palais,  og  netop,  som  en  af  de  unge,  fyrstelige  Damery 
rigt  og  koket  klædt  i  Pelsværk,  aned  sine  brune  Øjne 
saa  op  og  tilbage  paa  isin  pelsklædte  Kavaler,  der  lige 
vilde  sætte  Kanen  i  Fart  og  smelde.  Det  var  for  Ul- 
rik et  saai  vidunderlig  skjønt  'Blik,  at  han  blev  staa- 
ende  som  fastnaglet  og  —  var  forelsket.  Han  greb  i  sine 
Fritimer  —  naari  han  ikke  Var  paa  KoUegiei'  eller  gav 
Undervisning  —  til  Poesien,  skrev  skjonJie  Digte,  som 
han  dog  hverken  afsendte  eller  offen liggjorde.  Hans  Mo- 
der, der  blandede  sig  i  Alt  ham  vedkommende,  fandt 
nogle  af  Digtene  og  blev  hans  Fortrolige  uden  at  forarges.. 
En  Prinsesse  var  ingenlunde  for  god  til  hendes  Ulrik. 
Som  alt  bemæ'rket,  Guldkarmen  var  kommen,  hvoz-for 
kunde  hun  da  ikke  komme? 

Med  dette  og  Mere  hengik  en  Tid. 
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Medens  Ulrik  (henkastede  eller  henlagde,  hv;ul  Mane 
havde  fort  d  Pennen,  havde  hun  været  lieldigere  med 
Blyant.  Hun  iiavde  tegnet  ham.  Hnn  viste  ikke  Fade- 
ren Billedet,  men  skjulte  det  heller  ikke,  saa  at  han 
tilfældig  fandt  det  og  blev  overrasket  deraf.  Det  var 
Ulrik  i  det  Øjeblik,  da  han  var  kommen  ind  ad  Døren 
Og  stod  lænet  til  Karmen  med  det  sorgmodige  Udtryk  i 
de  store  Øjne.  Hele  Portrætet,  hele  Ligheden  var  i  dette 
Udtrj'k;  siaa  man  nærmere  til,  skjulte  Ligheden  sig  eller 
blev  borte.  Borris  kunde  godt  se  det  Mangelfulde,  men 
maatte  dog  spørge  sig  selv,  om  her  ikke  var  Bevis  paa 
et  virkeligt  Talent,  som  kunde  komme  hende  til  Nytte, 
blive  hendes  Lj'^kke,  hvis  det  blev  ordenlig  udviklet.  Og 
havde  han  ikke  i  saa  Henseende  en  Forpligtelse?  Men 
var  Sagen  ikke  saa  ganske  usædvanlig?  Og  hvordan  skulde 
den  gribes  an?  Og  maatte  ikke  Skylden  eUer  Gjælden 
nxaales  efter  Evnen  til  at  betale  den?  —  Saadan  hengik 
igjen  en  rum  Tid  i  det  gitimle  Gled,  indtil  en  lille  Ting 
frembragte  stor  Forstyrrelse. 

Ogsaa  herved  spillede  Hoffet  en  Rolle,  om  end  kun 
svagt. 

Der  skulde  være  Fest  i  Byen  i  Anledning  af  en  lykke- 
lig Begivenhed  eller  en  Mindedag  i  Kongefamilien.  Der 
skulde  være  Bal  paa  Raadstuen,  og  det  store,  gamle 
Vindue  over  Raadstuedøren  skulde  prydes  med  et  Trans- 
parent, hvis  Udførelse  overdroges  Byens  Malermester. 
Samme  Malermester  var  en  flink  Mand  til  at  male  Pynt 
paa  Vægge,  Gibslofter  o.  desl.  ved  Hjælp  af  udskaaret 
Papir-  men  naar  han  ikke  havde  Formen,  „Skabelonen  , 
hvori  han  skulde  sætte  Farve,  saa  kneb  det  for  ham, 
skjønt  han  ikke  vilde  give  officiel  Erklæring  derom. 
Efter  en  Stund  at  have  brudt  sit  Hoved  med,  hvorledes 
han  skulde  faa  en  Prydelse  til  de  kongelige  iVavnetræk, 
huskede  han  paa,  at  Borris  pg  hans  Datter  havde  Ord  for 
at  male  Blomster,  og  begav  |Sig  til  dem  for  at  faa  tegnet 
og  udklippet  et  Mønster.  Dog  bad  han  ikke  ligefrem 
derom.  Han  begyndte  med  store  Beskrivelser  af  dej- 
lige Transparenter,  som  han  havde  set  paa  sine  Van- 
dringer, og  saa  vidt  det  var  muligt  at  forstaa  ham, 
Jiavde  han  noget  Lignende  i  sit  Hoved  og  behøvede  kun 
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eii  Krans  af  Blade.  Med  Fantasien  opfyldt  af  hans  For- 
tit'llinger  begnwle  og  kolorerede  Marie  to  svævende  Ge- 
nier, cLer  holdt  en  stor,  fyldig  Blomsterkrans  over  Navne- 
trækkene, og  omgav  det  Hele  med  en  Ramme  af  Ege- 
løv. Malermesteren  fandt  Marie  meget  Laerenem;  fjern 
fra  ham  var  enhver  anden  Opfattelse  end  den,  at  det 
spinkle  Pigebarn  udforte  All  ligesom  under  hans  Diktat, 
og  at  han  dernæst  vSelv  paatog  sig  det  Egenlige  og  Væsen- 
lige, at  sætte  kraftig  Farve  til.  I  Grunden  var  det  vel 
ogsaa  denne  kraftige  Farve,  der  gjorde  Lykke  —  thi 
Lykke  gjorde  Transparentet,  i  lioj  Grad.  Man  var  gan- 
ske istolt  deraf  i  Byen  og  mente,  at  det  vilde  blive  om- 
talt i  Statstidenden,  en  Gunst,  hvormed  Tidenden  forøv- 
rigt ikke  var  karrig,  naar  det  gjaldt  loyale  Festligheder. 

Borris  var  naturligvis  med  sine  Døtre  henne  at  se  Trans- 
pai'entet  og  stod  naturligvis  udenfor,  medens  de  For- 
nemme begave  sig  ind.  Og  der  kunde  Borris,  i  en  Ki-eds 
af  Medborgere,  ikke  lade  være,  med  nogen  Faderstolt- 
hed at  udtale,  at  dette  Vellykkede  for  en  betydelig  Del 
var  hans  Marieis  Værk. 

Malermesteren  havde  Uvenner  —  hvilket  i  en  lille  By 
kan  hænde  den  Bedste  —,  og  de  greb  med  Iver  det  maa- 
ske  uforsigtige,  men  sandfærdige  Ord  fra  Borris's  Mund. 
Men  Malermesteren,  der  følte  sig  dybt  haardt,  usiuid- 
fæTdig  krænket,  havde  ogsaa  Venner,  som  holdt  med 
hum,  endog  iblinde,  uden  at  have  set  Noget  til  Sagen. 
Det  var  især  de  højere  staaende  af  Byens  Damer.  Do 
havde  det  paa  Fornemmelsen,  at  Marie  skulde  have  Uret: 
Den  simple,  lille  Pige,  der  levede  afsides,  vilde  være 
Xogel  uden  at  være  det  i  Ki:aft  af  Andre;  hun  var  enj 
lille  Ærgjerrighed,  der  kunde  have  godt  af  at  blive  klap- 
set lidt  paa  Fingrene  for  at  blive  beskeden  og  kvindelig. 

Hvor  meget  man  end  lever  „paa  sit  Eget"  som  Borris, 
saa  kan  Verden  dog  ved  saadanne  Lejligheder  trænge  ind, 
nicsten  gjennem  Vinduesspnekker  og  Nøglehuller,  og  give 
I"n  mange  smaa  Stik.  Paa  den  anden  Side  stak  man  ogsaa 
.Malermesteren,  saa  at  han  erklærede,  at  ville  anlægge 
Injuriesag  mod  Borris  og  hans  Datter;  thi  deres  Paa- 
sland  gik  jo  na\sten  ud  paa  at  tyvte  ham.  Vel  blev  det  ved 
(len  blotte  Tale  om  Sogsmaal;  men  velvillige  Folk  kunde 
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tale  til  Bon-is  om  det.  som  om  han  maatte  tabe  ellei- 
allerede  havde  tabt  det.  Borris  kunde  ikke  forstaa,  hvor- 
ledes det  var  muligt,  at  Verden  kunde  være  som  en  slem 
Skoledreng,  og  at  han  skulde  sidde  magtesløs  med  sin 
retfærdige  Uvilje.  Var  der  slet  ingen  Retfærdighed  her 
paa  Jorden?  —  Jo,  det  var  der  dog,  om  ikke  netop  paa 
den  Maade  eller  i  den  Udstrækning,  som  den  ellers  saa 
fredelige  <?koleholder  længtes  efter. 

En  aldrende  Adjunkt,  der  selv  tegnede  lidt,  vilde  over- 
bevise sig  om,  hvad  der  var  paa  Bunden  af  Sagen,  som 
gjorde  saa  megen  Larm,  og  gik  til  Borris,  hvor  han 
blev  modtaget  med  Overraskelse,  Taknemlighed,  Ære- 
frygt —  Latinskolen  steg  ned  til  Skoleholderen!  Paa  sin 
Side  blev  han  overrasket  af  Beviserne  paa  vedholdende, 
kjærlighedsfuldt  Arbejde  med  utvetydigt  Præg  af  Ta- 
lent. 

Alle  Tre,  Borris,  Karen.  Marie  stod  i  lydløs  Ang^t  og 
ventede  paa  hans  Dom. 

„Havde  jeg  en  saadan  Datter,"  sagde  han,  „sendte 
jeg  hende  til  Kjøbenhavn.  Jeg  kjender  en  Professor  ved 
Akademiet,  som  jeg  vilde  bede  tage  sig  af  hende.  Jeg 
vil  ogsaa  anbefale  Deres  Datter  til  ham.' 

„Ja  — ,'"   sagde  Borris  langt. 

Mod  Sædvane  tog  Karen  Ordet  og  spurgte:  „Hvad  kan 
det  saa  blive  til  der?" 

„Hvad  kan  det  blive  til  her?    svarede  Adjunkten. 

Da  han  var  gaaet,  sagde  Borris;  „Ja,  han  kan  sagtens! 
Han  har  fast  Gage  og  fri  Bolig!' 

,,Det  kan  der  hlive  Raad  for,  sagde  Karen  og  frem- 
hentede  sin  „Part"'. 

Borris  og  Marie  fandt  Tilbudet  naturligt,  men  dog  eu 
stor  Kjærli^hedsgjerning. 

Karen  sagde:  „Bare  hun  ikke  skal  komme  forpjusket 
lijem  ligesom  jeg.  saa  er  jeg  fornøjet.'' 

„Du  kom  ikke  forpjusket  I'  raabte  Marie,  „Du  kom 
med  Sorg!" 

„Ja,  vær  Du  bare  lykkeligere!" 

Saa  var  der  blot  Spørgsmaal  om,  hvoixlan  man  skulde 
filide  et  Ophold.ssted  for  Marie  i  Kjobenhavn.  Man  skrev 
til  Skipper  Jepsen  o,g  spurgte,  om  han  ikke  vidste  et  jevnt, 
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stille  Borgerniandshus,  som  vildt^  tage  en  ung  Pige  i 
Kost.  Han  henviste  til  Skaus,  og  efter  kort  Tids  Forløb 
fik  man  Brev  fra  Mdm.  Skau,  som  meldte,  at  hendes 
Søn  laa  paa  Re^eusen  og  studerede  til  Embedsexamen, 
og  at  hun  som  Følge  deraf  havde  et  Værelse  ledigt. 
Saadan  kom  Marie  Ul  Kjobenhavn. 


FJERDE   KAPITEL. 


Paa  den  Tid  var  Marie  hen  ved  atten  Aar;  men  Tiden 
syntes  virkelig  at  have  staaet  stille  i  Borris's  Hus  og  i 
hende  frembragt  en  Pige,  der  i  Udseende  svarede  til, 
hvad  de  fleste  andre  ere  i  deres  femtende  Aar.  Spinkel 
som  hun  var,  syntes  hun  endnu  ubetydeligere  formedelst 
hendes  Ængstelighed  og  Lidelse.  Hun  liavde  Hjemve,  og 
hun  bebrejdede  sig,  at  hun  havde  ladt  de  Andre  i  Stik- 
ken hjemme.  Ved-  sandt,  hun  kunde  ikke  hjælpe  dem; 
men  det  var  bedre  at  lide  for  og  med  dem  end  at  være 
her  i  det  Nj^e,  Fremmede,  Store,  der  tillige  var  saa  be- 
klemmende smaat.  Kort  efter  hendes  Ankomst  sagde  Mdm. 
Skau  til  sin  Mand,  med  et  mere  træffende  end  skjønt 
Billede:  „Hun  er  ligesom  den  lille  Huiid,  vi  fik  engang, 
som  krøb  hen  i  en  Krog  og  sad  og  rystede,  saa  man 
saa  Ribbenene."  —  Men  selve  dette  Forkrøbne  bidrog 
til,  at  det  Moderlige  og  Dygtige  i  Mdm.  Skaus  Natur 
fandt  en  behagelig  Sysselsættelse  med  heude.  Medens  hun 
tog  Barnet  ligesom  i  Datters  Sted,  havde  hun  tillige  en 
Fremmed,  hvem  hun  af  Hjertens  Lyst  kunde  tale  til  om 
sin  Søn,  om  hans  rette  Navn,  Gyldenløve,  om  alt  det 
Herlige  i  Fortid,  Nutid  og  Fremtid,  .som  Navnet  og  han 
selv  indeholdt   Bebudelse  af. 

Ulrik  havde  ingen  Møje  med  at  kjende  hende  igjen, 
skjont  hun  for  saa  vidt  var  forandret,  som  hun  ikke 
svarede  til  Haven  hin  Pintsedags  Morgen.  Idel  Mindet 
derom  stærkt  fremkaldtes  hos  ham  ved  Synet  af  hende, 
liavde  det  en  Glans,  som  var  v;egen  fra  hende  selv.  Des- 


FORTÆLLING  OM  TO  BØRN  341 

ud'eu  var  han  jo  paa  andre  Maader  optaget  baade  med 
Virksomhed  og  med  Fantasi.  Overlegen  overfor  hende 
som  for  et  Barn,  mindede  han  hende  smilende  om,  at  de 
havde  drukket  Dus,  og  saa  sagde  de  Du,  med  Mdm. 
Skaus  Bifald;  thi  de  skulde  nu  være  som  Broder  og  Sø- 
ster. 

Hvad  Mdni.  Skau  slet  ikke  kunde  forstaa,  var  selve 
Anledningen  til  hendes  Komme:  at  hun  skulde  male, 
Hvad  kunde  det  fore  til  Andet  end  at  male  Broderi- 
Mønstre,  og  kunde  det  betale  sig?  Ulrik  vidste  jo  nok 
noget  bedre  Besked,  men  forstod  dog  endnu  ikke,  hvad 
den  lille  Pige  skulde  paa  den  Galej.  Men  hvad  kom  det 
ham   ved?    Han    Urnkte    knap    derover. 

Men  da  Marie  havde  været  hos  Professoren  og  var 
bleven  sat  til  Arbejde,  begyndte  hun  hurtig  at  komme 
sig  og  ,.faa  Huld' ,  og  saa  varede  det  ikke  længe,  indeu 
der  foregik  en  iForandring  i  Husets  Stemninger  og  Til- 
stande. Hvor  barnlig  og  uudviklet  hun  end  var,  kunde 
man  dog  ikke  tage  fejl  af  de  Øjne,  den  Pande,  de  Li- 
nier, og  hvad  de  lovede.  Kvinder  kunne  være  langsomme 
til  at  indrømme  en  Kvinde  Sligt,  men  ikke  til  at  se  det, 
især  naar  de  som  Mdm.  Skau  bærje  paa  en  dulgt  Skin- 
syge. Langsomt,  næsten  umærkeligt  for  hende  selv,  steg 
det  op  for  hende.  Hun  skulde  have  saadant  et  Pige- 
barn, men  en  fattig  og  ringe  En,  sammen  med  sin  Son! 
—  Naa,  ja;  men  hvo  sagde,  at  Ulrik  saadan  vilde  fænge 
og  glemme  sig  selv  og  sin  Fremtid?  De  behøvede  jo 
heller  ikke   at  være  meget  sammen. 

Jens  Skau  var  den  Forste  til  at  fænge.  Han  sagde  en 
Aften  i  Sovekamret:  ,,Det  var  dog  godt,  at  vi  igjen  blev 
Tre;    det    fjdder    bedre.' 

„Aa,    ja,'"   svarede    Mdm.    Skau. 

Skau  vedblev:  „Naar  hun  kommer  hjem,  og  jeg  hører 
hende  nyime,  er  det,  ligesom  vi  havde  faaet  en  Fugl 
i   Huset.    Jeg   kan   godt   lide  det.' 

„Saa?'    sagde   ^Idm.   Skau. 

Tonen  var  .saa  kort  og  kølig,  at  Skau  saa  hen  med 
et  skraat  Blik,  men  uden  at  gjøre  nogen  videi*e  Bemærk- 
ning. 

Ulrik    kom    kun    hjem    til    Middagsmaaltidet   og   Jiavde 
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ikke  den  Vane  at  blive  meget  la-nger  eiid  nødveaadig. 
llfterhaanden  strakte  Tiden  sig  lidt  ud.  Det  var  ikke, 
fordi  Marie  »og  han  havde  nogen  Hemmelighed  med  hin- 
anden: men  |under  selve  Maaltidet  kunde  der  komme 
en  Samtale,  pom  ikke  var  tilende  ved  .,Tak  for  Mad'. 
Det  hændte  jævnlig  Marie  i  de  korte  Samtaler,  som 
luin  havde  »med  Professoren,  al  han  brugte  el  Ord  eller 
hentydede  til  'Xoget,  som  hun  ikke  forstod,  men  som 
syntes  saa  simpelt,  at  hun  burde  forstaa  det.  Hun  var 
saa  uvi<lende,  jat  hun  ikke  engang  vidste,  hvor  hun  skulde 
soge  Viden;  jmcn  hun  vovede  ikke  at  forraade  det,  af 
Frygt  for,  (at  den  alvorlige,  tung"sindige  eller  gnavne  Pro- 
fi-ssor  ganske  iskulde  vise  hende  bort  Overfor  Ulrik  var 
hun  heller  åkkc  meget  modig;  men  han  hjalp  hende  ved 
selv  at  isporge  om  Xyt  fra  hendes  Professor,  om  Maler- 
kunst, om  (Ting  og  Tilstande  i  Atelieret,  og  da,  for  at 
skjule,  at  lian  var  uvidende  i  disse  Ting  og  tillige  nys- 
gjerrig,  blive  Veltalende,  saasnart  der  kom  Xoget,  han 
havde  Forstand  -paa.  Det  var  isicr  mythologiske  Sager, 
og  da  kunde  han  fortælle  en  Mythe  saadan,  at  selv 
Moderen  mod  sin;  Vilje  sad  fængslet  til  Stolen,  henge 
efter  at  '"Skau  var  gaaet  til  sin  Middagslur.  Men  bagefter, 
naar  hun  <;rindrede,  livorledes  Marie  havde  siddet  med 
sin  hele  Sjæl  hængende  ved  l'lriks  Læber,  kunde  hun 
gi-ibes  af  Uvilje  som  over  et  Koketteri  og  sige  ved  sig 
selv:  Saadan  en  Kjobstadpige  er  ikke  et  Haar  bedre 
end  en  kjøbenha vnsk !  —  Hun  ønskede  Marie  vel  ude  af 
Huset.  Men  hvis  hun  saa  kom  i  et  andet  Hus  i  Byen 
og  Ulrik   sogte  hende  der! 

Engang  fik  Marie  Mod  lil  at  sporge,  om  der  ikke  var 
en  Bog  om  Guderne.  „Jo,  det  er  der  rigtignok,"  svarede 
Ulrik  og  tilføjede  skjelmsk,  at  der  forresten  v;ir  Fare  ve<l 
dissehersens    gamle    Guder. 

Marie   spurgte,    hvordan   def.' 

M<lm.  Skau  mente  ganske  vist,  al  der  var  Fare,  og 
lyttede  opma-rksomt,  da  lilrik,  halvt  i  Spog,  halvt  i  Al- 
vor,   fortalte : 

„De  ere  ikke  døde  endnu;  do  leve  elste<ls  skjult  u)ider 
et  Bjerg.  Engang  var  der  en  Rid<ler.  som  drog  ind  til 
dem.   sveg  sin   Tro.   gav  d<'ni   sin   Sjæl,   levede  med  dem 
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i  deiies  Hedniiigdom.  En  Dag  lød  det  fra  Jordelivet  til 
ham  med  Klokkeklang,  og  saa  længtes  han  og  gik  ud; 
nven  overalt,  hvor  han  kom,  kunde  man  mærke,  at 
det  var  galt  fat  med  hans  Sjæl,  og  ingen  Præst,  han 
henviendte  sig  til,  turde  give  ham  Aflad.  Saa  drog  han 
til  Paven  og  skriftride  sin  Synd.  Paven  holdt  en  Stav  i 
sin  Haand  og  sagde:  Ja,  naar  denne  Stav  grønnes,  skal 
Dig  vorde  tilgivet,  men  heller  ikke  for.  Saa  drog  Rid- 
deren igjen  til  Bjerget  og  gik  derind  for  at  blive  der; 
men  d'a  han  var  gaaiet  fra  Paven,  begyndte  Staven  at 
grønnes." 

„Og  saa?'  spurgte  Marie;  „sendte  Paven  saa  Bud  efter 
ham?" 

„Ja;  men  han  var  jo  i  Bjierget,  og  der  bliver  han 
til    Dommedag." 

„Men    Staven    grønnedes  jo!" 

„Ja,  men  det  var  for  silde!  "  raabte  Ulrik  og  lo. 

„Og   det    kom   af   d|e    gamle    Guder?" 

„Ja,  af  Guder  og  Gudinder,  af  deres  Skjønhed  og  Elsk- 
værdighed." 

Mdm.  Skau  var  tiltalt  af  Fortællingen,  dels  i  og  for 
sig,  ved  dens  Eventyrlighed,  dels  fordi  den  var  trist  og 
spaaede  ilde:  hun  sagde  langt  og  bifaldende:  „Ja,  saa- 
dan  gaar  det!" 

Kort  efter,  en  Formiddag,  da  Marie  vai*  hos  Profes- 
sporen,  kom  Ulrik  hjem  med  en  Bog,  som  han  lagde  fra 
sig,  hvorpaa  han  gav  sig  til  at  spadsere  utaalmodig  op 
og  ned  ad  Gulviet. 

„Hvad   venter  Du   paa?"   spurgte   Moderen. 

,,Paa    Marie." 

„Hvad  vil  Du  Marie  Borris?" 

„Aa,   Ingenting   videre;   levere   hende   den   Bog." 

„Den  kan  jeg  jo  levere  hende,  hvis  Du  skal  paa  Fore- 
læsning." 

„Ja,  det  kan  Du  jo." 

„Hvad  er  det  ellei's   for  en   Bog?" 

„Det  er  en  Mythologi.  Den  kan  hun  have  godt  af  at 
læse." 

„Godt  'af  at  læse?  Skal  Du  ogsaa  være  hendes  Pro- 
fessor?" 
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„Nej,   <let   just'  ikke." 

„Naa,  hvad  da,  siden  det  just  ikke  er  det?  —  Hør, 
l'lrik,  jeg  vil  sige  det  ligesaa  godt  forst  som  sidst,  at 
her  maa  ikke  være  noget  Kjæresteri  i  Huset.  Husk,  hvem 
Du  er,  og  hvem  hun  er.  Hun  er  en  fattig  Pige,  som  Dii 
ikke  kiui  gifte  Dig  med.  Du  skal  anderledes  op  i  Verden, 
Du  skal  saa  hojt,  at  Du  kan  ,se  ned  og  ikke  sidde  pn 
Krog  og  se  Andre  kjore  forbi  i  Karet.  Og  andet  Kjæ- 
resteri skal  jeg  have  mig  frabedt.  Nu  ved  Du  det,  Ulrik. 
Tænk  paa  din  Fremtid!  Tag  Bogen  og  gaa  paa  Din  Fore- 
læsning." 

Det  traf  sig  saa,  at  Marie  var  kommen  tilstede  og 
gjennem  den  halvt  aabne  Dor,  mod  sin  Vilje,  horte  en 
Del  af  de  sidste  Ord.  Lydløst,  som  hun  var  kommen, 
gik   hun   ind   i  sit    lille   Kammer. 

Ulrik  gik  fløjtende  ned  ad  Trappei'ne.  Moderen  liavde 
trods  (sin  Hensynsløshed  ikke  skadet  den  Sag,  der  laa 
hende  paa  Hjerte.  Hun  .havde  stillet  Marie  frem  som 
en  stakkels  lill«  Pige,  .der  var  lige  at  gribe  eller  for- 
gribe sig  paa.  Tanken  derom  var  ikke  i  ham.  Han  vilde 
ikke  Noget,  men  kunde  dog  ikke  lide  Hindringen,  der 
var  kastet  hanij  i  Vejen.  Han  ærgrede  sig  ogsaa  over 
selve  Irettesættelsen,  oprørte  sig  imod,  at  have  faaet 
„over  Næsen  ',    og  det   uden   Grund. 

Saadan  kom  han  Op  paa  Frue  Plads  og  saa  i  Afstatid 
Kammerater,  af  hvilke  Nogle  mindede  ham  om  Tilside- 
sættelse, stige  op  ad  Universitetstrappen  og  gaa  ind  under 
Ornen.  Ved  et  Ryk  i  Sindet  steg  hans  Moders  Billede: 
frem  og  vakte  ten  ganske  ny,  stor  og  glad  Fornemmelse, 
.ia,  hun  var  ;af  Stand  en  simpel  Kone;  men  som  en  ro- 
mersk Matrone  holdt  hun  sit  Hus  i  Ære.  Hvo  af  de 
Andre  var  'egenlig  fornemmere  end  han,  hvo  havde  et 
større  Krav  end  :han  til  at  gaa  ind  i  den  Fremtidsherlig- 
hed,  hvortil  iUniversitctet  aal)nede  Adgang,  og  som  han 
med  Modermælken  havdei  indsuget  et  dunkelt-glødende 
Haab  om  at  inaa?  Hans  Moder  var  som  en  Gracchemes. 
Moder!  Som  hendes  Son  steg  han  stolt  ind  imellem  de 
Andre. 

Imidlertid  sad  Mariie  i  sit  Kammer.  En  ganske  kort 
ri<l   havde    ium   været  lyksalig,    levet   i  Lys,   havde  lært 
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Noget,  følt  Haab  (Om  eii  Ij'kkelig,  hvorvel  ubestemt  Frem- 
tid. Xu  var  det  visiret  eller  afsvedet  som  Foraarsblomster 
under  et  nyt  Vinterpust.  Mdm.  Skau  havde  advaret  sin 
San  mod  hende  ,som  en  ringe,  ussel  Ting.  Hvad  havde 
hun  at  haabe  ,og  vente?  Maaske  at  tjeiie  sit  Brod  ved  al 
tegne  Broderi-Monstre.  Kunde  ^liun  endda  tage  bort,  langt 
bort  fra  den  ,strænge,  forstandige  Moder  og  hendes  Son! 
Hvorhen?  Hjem?  Komme  ihjem  med  saa  ufoiTettet  Sag. 
forpjusket!  Nej,  det  var  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  lade 
som  Ingenting,  stride  sig  frem  i  den  klamme  Taage. 
Ja,  hun   vilde   stridie!   Ingen   skulde  mærke  Noget! 

Hun  fik  det  indi'iettet  saaledes  hos  Professoren,  at  hun 
ikke  var  hjemme  paa  Familiens  sædvanlige  Spisetid. 
Maden  blev  „sat  "af  til  hende.  Saa  var  det  kun  om  Søn- 
dagen, at  hun  "havde  den  Pine  at  skulle  være  sammen 
med  Ulrik,  gjerne»  (at  ville  det  og  ikke  turde,  udvikle 
den  Kunst  „at  lade  som  Ingenting  .  Mdm.  Skau  og  Ulrik 
mærkede  ikke  Noget,  fordi  de  selv  vare  tvungne  til 
Tavshed,,  beskjæftigede  med  det,  der  gjorde  dem  tavse. 
Skau  sjnites  heller  l'kke  at  mærke  No/get;  med  sine  smaa 
I-ordringer  til  Veltalenhed  lios  sig  selv  og  Andre  kunde 
han  godt  finde  jsig  i,  at  der  kun  faldt  faa  Ord  om  Vejret 
og  Sligt.  Undertiden  ,kunde  ogsaa,,  det  er  sandt,  Mdm. 
Skau  tale  med  Iver  om  Jens  Peters,,  Læredrengens, 
SpUopper  eller   Ulydighed,,   om   Tingenes   Priser   o.   desl. 

Men  ganske  uden  Opmærksomhed  var  Jens  Skau  dog 
ikke;  thi  hvor  tappert  end  Marie  mente  at  holde  sig^, 
forekom  det  ham,  at  deres  „lille  Fugl'  hang  med  Næb- 
bet, og  da  lian  jo  godt  kunde  forestille  sig,  at  saadan  en 
Iville,  der  var  vant  til  det  Frie,  folte  sig  indeklemt  paa 
Ide  Sal  i  Grønnegade,  gjorde  han  engang  noget  Usæd- 
vanligt; en  smuk  Sommer-Eftermiddag  eller  Aften  fore- 
slog han,  at  de  skulde  gaa  i  Tivoli. 

Dengang  var  det  endnu  Tivolis  Ungdomstid,  og  det 
var  for  saa  vidt  Ungdomstid  i  Befolkningen,  som  den 
endnu  ikke  var  bleven  vant  til  den  Slags  Fornøjelser. 
.Mcbn.  Skau  greb  meget  glad  Tilbudet  og  vilde  forst  have 
sin  smukke,  velvoxne  Son  med  at  vise  frem  og  være 
stolt  af.  Hun  Vilde  sende  Læredrengen  op  til  Regensen 
vOg  hente  ham.  Men  hVis  han  nu  ikke  var  der?  Og  vai 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  2:5 
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han  der  og  kom  med,  saa  kunde  han  og  Marie  gaa 
sammen  og  blive  borte  i  Trængselen.  Hun  troede  ikke 
Freden.  Hendes  egne  Ord  til  Ulrik  havde  istedenfor  at 
slukke  Skinsygen  pustet  til  den^  gjort  den  niere  bevidst 
og  paalagt  hende  det  Hverv  at  være  paa  Post  og  hindre 
endnn  omhyggeligere  end  før.  Saa  valgte  hun  hellere  at 
undvære    Ulrik. 

Hvo  der  nu  kunde  beskrive  Tivoli,  male  Musikeu, 
Lyset,  Farverne,  de  mange,  skjonne  Kunster,  fra  ly- 
risk Sang  til  Dramet  og  vilde  Dyr,  fra  russisk  Rutsch- 
bane til  larabiske  Luftspring  og  fransk  Kjøkken,  mem 
isxer  Menneskenes  Glæde,  de  foi*skjellige  Samfundsklas- 
sers brogede  og  dog  saa  velanstændige  Samvær,  hvoraf 
Kjobenhavn  med  Ret  er  saa  stolt!  Men  det  gaar  mig  der- 
med som  —  udien  Sammenligning  —  med  Pistolstræde; 
jeg  kan  ikke.  Jeg  maa  sige,  som  en  berømt  dansk  Digter 
har  sagt  om  Konstantinopel  og  flere  Steder:  Man  maa 
selv  se  det!  Og  virkelig  staar  ved  det  blotte  Navns 
Nævnelse  hele  Tivoli  klart  og  tydeligt  for  dem,  som  have 
været  der.  For  dem,  som  ikke  have  været  der,  vU  ingen 
Beskrivelse  kunne  erstatte  Virkeligheden  og  mætte  Læng- 
selen. Men  Alle  ville  kunne  forstaa,  at  Jens  Skau  gik  og 
riod  Aftenen  som  en  Mand,,  der  hviler  efter  strængt  Ar- 
bejde, har  en  god  Samvittighed  og  navnlig  den  Bevidst- 
hed at  glæde  A^ndre  tillige  med  sig,  at  Mdm.  Skau  med 
Beha,g  deltog  i  en  Fest  mellem  saa  mange  nette  Men- 
nesker —  hvorvel  LUriks  Fraværelse  var  hende  et 
Savn  —^  og  at  Marie  var  som  i  et  Ferige,  der  blændede 
og  bragte  Glemsel,  men  ogsaa  nu  og  da,  ved  forskjellige 
-Mu.siklyd,  .som  brode  ind  i  hinanden,  og  Veid  en  fjern, 
buldrende  Larm  blev  som  af  en  Trusel  mindet  om  den 
tunge    Virkelighed. 

Da  de  alle  Tre  for  AlVor  vaiie  trætte,  fandt  de  en 
tom  Bænk  i  nogen  Afstand  fra  Koncertsalen.  En  Lampe 
Var  anbragt  i  Træet,  hvorunder  Bænken  stod,  og  ka- 
sted  et  stærkt  Lys  ned  over  dem;  men  Ingen  kjendte 
dem,  og  de  kjendte  Ingen  og  bleVe  længe  siddende  ufor- 
styrrede. 

Der  kom  et  Selskab  af  tie  Herrer:  en  gammel,  men 
kraftig  udseende  Mand  mietl  stort  Ansigt  og  hvidt  Haar. 
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en  yugre  Mand^  ligeledes  nied  noget  Anseligt  i  Ansigt 
o^  Holdning,  og  et  ganske  ungt  Memiieske.  Idet  de  vare 
ved  at  gaa  forbi,  standsede  dien  hvidhaarede  Herre  og 
sagde  oprømt,  med  fortrolig  eller  gemytlig  Nedladenhed: 
„HVad  er  det?  Er  det  LkJite  min  gamle  Jens  Ditlevsen  — 
ja,  jeg  husker  nok,  Du  heddier  ogsaa  Skau  ....  Hvor- 
dan har   Du  det?  Kjender  Du  mig  endnu?' 

„Ja,  vel,  Hr.  Admiral,"  svarede  Skau,  idiet  han  rejste 
sig  og  blev  staaende  mjed  Hatten  i  Haanden;  „skulde 
)eg   ikke    kjendie  Admiralen?" 

„Hvordan   har    Du   det?" 

„Jo,   Tak,   godt,   Hr.    Admiral." 

„Det  er  jen  af  diem  fra  1801,"  sagde  den  Hvidhaarede 
til  den  ;anden  Herre. 

Baade  han  ;og  det  unge  Mjenneske  lettede  paa  Hatten 
med  en  Slags  'inihtær  Anstand  ligesom  for  Flaget. 

„Det  er  min  Søn;  han  er  løbiet  fra  os  over  til  Land- 
krabberne;   han    er   Obterstløjtnant" 

„Ja,    vel,    Hr.    Admiral." 

„Og  det  er  min  Sønnesøn;  han  er  Ingenting  .... 
endnu." 

.„Han  slægter  nok  sin  Bedstefader  paa  ....  og  sin 
Fader,"   mente   Skau. 

„Det  er  muligt.  —  Er  det  Din  Datter?"  spurgte  Ad- 
miralen„  idet  han  med  en  let  Hilsen  lod  Øjnene  glide 
over  de  to  Damer. 

„Nej,  det  er  en   lille   Pige,   vi   har  fra  Laudet. 

„Naa,  god  Nat,  god  Fornøjelse!  Farvel,  Jens  —  gamle 
Knop!" 

Mdm.  Skau  havde  siddet  som  paa  Gløder.  Hun  var 
rigtignok  stolt  af,  at  saa  fornemme  Folk  standsede  og 
talte  med  dem;  men  hun  var  tillige  angst  for,  at  Ad- 
miralen skulde  givei  noget  Tegn  paa,  at  han  kjendte 
hende,  og  lade  falde  Vink  om  hendes  Besøg.  Nu  var 
hun  dog  utilfreds  med  at  være  bleven  ganske  overset. 
Marie  havde  set  paa  det  Fornemme,  Store,  Berømte, 
som  Digter  eller  Kunstner  kan  se,  med  den  dybeste 
Ydmyghed  og  tillige  med  Følelse  af  Slægtskab.  Det  trak 
hende  til,  og  hnn  drog  det  ind  i  sig,  fik  Del  deri,  blev 
rigere    ved   det. 

>23» 
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Jt'iis  S;kau  og  hans  DanuT  satte  -sig  igjen  og  bleve 
siddende  længe  for  at  komme  til  Ro  efter  Sindsbevæ- 
gelsen. 

Med  Et  troede  de,  at  Besøget  skulde  gjentages;  men 
da  de  saa  ret  tit,  var  det  Jkun  den  ene  af  Herrerne,  den 
yngste. 

Han  ytrede  siu  Forundring  og  FoniøjeJse  over  at 
træffe  dem  igjen  og  forstod  paa  saa  Jet  og  l)ehagelig 
Maade  at  tilvejebringe  en  Samtale,,  at  de  snart  alle  Fire 
spadserede  omkring,  som  om  de  hørte  sammen.  F'ørst 
var  det  udelukkende  med  Ægteparret,  især  den  kvinde- 
lige Halvdel,  at  den  unge  de  Witte  —  Martinus  Gregers 
de  Witte  -—  beskjæftigede  sig;  anen  da  det  blev  sildigt 
og  de  skulde  hjem  og  ihan  skulde  samme  Vej,  efter- 
som han  boede  i  Bredgade,  kunde  man  i  Gaderne  ikke 
gaa  Fire  i  Række,,  og  da  Skau  af  gammel  Vane  tog  vare 
paa  sin  Kone^  kom  de  Witte  til  at  gaa  ved  Siden  af 
Marie.  Naar  der  bliver  sj)urgt  rigtig  og  givet  troskyldige 
Svar,  kan  man  faa  mærkværdig  Meget  at  vide  fra  Ve- 
sterport til  Grønnegade,  om  end  den  ene  Part  forst  er 
noget  ængstelig  og  i  al  Uskyldighed  «kan  vildlede  lidt. 

„,Det  er  et  Par  rare  Folk,  De  er  med  —  er  det  Deares 
Familie  ".'■ 

„N«j' 

„Er   det   enlige   Folk?" 

Marie  forstod  Sporgsmaalet  i  Betydning  af,  om  de 
boede  ene,  *og  følte  sig  i  alt  Fald  ikke  kaldet  til  at  tale 
om   Ulrik;   hun   svarede   Ja. 

„Saa  er  det  vel   noget   stille  og   kjedeligt?" 

.„Aa.    nej,    man    har   jo   sit   Arbejde." 

!„Syer  De? 

„Ja,  somme  Tider,'    svai'ede  hun  m^ed  lidt  Munterhed. 

„Somme  Tider?  —  Er  det  .næstvist  af  mig  at  spørge, 
hvad  De  ellers  tager  Dem  for?' 

„\ej;    jeg    maler." 

„Maler  De?" 

p,Ja,   det    vil    sige,    jeg    herer   at   male." 

„Kunstmaleri?" 

„Ja." 

j,Saa    De    er    Kunstneriiule!      udbrod    .Martinus    begej- 
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stret  og  betroede  hende,  at  han  selv  efter  ringe  Evne 
syslede  med  Kujnsten,  at  han  havde  Tegninger,  Boger, 
Hjælpemidler  af  forskjellig  Art,  som  vare  til  hendes 
Tjeneste.  „Men,  tilfojede  han,  „det  har  De  maaske  nok 
af?  —   Er   Deres   Fader   Kunstner? " 

Xej,   han   var   Skolelærer. 

Martinus  spurgte,  hvem  der  var  hendes  Lærer,  og  om 
hun    havde    noget    Maleri    færdigt. 

Nej,  Professoren  havde  ladet  hende  begynde  forfra, 
med  det  Simpleste,  holdt  hende  til  strænge  Regler,  vilde 
„lægge  en  god  Grund". 

„Ja,"  sagdie  Martinus,  „pedantisk  er  man  ved  Akade- 
miet, og  det  kan  jo  have  sin  Nytte,  Gud  bevares!  Men  jeg 
tror  ikke,  at  Deres  berømte  Forgængerinde  Angelica  Kauf- 
mann  gik  sxaiderlig  paa  Akademi." 

Det  var  Marie  højst  tiltalende  at  høre,  at  hun  havde 
en  berømt  Forgængerinde,  at  Vejen  var  traadt  af  en 
Kvinde. 

„Jeg  har, '  vedblev  Martinus,  „et  berømt  Hoved  af 
Angelika  Kaufmann,  som  maaske  kan  interessere  Dem, 
og  jeg  har  ogsaa  adskilligt  Andet,  hvis  De  tillader,  at 
jeg  sender  Dem  det." 

De  stode  vedJ  Gadedøren,  og  idet  Martinus  tog  Afsked, 
gjentog  han  lydelig  Tilbudet  om  at  ville  sende  eller 
bringe  de  omtalte)  Kunstsager.  Han  takkede  Samtlige  for 
den  behagelige  Aften;  Mdm.  Skau  nejede  og  sagde:  „Stor 
Ære     ..." 

Næste  Dag  kom  Ulrik  hjem  henad  Middag  med  lar- 
mende Travlhed.  Han  havde  den  foregaaende  Aften  været 
sammen  med  nogle  Kammerater,  som  havde  opfordret 
ham  til  at  tage  et  Par  Dages  Ferie  og  gjøre  en  Fodtur 
med  dem.  Det  havde  han  taget  imod;  han  var  ganske 
lykkelig  over  at  skulle  gjøre  en  saadan  Udflugt  med 
KammeratJer.  —  „Du  er  vel  ^glad  ved  at  blive  lidt  of 
med   mig,     sagdte    han    skalkagtig   til    Moderen. 

Hun  svaredte  ikke  paa  Spørgsmaalet,  men  sagde :  „Naa, 
det  tog  Du  Dig  for  iaftes!  Saa  var  det  jo  godt,  at  vi  ikke 
sendte   Bud    til)   Dig.    Vi    vare  i  Tivoli." 

Under  ttndre   Omstændigheder   vikle   detle   højlig   have 
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overrasket  Ulrik;  nu  sagde  han  blot  et  i'oniøjet:  ,,Naa! 
.Morede  I  Jer?" 

„Ja,  og  Uenk^  Admiral  de  Witte  kom  og  hilste  paa  Din 
Fader!'' 

„Hvad   sagde  han   for  godt?     spurgte    L  Irik   Faderen. 

„Ja,  hvad  sagd«  han ;  han  sagde,  at  hans  Søn  var  gaaet 
til  Landkrabberne  og  var  Oberstløjtnant,  og  hans  Siønne- 
son    var   der   nok    ikke    Meget   ved,   endnu,   sagde    han." 

„Det  var  nok  meget  forstandig  sagt,"  benia^rkede  Ulrik 
med  en  J\Iine„  der  viste,  at  det  gamle  Nag  sad  endnu. 

Jens  Skan  syntes,  at  der  var  Mere  at  berette;  men 
han  var  ikkei  Vant  til  at  være  den  talende  og  overlod 
Resten  til  ^sin  iKone;  hun  tav  ogsaa.  Ulrik  tog  Afsked 
og  gik. 

Uden  at  \'ide  det  mødte  han  ved  Gadedøren  en  Tjener, 
der  bragte   en  iPakke  fra   Martinus, 

Det  havde  ikke  været  saa  ganske  let  for  Martinus  at 
finde  KunsLsager  .til  Marie.  i\Iod  Kunsten  havde  det  aldrig 
været  hans  ,Alvor,  og  han  havde  for  ,en  god  Stund  siden 
opgivet  at  tage  laidervisning  i  Tegning.  Ud  over  en 
Kopi  af  et  Angelika  Kauffmami-Hoved  var  der  egenlig 
Ingenting  —  jo„  han  fandt  et  halvt  hundrede  Blade,  som 
hans  Bedstefader  engang  havde  medbragt  fra  Neapel  og 
foræret  ham,  Afbilleder  af  de  i  Pompeji  udgravede  Kunst- 
sager. De  vare.  kjøbte  til  bilhg  Pris  og  i  sig  selv  ikke 
Kunstværker,  men  bare  dog  den  udødelige  Kmist  i  sig. 
Idet  Marie  -aabnede  Samlingen,  aabnede  sig  for  hende 
en  ukjendt  Verden  af  Skjønhed,  Glæde,  Alvor,  Lune  og 
vidunderlig  Fantasi.  Det  Første,  hun  fik  Øje  paa,  kunde 
tage  sig  ud  s-om  et  Broderimonster  —  i  Virkeligheden  var 
det  Mosaik  — ;  men  hvilken  særegen,  forbavsende  Skjøn- 
hed selv  i  d«  blotte  Linjer,  Buer,  Tærninger!  Saa  var 
der  Kvinder,  ^m  stege  op  af  en  Blomsterkalk  og  paa 
Hovedet  bare  Vaser  med  Stilke,  der  udfoldede  sig  og 
bleve  til  nye  Blomster  mied  Fugle,  de  vævreste  Dyr, 
vingede  Børn.  Og  i  de  mangfoldige  Mellemrum  var  der 
smaa,  skjø'nne,  dansende  Skikkelsier  ganske  som  de,  hun 
troede  at  havo  set,  da  hun  stod  ude  i  Sneen  og  stirrede 
ind  paa  Børneballet.  Saa  var  der  en  Vogn,  forspændt 
med    en    Pappegi)je    og    kjort    af    en    Græshoppe,    og    en 
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anden  Vogn  triikkcji  al'  len  vinget  Love  med  Fugle- 
hoved og  ni,ed  en  Soninierfngl  til  Kusk  livad  betød 
det?  Lige  meget!  Det  glade  Lune  steg  fra  Billodet  ind  i 
hende,  hun  lo  højt.  Saa  var  der  en  Mand,  der  paa  en 
Vædder  red  over  Havet,  og  en  ung  Pige  laa  i  Havet  og 
rakte  Haanden  ud  efter  ham,  og  han  vilde  række  sig  ned 
til  hende;  kundei  han  naa  hende?  Hvad  betød  det?  — 
Saa  var  der  en  Strand.  En  skjøn  KvLnde  sad  paa  Stran- 
den og  stirrede  ud  efter  et  bortsejlende  Skib,  og  ved 
hendes  Fødder  stod  en  lille  Dreng  med  Vinger  og  med 
Bue  og  Pil  i  Haanden  —  ham  kjendte  -Marie,  det  var 
A.mor  — ,  og  lian  græd  —  hvad  betød  dog  det?  Saa  var 
der  en  ung  Pige,  der  blev  baaren  bort  af  to  Miend,  foran 
gik  en  Miind  med  en  Kniv,  oig  bagved  stod  en  størg- 
niodig  Mand  med  tilhyllet  Ansigt  —  hvad  var  det  dog! 
Det  kunde  Ulrik  have  sa^t  hejide!  Men  selv  om  lian 
nu  havde  været  hjemme,  turde  hun  jo  ikke  spørge  ham. 

Næste  Formiddag  kom  Martinus  selv,  og  Marie  spurgte 
ham  strax  om  Jiogle  af  Billederne.  Han  vidste,  at  Fryxos 
paa  en  Vædder  var  flygtet  med  sin  Søster  Helle,  og  at 
hun  var  falden  lied  i  det  Vand,  der  efter  hende  blev 
kaldt  Hellespont;  men  hvorfor  de  vare  flygtede,  hu- 
skede han  ikke.  Han  vidste  ogsaa,  at  den  unge  Pige,  der 
blev  baaren  hort,  ivar  Ifigenia,  der  skulde  ofres,  og 
fortalte  Historien,  men  famlende,  brod  sig  i  Hjertet  ikke 
derom;  for  ham  ivar  Kunsten,  og  hvad  dertil  hørte,  ikke 
Maal,  men  Middel.  Begge  Kvinder  følte,  hvor  langt  han 
i  Liv  og  .Varme  stod  tilbage  for  Ulrik;  Mdm.  Skau  kunde 
have  sagt  det  med  Stolthed,  men  tav.  Martinus  tilbød 
at  sende  Bøger,  hviori  Marie  kunde  finde  Porklai-ln,g 
paa  det  Altsammen;  Mdm.  Skau   tav  igjen. 

Saa  bad  Martinus  om  at  turde  se  nogle  al  Maries  egne 
Sager,  og  saa  blev  han  veltalende  og  roste  med  mange 
Kunstord,  som  Marie  ikke  forstod,  end  mindre  Mdm. 
Skau,  men  sora  lød  godt. 

Hvad  dier  i  høj  Grad  glædede  Marie  ved  den  vainnjC, 
Ilende  saa  uvante  Ilos,  var  ikke  blot  selve  Lovtalen,  men 
ogsaa  og  især,  at  fo^  hende  stod  bagvicd  Martinus  hans 
hvådhaarede  Bledstefade^r,  den  store  Skikkelse,  der  var 
ligesom   den   hele,   store  Verden;  den   rakte  hende  bifal- 
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(kndo  Haaudcii,  deii  loftetic  hende  ovicrfor  Mdni.  Skau, 
som    ha\')(i.c   advaret    Ulrik    imod    hende^s    Ringhed. 

Ogsaa  for  Mdm,  ^kau  stod  <leii  hvidhaarede  Bedste- 
fader bagNied.  Han  var  i  Besiddelse  af  hendes  Hemmelig- 
hed, han  havde  jnaaske  talt  om  den  i  sin  Familie;  den 
unge  Herre  vidste  maaske,  at  hendes  Ulrik  var  blevet 
Slu<lent  tild-els  ved  -hans  Bedstefaders  Hjadp,  og  det  var 
ham,  Ulrik  havitle;  .slaa^t,  men  som  jo  ogsaa  havde  faaet 
tung  Hæ\''n.  Han  .trykkede  hende  ned,  og  han  var  sam- 
tidig saa  behagelig,  nedladende,  elskværdig,  at  hun  kunde 
holdt  af  ham  hg  gjort  aldrig  det  for  nu  al  forsone  ham 
med  Ulrik  —  men  der  var  nu  Pigebarnet,  som  nænnede 
dem  til  hinanden,  og  isom  stod  i  Vejen.  Thi  saa  naiv  var 
M(hn.  Skau  ikke,  at  hun  troede  de  Wittes  Henrykkelse 
over  Maries  Kunst  ganske  pur  og  ublandet.  Og  heller 
ikke  troede  hun,  at  Ulrik  vilde  paa  Maries  Vegne  være 
tiiknemlig  mod  de  Witte  ^og  trykke  ham  til  sit  Hjerte. 

Martinus  gik,  og  da  de  to  KvSnder  vure  ene,  skulde 
fler  dog  siges  Noget.  Mdm,  Skau  spurgte:  ,,Xaa,  hvad 
siger  Du  saa?' 

„Det  er  jo  en  Lykke!'  svarede  Marie  mod  den  Tanke, 
at  hun  nu  ikke  var  til  at  træde  paa,  og  der  var  vel  i 
Tonen  en  Slags  Triumf,  der  mishagede  Mdm.  Skau. 

En  Lykke?  Ja,  hvis  den  unge  de  Witte  blev  en  Afleder 
for  Ulrik!  Xaa,  ja,  Mtiric  kunde  jo  have  Ret  i  sin  Triumf; 
man  havde  for  set  en  ung,  rig,  fornem  Person  forelske 
sig  for  Alvior  i  en  fattig  Pige.  Mdm.  Skau  søgte  at  mene 
det;  men  hun  mente  del  ikke  rigtig  alligeVel.  Noget 
sajgde  hende,  at  hun  skulde  tale  moderlig,  vejledende, 
advarende  til  den  unge  Pige.  Hun  vendte  sig  hen  imod 
hende:  men  det  smukke  Ansigt,  der  trak  de  unge  Mand- 
folk til  og  Var  en  Fane,  og  som  nu  var  saa  fornøjet,  me- 
dens hun  v^r  urolig,  bekymret,  misfornøjet,  gjorde  hende 
det  umuligt  at  faa  et  Ord  frem.  I  det  Øjeblik  folte  hun 
Had. 

For  Martinus  Var  der  i  Mdm.  Skaus  Viesen  og  Ad- 
færd Noget,  som  fra  Forst  af  haVde  været  ham  paa- 
f nidende.  noget  Fint  ved  Siden  af  det  Simple,  en  vis  Let- 
lu<l  og  Dannelse  i  LIdtryksmaade,  noget  Beundrende  og 
.l-mgsteligt    overfor    ham.    Med    den    Slags    Instinkt,    som 
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udvikler  sig  hos  en  ung,  rig  Lediggænger,  havde  han 
faaet  et  Indtn,'k  af  Gjørtlermadammen  omtrent  som  af 
en  falmet,  plettet  Silkekjole.  Hun  havde  fremkaldt  eller 
forøget  hans  Mod  til  at  VÆre  paatrængende. 

Om  Dagen,  ved  Besøget  hos  hende,  blev  denne  I-'or- 
nemmelse  ikke  svækket;  hendes  Ængstelighed  og  hen- 
des Ærbødighed  var  endnu  tydeligere  i  Hjemmet  end  i 
Tivoli  og  gav  hende  for  ham  et  Udseende,  som  om  hun 
var  sig  temmelig  onde  Tanker  bevidst,  meget  godt  for- 
stod en  ung  Herre  og  hans  Besøg  og  kun  Var  bange  for 
Noget,  hun  skottede  efter.  Maries  umiskjendelige  Barn- 
lighed, Renhed,  Retskaffenhed  blandede  sig  paa  sær  Maade 
licrnied  og  gjorde  det  Hele  pikant. 

Da  han  en  af  de  næste  Dage  kom  igjen  med  en  Bog, 
var  Ulrik  kommen  tilbage,  og  skjønt  Mdm.  Skau  vidste 
ham  beskjieftiget,  Var  hendes  Ængstelighed  endnu  større 
end  før;  men  alligeVel  havde  hun  sin  imødekommende, 
smilende  Ydmyghed. 

Imidlertid  var  det  ikke  Besøget  i  Huset,  som  me.st 
tiltalte  Martinus;  han  vilde  gjerne  være  ene  med  Marie 
og  fandt  det  efter  alle  Oplysnmger,  han  haVde  faaet,  ikke 
Vanskeligt  at  træffe  hende  engang,  da  hun  gik  fra  Pro- 
fessoren. 

Hun  gjorde  ingen  Indvending  mod  Mødet  og  hans  Led- 
sagelse, heller  ikke  da  det  gjentoges;  men  der  var  en  Ting. 
som  laa  hende  paa  Hjerte.  Hvbrfor  blev  der  aldrig  talt  om 
U'lrik?  Hvbrfor  var  der  fra  Mdm.  Skau,  dei"  ellers  saa 
gjerne  talte  om  sin  Gyldenløve,  ikke  kommet  et  Ord  om 
Sønnen?  Hvor  dunkel  hendes  Fornemmelse  end  var,  saa 
iiavde  hun  den,  at  Noget  var,  som  ikke  skulde  være,  og 
hun  brød  ud  med  det:  „Kjender  De  Student  Ulrik  Skau?  ' 

Martinus  bar  ikke  paa  Erindringen  om  Ulrik  saa  stærkt 
og  dybt,  som  Ulrik  huskede  ham;  men  ved  Spørgsmaalet 
kom  der  Lys.  Han  svarede:  „Ja  .  .  .  aa,  ja  .  .  .  lidt 
.  .  jeg  har  engang  gaaet  i  Skole  med  en  Ulrik  Skau 
.  .  .  men  hvorfra  kjender  De  ham?" 

„Fordi  han  er  en  Sfin  af  dem,  jeg  bor  hos." 

„Men  De  sagde  jo,  da  jeg  fulgte  Dem  fra  Tivoli,  al 
det  var  enlige  Folk!" 
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„Ja,  han  bor  hellei*  ikke  hjemme,  han  ligger  piia  Ro- 
gensen." 

Den  Tone,  hvori  han  havde  svaret  paa  hentles  S.pt^rgs- 
maal,  havde  givet  Marie  en  bestemt  Fornemmelse  af, 
at  han  ikke  var  Ulriks  Ven,  og  det  stod  klart  og  sikkert 
for  hende,  at  hun  ikke  oftere  vilde  gaa  med  ham  paa 
Gaden,  hvis  hun  blot  kunde  hindre  det. 

Spørgsmaalet  havde  derimod  hos  Martinas  fremkaldt 
en  Folel&e  af  Skinsyge.  Han  forte  Talen  tilbage  paa  Ægte- 
parret Skau  og  spurgte:  „Vil  De  gjerne  blive  der  i  Huset?" 

For  ham  havde  Spørgsmaalet  den  Betydning,  at  hvis 
hun  svarede  Ja,  vilde  han  deraf  slutte,  at  hun  holdt  af 
ririk.  Hun  blev  af  Spørgsmaalet  ført  hen  til  Scenen  mel- 
lem Mdm.  Skau  og  Sønnen;  men  ham,  Martinus,  kunde 
hun  ikke  gjore  til  sin  Fortrolige. 

„Vil  De?"  gjentog  han. 

„Det  ved  jeg  ikke." 

Det  tog  han  til  Gunst  for  sig,  skjont  han,  idet  haji 
vendte  sig  imod  hende  og  saa  det  friske,  fine  Ansigt, 
det  smukke  Hoved,  som  hun  i  dette  Øjeblik  bar  med 
s^eregen,  lille  Bestemthed,  den  hele  Jomfruskikkelse,  der 
gik  ved  hans  Side  saa  troskyldig,  saa  simpelt,  næsten  fattig 
klædt,  og  dog  med  noget  Rigt  ved  sig,  ikke  fandt  Mod  til 
at  gjøre  øjeblikkelig  Anvendelse  af  sin  Tanke  eller  sporge 
videre. 

Næste  Da^  blev  han  uden  sit  Vidende  en  Hjælp  for 
hende  og  imod  sig  selv.  Hun  tog  nogle  af  hans  Billedei" 
med  til  Professoren  i  Haab  om  maaske  at  finde  ham  el 
Øjeblik  opladt  til  at  se  derpaa  og  give  en  Forklaring. 
Det  gunstige  Øjeblik  kom,  eller  hun  vovede  at  gribe 
efter  det.  Han  gav  hende  forst  temmelig  ligegyldig  en 
kort  Forklarin,g;  men  imedens  han  talte  og  saa  paa  Bil- 
lederne, syntes  de  at  sti^e  ind  i  ham  og  betage  ogsaa 
ham.  Han  hentede  flere,  lignende  frem,  tyderie  og  fortalte. 
Hans  Træk  bleve  alt  lysere,  gladere,  mere  inigdomme^ 
lige;  han  var  i  Neapel,  han  kjørte  langs  Middelliavets 
Strand;  han  var  i  Pompeji,  maaske  tillige  i  en  lyksalig 
'I'id  fra  sin  Un,gdom.  Marie  mærkede,  at  hun  gjorde  den 
tungsindige  Mand  naisten  ligesaa  godt  som  sig  selv  ved  at 
biinge  ham  ind  i  den  Slags  Tale,  og  saa  tit  som  blot  mulig 
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gjentog  hun  Forsøget,  blev  hos  ham  ud  over  den  fast- 
satte Tid,  glemte  Alt,  hvad  der  ikke  passede  ind  i  det 
Hus,  hun  byggede  af  den  Slags,  som  Mdm.  Skau  havde 
bygget  for  Ulrik. 

Martinus  savnede  hende.  Der  var  saa  Meget,  som  til- 
trak, og  Adskilligt,  som  gjorde  ham  bange.  Han  vilde 
nødig  have  et  nyt  Sammenstod  med  Ulrik;  men  han  fandt 
<let  ikke  sømmeligt  at  vige  af  Frygt.  Unægtelig  var  der 
Øjeblikke,  da  han  ønskede  at  være  ude  af  det  Hele;  men 
hvad  vilde  Marie  tro  om  ham,  hvis  han  forsvandt?  Hvis 
hun  da  længtes  efter  ham?  Det  var  utaaleligt  at  tænke, 
at  han  da  skulde  svigte.  Somme  Tider  troede  han  af 
fole,  at  lian  foretrak  hende  for  de  standsmæssige  unge 
Damer,  han  kjendte;  men  saa  stod  i  Vejen,  at  Forholdet 
var  voxet  op  af  letfærdig  Grund  i  ham;  han  kunde  hver- 
ken fri  sig  fra  denne  Oprindelse  eller  med  ond  Vilje 
holde  den  fast.  Og  saa  var  der  den  gaadefulde  Mdm.  Skau 
med  hendes  Udseende  af  underlig  god  Vilje.  Han  var 
vanskelig  stillet;  han  havde  letsindig  begivet  sig  ud  i 
Forholdet  og  blev  trukket  dybere  og  dybere  ind  deri. 

Gjentagne  Besøg  i  Huset,  uden  at  være  sikker  paa, 
hvem  han  traf,  vare  liam  imod;  men  han  spejdede  jævn- 
lig i  Omegnen,  og  en  Dag  var  han  saa  heldig  at  træffe 
Mdm.  Skau.  Hun  var  angst  og  betvungen  som  altid. 
Hvad  der  laa  ham  paa  Hjerte,  var  Ønsket  om  en  nogen- 
lunde tryg  Sammenkomst,  og  i  Mangel  af  Andet  bad  han, 
om  han  ikke  raaatte  sende  hende  og  Marie  Billetter  til 
en  Loge  i  Theatret.  Mdm.  Skau  afslog  det  med  saa  fiTgt- 
som  Tak  eller  taknemlig  Angst,  at  hun  sjmtes  lige  ved  at 
kunne  modtage  Tilbudet.  „Hvor  kan  De  nu  tro,'  sagde 
hun,  „at  jeg  kan  gaa  fra  Huset  og  tage  Jfr.  Borris  med? 

„Ja,  men,  kjære,  fortræffelige  Mdm.  Skau,  hvis  Jom- 
fru Borris  vil?  Tror  De  ikke,  hun  \il?  Maa  jeg  ikke 
komme  en  Dag  og  spørge?  'Naar  er  De  ene  hjemme  en 
Formiddag?  Ere  De  hjemme  imorgen?" 

Hun  vilde  sagt  Nej,  og  hun  sagde  Ja. 

Da  hun  gik  fra  ham,  ønskede  hun  Marie  død  eller 
idetmindste  ude  af  Huset.  Den  eventyrlige  Tanke  faldt 
hende  ind  at  gaa  til  Admiralen  oig  bede  ham  tage  sig  af 
-Marie:   saa   kunde   han    passe  baade   paa   hende   og   i>aa 
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.Martinus.  Ja,  men  hun  var  jo  ikke  Herre  over  Pigen. 
\'ar  hun  blot  det,  saa  skulde  hun  snart  være  hundrede 
-Mile  Ira  Ulrik  og  fra  den  Anden  med!  —  Hun  lovede  sig 
selv,  at  liun  ikke  vilde  Være  hjemme  næste  Formiddag. 
Men  skulde  saa  Marie  v;ere  ene?  Hun  slap  fra  at  besvare 
dette  Sporg.smaal;  thi  .Marie  gik  den  Dag  tidligere  end 
sa'dvanlig  til  Professoren. 

Da  Martinus  kom  og  gjentagende  ringede  paa,  aabnede 
sig  en  fjernere  Dør,  og  Jens  Skau  viste  sig  paa  Tær- 
skelen, l-lfter  et  lille  Gjenkjendelsesnik.  uden  at  sige  el 
Ord,  vinkede  han  Martinus  til  sig  med  Fingeren,  og  skjont 
•Martinus  ikke  fandt  denne  Indbydelse  tilstrækkelig  høflig, 
kunde  han  dog  tikke  lade  være  at  følge  den.  ind  i  det 
lille  Værksted.  Skau  lukkede  Doren  og  spurgte:  „Hvad 
vil  De  her? 

Sporgsmaalet  var  heller  ikke  videre  hoflig;  men  Marti- 
nus kunde  ikke  tie  til  det  og  svarede:  „Jeg  vilde  hilse 
paa  Mdm.  Skau. 

„Ja,  det  er  jo  min  Kone.  Kan  De  ikke  sige  mig  Be- 
sked?" 

„.\a,  jeg  kom  lige  forbi,  og  saa  Vilde  jeg  spørge,  om 
hun  haVdc  faaet  en  Bog,  som  jeg  havde  sendt  hende  til 
Jomfru  Borris  .  .  .  Men  det  har  ingen  Hast  .  .  ,  Farvel, 
Hr.  Skau. 

„Nej,  hor  nu,   hvad   vil  De  Jomfru  Borris?" 

„De  ved  jo,  Hr.  Skau,  at  vi  kjende  hinanden  .  .  .  jeg 
laaner  hende  Bøger  og  Tegninger  .  .  .  hun  er  saadan  en 
flink  og  dj^gtig  Pige!" 

„Ja.  —  Hvad  Hensigter  har  De? 

Sporgsmaalet  var  aldeles  hensjaislost.  Del  kom  som 
et  Stød  eller  stærkt  Lufttryk,  saa  al  .Martinus  næsten 
vakk'<le  ved  det;  men  han  kom  igjen  i  Ligevægt  og 
fandt  overfor  det  Mandige,  men  Plumpe,  paa  sin  Maade 
(11  -Mandighed  i  SVaret:  „Jeg  har  ikke  andet  end  gode 
Hensigter." 

„Har  De  Deres  Faders  Minde?" 

Herpaa  var  kun  at  svare  Nej. 

„Ja.  saa  maa  jeg  l)e<le  Dem  Icomme  igjen.  naar  De  har 
det." 
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Dermed  var  Samtalen  tilende ;  Skau  aabnede  Doreii  og 
saa  til,  at  Martinus  kom  helt  ned  ad  Trapperne. 

Martinus  var,  da  han  )s.om  ned,  ligefrem  vred,  oi)n)rt, 
saa  at  den  onde  Tanke  paakom  ham  at  hæVne  sig  paa 
Gjortlcren  netop  Ved  det,  /som  Gjortleren  vilde  formene 
ham.  Men  dertil  skulde  ;nan  være  To,  og  selve  Maries 
Billede  stillede  sig  i  Vejen  for  en  saadan  bevidst  lav 
Tanke;  det  Onde  i  ham  ^unde  ikke  holde  sig  oppe.  Men 
hvad  skulde  han  gjore?  Hvordan  skulde  han  bære  sig 
ad,  naar  han  igjen  -saa  Marie V 

Jens  Skau  befriede  Jiam  ogsaa  fra  denne  Bekymring. 
Den  forhenværende  Matros  havde  den  Forestilling,  at 
han  stod  til  Ansvar,  ikke  blot  for  den  unge  Pige  under 
hans  Tag,  men  ogsaa  for  sin  Admirals  Sonneson  saaledes, 
at  Faderen  skulde  vide  Besked  om  Sonnen  og  tillige 
undskylde,  at  han,  Jens  Skau.  havde  taget  sig  en  Fri- 
hed mod  den  unge  Herre. 

Næste  Formiddag  var  Oberstlojtnant  de  Witte  ifærd 
med  at  gjøre  sit  Toilette  for  at  gaa  ud. 

For  Alle,  der  lægge  tilbørlig  Vægt  paa  Menneskeracens 
Sundhed  og  Velvære,  vilde  det  være  en  Glæde  at  be- 
tragte Oberstlojtnanten.  Han  Var  højt  oppe  i  de  fyrre; 
men  Aarene  havde  ikke  taget  paa  ham,  kun  fuldstændig- 
gjort ham.  Hans  temmelig  høje  Skikkelse  var  rank  uden 
at  være  stiv;  han  bar  sit  Hoved  med  Kraft  og  Selv- 
følelse uden  noget  overmodigt  Kast.  Udviklet  ved  gode 
Maaltider.  æ'del  Vin,  Ridning  og  Jagt,  havde  hans  Legeme 
Styrke  og  Fjlde  uden  endnu  at  sætte  Fedme.  Ingen  be- 
kymret Tanke  havde  furet  hans  Pande;  hans  Kinder  vare 
saa  brunlig-røde,  som  kunde  forliges  med  en  aristokratisk 
Teint.  Han  s\'ntes  netop  saa  meget  Krigsmand,  som  det 
anstod  en  Hofmand.  Det  samlede  Udtryk  var  en  rolig 
Alvor  som  hos  den,  der  er  vant  til  at  blive  adlydt,  og 
en  Værdighed  som  hos  den,  der  kun  bojer  sig  for  noget 
Betydeligt;  ogsaa  Godmodighed  og  et  vist  Lune,  som 
sjælden  mangler  hos  den,  der  har  været  Kadet,  Page. 
S  trængt  taget  kunde  Ansigtet  siges  at  mangle  Aand,  men 
ingenlunde  at  savne  Forstand  og  Dygtighed.  Kort,  han 
var  en  næsteii  ung,  højst  tiltra'kkende  Mand,  maaske 
is;er  for  Kvinder,  og  det  sagde  inan  da  ogsaa. 
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Han  havde  netop  faaet  Uniformsfrakken  paa  og  ret- 
tede sig  for  vS pejlet  i  hele  den  Anstand,  som  hører  til 
den,  da  der  blev  bragt  ham  et  Brev.  Det  saa  meget  sim- 
j>elt,  tiggermæssigt  ud,  og  han  aabnede  det  med  Ulyst. 
Det  lod  saalede-s: 

At  Deres  Hojvelbaarenheds  Son  kommer  her  for 
at  besøge  en  Jomfru,  som  han  har  gode  Hensigter  med. 
og  om  Deres  Hojvelbaarenheds   Minde? 

Underdanig 
Jens  Ditlevsen  Skau. 

Formaliter  var  Brevet  slet,  og  selve  Indholdet  bragte 
Oberstløjtnanten  til  at  smile  lidt;  men  efter  nogen  Over- 
vejelse lod  han  dog  sin  Søn  kalde  ind  til  sig.  Han  var 
slet  ikke  bange  for,  paa  en  Verdensmands  henglidende 
Maade  at  tale  med  sin  Søn  om  den  Slags  Ting.  Imellem 
ham  og  Martinus  Var  der  ogsaa  for  saa  vidt  et  godt 
Forhold,  som  der  aldrig  havde  været  noget  egenligt 
Sammenstød,  og  dette  kom  især  af,  at  han  aldrig  havde 
stillet  Sønnen  anden  Opgave  end  paa  behagelig  Maade 
at  udvikle  sig  til  at  blive  en  Mand  af  Verden. 

Han  viste  Sønnen  Brevet.  Det  var  altfor  kort  til, 
at  Martinus  under  Læsningen  kunde  faa  Tid  til  at  fatte 
sig  af  sin  Overraskelse,  og  til  Faderens  Overraskelse 
s  varmede  han:  „Ja,  Fader;  men  naar  Du  ser  den  ungie 
Dame  .  .  ." 

„Dame?"  sagde  Oberstløjtnanten.  „Hvor  har  Du  gjort 
hendes  Bekjendtskab?" 

„Første  Gang,  jeg  saa  hende,  Var  dengang,  paa  Ti- 
voli .  .  ." 

„Naa,  et  Tivolibekjendtskab!" 

„Nej,  dengang  Du  var  med  .  .  .  den  unge  Pige,  som 
var  nued  Manden,  Bedstefader  hilste  paa  .  .  ." 

„Sojn  din  Bedstefader  hilste  paa?  .  .  .  Folkene  Vecl 
Træ»et?  .  .  .  Det  var  jo  en  gammel  Matros!" 

„Ja;   men  hendes   Fader  er   Skolelærer."   ■ 

„Og  huji  er  i  Huset  hos  en  Matros." 

„Han   er   da   egenlig   Gjørtlemiester." 
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,,Kort  og  godt,  som  Vi  sagdie  før,  et  Tivolibekjendt- 
.skab." 

Sønnen  rettede  sig  imod,  hvad  han  troede  tilsigtet 
som  en  Ydmygelse,  men  hvad  Faderen  kun  mente  som 
en  Nedsættelse  i  Retning  af  at  gjøre  det  Hele  ubetyde- 
ligt, en  lille  Ungdomsfejl.  Han  svarede:  „Nej,  det  er  en 
honnet  Pige.  Hun  er  kommen  hertil  Byen  for  at  uddanne 
sig  som  'Kunstnerinde." 

„Paa   hvilket  Theatei'?    I    Kannikestræde?" 

Med  stigende  Nervøsitet  og  stadig  i  den  Tro,  at  han 
skulde  hævde  sin  Værdighed,  svarede  Martinus :  „Nej. 
i  Malerkunsten." 

„Hm!  Og  Du  har,  som  Hr.  Gjordermester  Skau  ud- 
trykker sig,  erklæret   hende   dine   gode   Hensigter." 

„Nej  •  •  •'' 

„Ikke  det?  Naa.   Brevet  er  altsaa   falsk!" 

„Nej,  jeg  har  nok  besøgt  dem,  og  jeg  har  talt  med  den 
unge  Dame;  men  det  var  igaar,  at  jeg  traf  paa  .  .  .  Skau, 
og  da  han  spurgte,  om  jeg  havde  gode  Hensigter,  sva- 
rede jeg  Ja." 

„Det  vil  sige,  at  Du  ikke  liavde  slette  Hensigter,  og  naar 
Du  trækker  Dig  tilbage  og  børster  din  Albue  af,  er  det 
Hele  forbi." 

„Nej,  der  er  ikke  Noget  at  børste  af.  Jeg  sagde  ud- 
trykkelig,   at    jeg    havde    gode    Hensigter." 

„Vil  det  sige,  Martinus,  at  det  er  Alvor?" 

Martinus  havde  kjørt  sig  fa.st  og  svarede  Ja. 

Oberstløjtnanten  rejste  sig  og  gik  nogle  Gange  op  og 
ned.  En  Fader  bhver  i  Regelen  betænkelig  overfor  en 
Lidenskab  hos  Sønnen  og  vilde  nodig,  som  man  siger, 
tage  Tyren  ved  Hornene.  Han  sagde:  „Hor  nu,  Martinus, 
jeg  vil  ikke  bruge  min  Ret  og  faderlige  Myndighed.  Lad 
os  tale  sammen  som  gode  Venner.  Vil  Du  gifte  Dig  med 
Pigen?" 

Dersom  Martinus  havde  troet,  at  han  som  Følge  af  et 
Ja  strax  vilde  blive  ført  til  Alteret,  vilde  han  ved  Ordet 
gifte  vel  have  betænkt  sig;  men  da  han  meget  godt  be- 
greb, at  dette  ikke  var  Meningen,  blev  han  i  sin  halv 
sande,  halv  falske  Position  og  gjentog  sit  Ja. 

Faderen  gik  igjen  lidt  op  og  ned.  Det  paa  trængte  sig 
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hiuii  med  nogen  Forvirring,  at  han  virkelig  havde  en 
romantisk  Son.  Han  havde  troet  sin  Martinus  tillige- 
med hele  Tidens  Ungdom  ganske  aJiderledes  forstandii* 
eller  gammelklog,  ja,  hvis  han  skulde  gjort  rigtigt  Regn- 
skab, vilde  han  have  bekjendt,  at  han  i  Grunden  troede 
sig  yngre  end  sin  Son.  Og  nu  maatte  han  til  at  va^re  den 
Gamle. 

„Jeg  har  .sagt  Dig,  ve<lble(\-  han,  „at  jeg  ikke  vil  lide 
til  Dig  som  Fader,  men  som  Ven,  og  en  ældre,  erfaren 
Ven  vil  Du  dog  erkjende  mig  for.  Nu  vel,  jeg  forsikrer 
Dig,  jeg  giver  Dig  mit  Æresord  paa,  at  den  romantiske 
Kjierlighet  ikke,  som  den  har  Udseende  af,  kan  gjore  to 
Mennesker  lykkelige.  Parole  d'honneuri  Det  tvivler  Du 
da  ikke  om.' 

Martinus  begyndte  at  fole  sig  ganske  vel  ved  Sam- 
talen ;  hans  Fader  lofte<le  ham  til  Romantiker,  Roman- 
helt. Med  en  Slags  Koketteri  holdt  han  sig  i  Rollen  og 
svarede:  „Dit  Æresord  kan  jeg  naturligvis  ikke  drage  i 
Tvivl.  Men  Du  kan  kun  forsikre,  hva<l  Du  troi*.  og 
ikke,  hvad  der  er. 

„Hor  nu,"  sagde  Oberstlujtnanten  meget  alvorlig,  „jeg 
vil  fortælle  Dig  min  egen  Historie.  —  Det  er  saa  korl 
Tid  siden.  Din  Moder  døde,  at  Du  selv  kan  sige,  om  Huse  I 
ikke  var  godt.  Hvad  Godt  der  er  i  Dig,  Martinus,  hai' 
Du  fra  Huset  her  og  fra  Din  Moder.  Og  alligevel  kan  jeg 
nu  betro  'Dig,  at  jeg  blev  gift  ved  en  Fejltagelse.  Det  var 
ikke  Din  salig  Moder,  der  kunde  gjore  ved  det.  Men  jeg 
var  jo  ung,  meget  ung,  na^sten  i  Din  Alder,  og  ligefra 
mit  syttende  eller  attende  Aar.  tror  jeg,  havde  jeg  været 
angst  med  Hensyn  til  Ægteskab.  Det  var  kommet  over 
mig  ligesom  'af  Luften,  at  jeg  ikke  kunde  gifte  mig  alene 
for  min  -egen  Skyld,  men  for  FamilieJis  og  PositioneiLs 
Skyld,  og  'jeg  var  overmaade  bange  for,  at  jeg  saa  ikke 
skulde  faa  Lov  til  at  være  forelsket  i  min  Kone.  Det 
laa  i  Op<lragelsen,  'Martinus;  min  Fader  stod  ganske 
anderledes  for  'mig  end  jeg  for  Dig.  —  Naa,  jeg  var  i 
I-ven,  som  'Officer,  paa  en  Tjenesterejse  —  en  Fourage- 
sag —  log  kom  til  <.Mi  Herregaard,  livor  der  var  en  ung 
Pige.  Jeg  'fandt  hende  meget  vakker,  men  ikke  til  at  for- 
elske mig  'i,  skjont  jeg  havde  faaet  et  lille  Vink  fra  min 
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Gamle  om,  'at  ,det  vilde  blive  vel  set.  Maaske  var  det 
netop  Skylden.  Hun  havde  nok  ogsaa  faaet  et  Vink  og 
var  meget  sky.  Hun  gjorde  sig  lille^  næsten  som  man 
bliver  raadet  i  Pistolduel:  at  frembyde  saa  lidt  Flade 
som  mulig.  'Nogen  Tid  efter  kom  jeg  tilbage  paa  samme 
Egn  og  kjørte  forbi  leii  Præstegaard.  Vejen  løb  tæt  op  til 
Præstegaardens  Have.  'Jeg  havde  dkke  Tid  til  at  tage 
derind;  men  Præsten  eller  Provsten,  som  havde  set  mig 
paa  Herregaarden,  stod  netop  -ved  Laagen,  og  saa  holdt 
jeg.  I  nogen  Afstand,  dnde  i  Haven,  stod  fire  eller  fem 
unge  Piger,  'og  en  af  dem,  der  halvt  vendte  Ryggen  til 
mig,  frapperede  mig  ved  Noget  i  Stillingen  .  .  .  ved  Nakke, 
ved  Hoved,  jeg  ved  ikke  .  .  .  det  var  i  Holdningen,  og  det 
virkede  saa  stærkt  paa  mig,  at  jeg  sagde  til  mig  selv: 
Hende  eller  En  som  biende!  Jeg  steg  af,  kom  ind  i  Haven, 
og  saa  syntes  mig,  at  den  Dame,  jeg  saadan  havde  set,  var 
netop  hende  fra  Herregaarden.  Der  var  ikke  Tid  til 
Samtale,  jeg  maatte  afsted  .for  at  naa  Dampskibet;  men 
enten  Du  nu  Ji;an  forstaa  det  eller  ej,  saa  var  jeg  for- 
elsket, ganske  ligesom  overtroisk  forelsket,  for  det  syn- 
tes mig,  at  jeg  havde  opdaget  en  Hemmelighed,  havde 
overrasket  en  Skjønhed,  der  ikke  var  udstillet  til  hver- 
dags. Ja,  Du  kan  ikke  forstaa  mig"  —  afbrød  Faderen 
sig  selv  og  strøg  sig  over  Øjnene  —  „men  jeg  kan  forstaa 
det  den  Dag  idag.  —  Saa  snart  jeg  kom  hjem,  fik  jeg 
Faders  Tilladelse,  friede  skrifOig,  fik  slcriftligt  Ja,  og 
hastigst  mulig  derover.  Men  jeg  kunde  aldrig  mere  faa 
Damen  at  se  i  den  Position,  hvori  hun  havde  staaetiHaven. 
Man  vilde  have  let  af  mig,  hvis  man  havde  vidst,  hvor  tit 
jeg  paa  Afstand  gik  rundt  om  min  Kone  for  at  finde  Stil- 
lingen, og  Din  Moder  vilde  have  grædt;  men  hun  fik  det 
aldrig  at  vide.  Og  hvorfor  gik  det  Altsammen  godt,  min 
Dreng?  Fordi  din  Moder  drog  ind  til  mig  under  Beskyt- 
telse. Det  var  ikke  Medgiften  fra  Herregaarden,  men  dog 
Herregaarden  alligevel,  og  Præs tega arden,  og  min  Fader, 
og  Byen,  jeg  havde  nær  sagt  Landet.  Det  var  hendes 
Beskyttelse,  at  de  Allesammen  vedkjendte  sig  hende  og 
sagde,  hun  var  den,  hun  var.  Den  romantiske  Kjærlighed 
slides  af  og  er  saa  til  ingen  Beskyttelse.  Derfor  har  man 
M.  Goldschmiat  i  Folkeudgave.  VIII  24 
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ogsaa  set  dem,  "der  Jbegyndte  som  Turtelduer,  leve  sammen 
som  Hunde  og  Katte." 

Faderens  Fortælling  gjorde  vel  et  vist  Indtrj'k  paa 
Sonnen;  men  det  svækkedes  dog  ved  den  Omstændighed, 
at  hans  afdøde  Moders  s, Lykke"  stod  for  hans  Erindring 
mere  som  en  Blidhed  og  indre  Fred  end  som  Virkning 
af  hendes  Ægtefælles  Hengivenhed,  saa  at  han  kom  til  at 
forstaa  det  Modsatte  af,  hvad  Faderen  havde  tilsigtet: 
at  der  netop  havde  manglet  Romantik  i  Ægteskabet. 
Men  ved  Hjælp  af  sin  gode  Opdragelse  kom  han  fra  dette 
Punkt  og  svarede  efter  en  høflig  eller  ærbødig  Tøven: 
„Man  ser  dog  ofte,  at  meget  højt  stillede  Mænd,  endogsaa 
Prinser,  æ'gte  en  Kunstnerinde,  en  Sangerinde,  en  Danser- 
inde, som  ikke  har  anden  Beskyttelse  af  den  Slags, 
Du  taler  om,  end  sig  selv." 

„Ganske  vist,"  svarede  Faderen  med  Aandsnærværelse, 
„Selskabet  anerkjender  Alt,  hvad  der  har  \Trkelig  Glans, 
og  en  berømt  Person  kan  tiltvinge  sig  Ret  til  at  nyde 
dets  Beskyttelse.  Derfor  vil  jeg  heller  ikke  sige  det 
ringeste  imod  den  Dame,  hvormed  vi  have  beg\^ndt, 
saa  snart  hun  er  blevet  en  berømt  Kunstnerinde.  Vil  Du 
give  mig  dit  Ord  og  Haandslag  paa,  at  Du  indtil  den  Tid 
ikke  vil  foretage  noget  videre  Skridt,  saa  er  jeg  ganske 
tilfreds.  ' 

Der  var  i  Oberstløjtnantens  Ord  en  lille  Ironi,  som 
Martinus  dog  ikke  brød  sig  om  eller  knap  mærkede. 
Hans  Tanke  var  bleven  ført  i  helt  ny  Retning:  Overlade 
Marie  ganske  til  Andre  —  nej,  det  kunde  han  ikke; 
men  faa  hende  bort  fra  de  Andre,  fra  Mdm.  Skau  og 
Ulrik ! 

Han  spurgte:  „Vil  Du  imens  sørge  for,  at  hun  kom- 
mer i  et  eller  andet  godt  Hus?" 

Den  Tanke,  at  han  skulde  anbringe  et  Pigebarn  i  et 
eller  andet  'Hus,  vilde  under  andre  Omstændigheder  have 
bragt  Oberstløjtnanten  til  at  le,  og  ikke  synderlig  mindre 
komisk  var  'det,  om  han  skulde  lade  en  ham  ubekjendt 
„Kunstnerinde"  opdrage  til  Hustru  for  sin  Søn;  nu  var 
han  bleven  meget  alvorlig  og  begyndte  tillige  at  blive 
træt. 

■„Vil  Du  give  mig  dit  Ord?" 
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„Du  vil  ikke  forlange,  at  jeg  skal  love  Andet  end, 
hvad  jeg  er  sikker  paa  at  kunne  hold«." 

Faderens  Taalmodighed  var  tilende;  han  fornam  det 
Mismod,  der  i  Reglen  vil  komme  over  den,  som  giver 
Noget  af  'sit  eget  Selv  og  giver  forgjæves.  Men  det  kom 
ikke  frem  i  Form  af  Vrede;  han  svarede  koldt:  „Ja,  ja, 
saa  kan  Du  gjøre,  hvad  Du  vil.  Tvinge  Dig  kan  jeg 
ikke.  Jeg  har  talt  til  Dig  som  Ven.  Gjør  Du  nu  Dit,  jeg 
gjor  Mit." 

Med  disse  Ord  gik  han  til  sit  Skrivebord,  slog  op  i 
en  Vejviser  og  begav  sig  til  Store  Grønnegade. 

Mdm.  Skau  kom  og  lukkede  op^  og  skjønt  hun  blev  i 
højeste  Grad  forbavset,  gjaldt  Forbavselsen  i  første  Øje- 
blik den  hende  vederfame  Ære^  og  hun  nejede  dybt 
nited  Ordet:  „O,  Hr.  Oberstløjtnant  .  .  .  Deres  Excel- 
lence .  .  . !" 

Han  spurgte  kort  efter  Jomfru  Borris,  og  overvældet, 
uden  at  kunne  samle  sine  Tanker,  viste  Mdm.  Skau 
Vej  og  aabnede  en  Dør.  Han,  gik  et  Skridt  ind,  saa  den 
unge  Pige  og  lukkede  Døren  imellem  sig  og  Mdm.  Skau 
med  en  Bestemthed,  som  hun  hos  enhver  Anden  vilde 
have  fundet  ligefrem  uhøflig.  Marie  havde  siddet  ved 
Vinduet  og  rejste  sig  med  Ansigtet  vendt  fra  Dagslyset. 

ijjjfr.  Borris?"  spurgte  han. 

,,,Ja,"  svarede  hun  hastig. 

^,Jeg  er  Oberstløjtnant  de  Witte." 

Hun  havde  gjenkjendt  ham;  hun  var  overrasket,  for- 
undret, glad,  fordi  en  Del  af  det  skjønne,  store  Syn  fra 
Tivoli  igjen  viste  sig.  I  hvad  Hensigt?  Med  hvilken  Be- 
budelse? Der  er  en  Ungdoms  og  Begavelses  Tid,  da 
det  største  Under,  hvis  det  kommer,  vil  synes  naturligt 
og  ventet.  Men  hendes  Tanke  fik  ikke  Tid  til  at  forene 
Synet  med  nogetsomhelst  Bestemt;  thi  han  tilføjede  uden 
Ophold: 

„Jeg  har  i  dette  Øjeblik  havt  en  Samtale  med  min 
Søn.  Jeg  liar  ikke  Grund  til  at  bebrejde  Dem  Noget  .  .  . 
min  gode  .  .  .  Dame.  Jeg  vil  gjeme  antagCj,  at  De  har 
handlet  i  fuldstændig  god  Tro.  Men  den  niaa  holde  op^, 
saa  snart  De  faar  at  vide,  at  han  gjor  Dem  sin  Cour  og 
besøger  Dem  uden  sin  Families  Samtykke.  Det  kan  han 
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ikke  vente  xit  faa;  mit  Ærinde  er  at  sige  Dem  det.  Fra 
nu  af  har  jeg  intet  Ansvar;  det  gaar  paa  Deres  eget  An- 
svar.   God    Morgen!" 

Det  brast  over  hende  som  en  Bombe.  Hun  forstod 
knap  Ordene;  'men  hendes  kvindelige  Instinkt  fattede 
Meningen,  en  Mands  tunge  Haand  var  over  hende  og 
trykkede  hende  til  Jorden,  ja  ligesom  ned  i  Jorden,  uden 
at  hun  fik  Skjul  alligevel. 

Det  Hele  havde  varet  et  Par  Sekunder.  Hun  havde 
ikke  gjort  anden  Bevægelse  end  synke  lidt  sammen  og 
boje  sig  halvt  tilside.  Han  havde  i  Hast,  saagodtsom  uden 
at  se  paa  hende,  sagt  de  Ord,  han  havde  lært  sig  selv 
undervejs.  Da  han  ved  Ordet  „God  Morgen"  vendte  sig 
for  at  gaa,  saa  han  i  selve  Vendingens  Øjeblik  lidt  af 
hendes  Profil,  det  bojede  Hoved,  Nakken,  stærkt  imod 
Dagslyset.  Stillingen  slog  ned  i  hans  Sind  som  et  Lyn; 
det  var  den,  han  altid  havde  sogt,  eller  hans  Skæl>ne 
var,  paa  hemmelighedsfuld  Maade  at  søge  i  en  Kvin- 
des Omrids  det  ham  bestemte  Ideal.  Det  kom  lynsnart; 
men  ligesaa  hastig  kom  en  Tanke,  der  udtalt  i  Ord  vilde 
have  lydt  lomtrent:  „Er  Du  gal?",  og  uden  at  den  hele 
Strøm  i  Sindet  paa  synlig  Maade  forandrede  eller  stand- 
sede hans  Gang,  forlod  han  Stuen  og  Huset. 

Mdm.  Skau  havde  ikke  faaet  Tid  til  at  komme  sig  af 
sin  Overraskelse.  Den  hele  Fremtoning  viste  sig  og  for- 
svandt som  en  Stormvind,  uden  at  der  i  Mellemtiden 
var  blevet  Plads  for  anden  Forestilling  end,  at  der 
maatte  være  Kjærlighed  med  i  Spillet.  Hun  havde  ikke 
opfanget  nogen  Lyd,  og  Oberstløjtnantens  Hilsen  til  hende 
ved  hans  Bortgang  forraadte  Intet;  hun  gik  ind  til  Marie 
som  forvandlet  til  et  eneste  Sporgsmaal  i  et  eneste  Ord, 
et  usikkert,  kjærtegnende,  halv  muntert  „Naa?".  Mejti 
da  hun  saa  Marie,  forvandlede  Spørgsmaalet  sig,  det 
samme  Ord  'blev  et  andet  „Naa?",  som  med  største  Tyde- 
lighed indeholdt:  Du  har  nok  faaet  læst  og  paaskrevet! 

Marie  vaagncde  ved  hendes  Stemme  som  af  en  Drøm 
eller  Dvale,  famlede  efter  Hat  og  Shavl  og  sagde:  „Jeg 
skal   hen   til   Professoren." 

Mdm.  Skau  'hastede  ind  til  sin  Mand  og  fortalte  ham, 
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hvad  der  Var  foregaaet,  hvortil  Skau  svarede:  „Naa, 
han  ta'er  det  saadan." 

„Saadan?  Hvordan  skulde  han  ellers  ta'e  det?  Hvad 
skal  den  Mine  betyde,   Skau?" 

,„Ja,  det  "skulde  jo  have  en  Ende  med  disse  hersens 
Besøg." 

„Det  kan  nok  være.  Men  hvordan  har  Oberstløjtnanten 
faaet  det  at  vide?  Tror  Du,  Sønnen  har  sagt  det?" 

„Det   er   muligt.    Men   jeg  har  gjort   Melding." 

„Har  Du  gjort  Melding?!" 

„Ja,  det  skulde  jo   have  en   Ende  med  Besøgene." 

„Det  kunde  Du  da   ladt  mig  om!" 

„Nej,  det  kunde  jeg  nu  inte.  Og  desuden  kunde  jo 
Oberstløjtnanten  have  mødt  dem  paa  Gaden  og  gjort 
Spørgsmaal  .  .  .  ." 

„Paa   Gaden?" 

„Ja,  Jens  'Peter  har  set  ham  med  hende  paa  Gaden." 

„Du  Fredsens  Gud!  Paa  Gaden!"  udbrod  Mdm.  Skau 
som   med   et   stort   Tvæt   over  sine   egne   Hænder. 

Men  saa  huskede  hun,  at  Jens  Peter  ogsaa  kunde 
have  set  Andre  paa  Gaden  med  den  unge  de  Witte,  og 
hun   sad  og  ventede;   men  der  kom   Intet. 

„Hvor  mon  hun  gik  hen?"  spurgte  hun  og  trak  Vejret 
dybt. 

„Gik   hun?  'Sagde    hun   det   ikke?" 

„Jo,   hun  Sagde,   til   Professoren." 

„Naa,  ja." 

„Naa,  ja  —  ja  vist  naa  ja!  Hun  kan  jo  være  gaaet 
og   taget  Livet  af  sig!" 

„Sikke  noget  forb — " 

„Ja,  hvem  kan  vide,"  sagde  Mdm.  Skau  med  et  under- 
ligt Blik. 

Da  Marie  ringede  paa  hos  Professoren,  kom  han  selv 
ud  og  lukkede  op  med  Paletten  paa  Armen  og  udtr^'^kte 
sin  (Forundring  over   at   .se  hende   paa    usædvanlig  Tid. 

„Jeg    kommer   for    at    sige    Farvel,"   sagde    hun. 

Med  et  Blik  paa  hendes  blege  Ansigt  spurgte  han :  „Er 
der  hændt  Noget?  Er  Deres  Fader  syg  eller  — " 

„Nej,  men  jeg   maa    rejse   hjem." 
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„Kom  dog  ind;  De  ser  saa  forknyt  ud;  kom,  lad  os- 
tale  lidt  sammen." 

Derinde  sad  en  Dame,  som  Marie  havde  set  et  Par 
Gange  før  "hos  Professoren  uden  at  tale  med  hende. 
Damen  havde  et  venligt,  varmt  Blik,  og  Marie  havde 
været  glad  ved  at  mode  og  gjengjælde  det.  Fra  den' 
Fremmedes  Side  kom  det  dels  af  uvilkaarligt  Behag, 
dels  af,  at  Professoren  talte  godt  om  Marie,  ja  engang, 
da  hun  var  gaaet,  havde  han  med  et  Tungesonæk  sagt: 
„Der  stikker  Xoget  i  det  Pigebarn!"  Damen  var  vel  syv 
eller  otte  og  tredive  Aar,  men  saa  noget  ældre  ud,  fordi 
hun    var  lidt   koparret   og   fyldig. 

„Her  har  vi  vor  rare,  lille  Borris,  og  hun  vil  nu  gjore 
mig  den  store  Sorg  at  forlade  mig,'  sagde  han.  „Hvad 
skal  der  saa  blive  af  Kunsten,  lille  Borris?" 

„Jeg  ved  ikke.   Jeg  kan  ikke  blive  i  Kjøbenhavn." 

Der  dirrede  en  saadan  Smerte  i  Stemmen  og  hele 
Personligheden,  at  Damen  og  Professoren  udvexlede  et 
talende  Blik.  Begge  vare  overbeviste  om,  at  der  var 
pekuniære  Aarsager;  men  Damen  opfattede  det  tillige, 
som  om   det   kjobenhavnske   Hjem  *ikke   var   godt. 

^„Holder  De  meget  af  Deres  Kunst?"  spurgte  Damen 
med  en  mærkelig  blod  og  behagelig  Stemme. 

^, Kunsten  holder  af  hende,  det  er  na'sten  mere,"  sagde 
Professoren. 

For  at  forstaa,  hvad  der  nu  indtraf,  maa  man  kjende 
noget  til  Fru  Stranders.  Hun  havde  i  en  ung  Alder 
forladt  Danmark  for  at  uddanne  sig  som  Sangerinde  og 
havde  og&aa  i  Paris  fundet  Anerkjendelse  og  faaet  An- 
befaling af  sin  Lærer;  men  da  hun  saa  rejste  til  Italien 
for  at  opnaa  Engagement  ved  et  af  de  store  Theatre, 
mødte  hun  'ufravigelig  Fordringen  om  det  Offer,  som 
Kean  forudsagde  Miss  Lydia.  Ved  Koncerter  kunde  hun 
opnaa  en  vis,  ikke  ubetydelig  Anerkjendelse,  men  ikke 
en  saa  storartet  og  afgjorende,  at  hun  blev  en  Xodven- 
dighed  for  et  Theater,  at  hun  baarcn  af  den  offenlige  Me- 
nings Fordring  kunde  betræde  Scenen  uden  at  gaa  under 
Aaget.  En  Tidlang  var  Livet  alligevel  ovcrordenlig  rigt  eller 
stærkt  for  hende.  Eftersom  hun  nu  engang  var  i  Kampen, 
optog  hun  den  med  Stolthed,  vilde  sejre  baade  som  Kvinde 
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Og  som  Kunstnerinde  og  syntes  at  have  Udsigter,  dels 
formedelst  megen  upartisk  Sympathi,  dels  ved  Hjælp  af 
en  Skare  Tilbedere,  hvem  hendes  Talent  og  Skjonhed 
og  et  vist  Rygt«  alle  Steder  trak  til.  Men  det  var  en 
Kamp,  der  kun  kunde  staa  kort  paa;  thi  i  sit  inderste 
Væsen  var  den  demoraliserende,  blot  ved  at  holde  Kam- 
pens Gjenstand  for  Bevidstheden.  Det  traadte  hende  imode 
en  Aften,  i  Lys  og  Lykke,  da  Sejren  syntes  ganske  nær, 
med  overvældende  Magt.  Intet  Usædvanligt  skete;  hun 
sang  ved  en  stor  Koncert,  og  imedens  Salen  rungede  af 
Mændenes  Bifald,  hørte  hun  derigjennem  ikke  Enthusias- 
men,  men  Raaheden,  fornam  Sidetankerne,  folte  sig  selv 
ligesom  blottet,  berøvet  hvert  Klædningsstykke,  selv  et 
Slør,  og  medens  hendes  Tilbedere  ventede  udenfor  for  at 
gjøre  en  Demonstration,  modtog  hun  et  Tilbud  af  en, 
aldrende  Hollænder,  hvem  hun  var  bleven  nærmet  til, 
fordi  de  Begge  vare  Reformerte:  „Bliv  min  Kone,  syng 
hjemme,  i  et  hæderligt  Hjem."  Saa  var  hun  rejst  med 
ham  til  Holland,  fik  Børnekopperne,  blev  arret.  Stem- 
men tabte  sig.  Som  Enke,  med  en  aarlig  Rente,  der 
uden  at  Være  betydelig  slog  tQ,  var  hun  vendt  hjem 
til  Danmark,  stolt  og  stærk  i  sin  Bevidsthed,  fordi  hun 
havde  stridt  sin  Kamp  af  yderste  Evne  og  ikke  var 
veget  for  Andet  end  det  Ubetvingelige,  dybt  paavirket 
af  <ien  menneskelige  Fordærvelse  og  Ynkelighed,  hun 
havde  set,  men  uden  Sjæletab,  uden,  trods  al  Mistroisk- 
hed i  Almindelighed,  overfor  den  Enkelte  at  tvivle  om 
det  ;Gode,  mæd  den  kostelige  Evne  at  kunne  blive  enthu- 
siastisk  paa  en  Andens  Vegne,  at  kunne  føle  Deltagelse 
for  et  andet  Talent  eller  Geni,  som  om  al  menneskelig  Be- 
gavelse var  Noget,  der  vedkom  hende  pei-sonlig,  og  som 
om  dens   Held   var   hendes   Held. 

Efter  Professorens  sidste  Ord  rejste  Fru  Stranders 
sig  og  sagde  med  fremrakt  Haand:  „Vil  De  tage  tiltakke 
og  bo  hos   mig,   mit   Barn?" 

Hun  vidste  ikke,  hvad  det  alt  var,  hun  bød;  hun 
troede  at  hjælpe  i  Pengetrang  og  hjalp  i  Sjælekvide. 
Marie  saa  paa  hende  først  med  Forbavselse,  saa  med  et 
af  den  Slags  Udtryk,  der  ikke  blive  glemte,  og  kastede 
sig  grædende  i  hendes  Arme. 
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„Saa  tager  jeg  Dig  i  Guds  Xavn,  min  Pige,"  sagde 
Fru  Stranders  og  lukkede  Armene  om  hende. 

„Det  vil  jeg  male,"  sagde  Professoren,  idet  han  vendte 
sig  bort  for  at  skjule,  at  hans  Øjne  bleve  fugtige. 

Efter  et  saadant  Øjeblik  opsætter  man  ikke,  som  naar 
man  har  fæstet  en  Tjenestepige  og  bestemmer  hendes 
Komme  til  Skiftetid,  og  en  anden  stor  Overraskelse  paa 
sainme  Dag  blev  derfor  Mdm.  Skau  til  Del,  da  Marie  en 
Timestid  efter  at  have  forladt  Huset  kom  tilbage  og 
havde  et  nyt  Hjem,  medens  Fru  Stranders  holdt  paa 
Gaden  i  Droske  og  ventede  paa  hende  og  hendes  Tøj. 

Mdm.  Skau  vidste  ikke,  om  hendes  Pligt  tillod  hende 
at  lade  Marie  tage  til  en  ubekjendt  Dame,  skjønt  denne 
Dame  var  funden  hos  Professoren.  Hun  vilde  i  alt  Fald 
lade  sin  Mand  bære  Ansvaret  og  forebragte  ham  Sagen. 

Jens  Skau  sagde:  „Ved  Du  hvad,  Lisbeth,  vi  To  due 
ikke   til   at   passe   paa   Pigebørn." 

Den  lille  Kuffert  blev  pakket,  Jens  Peter  blev  hid- 
kaldt for  at  bære  den  ned,  og  da  Marie  nu  selv  vilde  gaa, 
sagde  Mdm.  Skau,  at  hun  vilde  følge  med  ned  til  Dro- 
sken. Men  med  sin  uvilkaarlige,  rigtige  Følelse  tog  Jens 
Skau  Kommandoen  og  sagde,  at  det  vilde  han  gjøre. 
Da  de  kom  ud  paa  Trappen,  tog  han  en  lille  Bylt,  som 
Marie  bar,  fra  hende,  bragte  den  ned  og  lagde  den  ind 
i  Vognen,  idet  han  sagde:  „Gud  velsigne  Deres  Naade! 
Hun   er  et  godt  Barn." 

Marie  følte  Ordene  som  en  uventet,  velsignet  Bro  fra 
hendes  gamle  Hjem  til  det  nye;  med  Øjnene  fulde  af 
Taarer  vilde  hun  have  faldet  den  Gamle  om  Halsen;  men 
det  var  paa  Gaden,  og  han  havde  fat  i  hendes  .\rm  og 
løftede  hende  ind  i  Vognen.  Fim  Stranders  rakte  ham  sin 
Adresse.  Vognen  kjorte,  medens  Jens  Skau  stod  med  bart 
Hoved  og  saa  efter  den. 


Saa  snart  Marie  var  borte,  havde  Mdm.  Skau  en  For- 
nemmelse, som  om  noget  Ondt  var  ude  af  Huset;  hun 
vidste  ikke  af,  at  det  var  noget  Ondt  i  hendes  eget  Sind, 
der   fjæmede  sig   eller  sank   sammen.    Rigtignok   kom   i 
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næste  Øjeblik  'nogen  Beklemthed  ved  Tanken  om,  at  nu 
maatte  Ulrik  vide  det  Hele;  men  hvad  var  der,  rigtig 
beset,  at  være  beklemt  over?  Det  var  nu  engang  sket, 
Og  det  vilde  dø  hen.  Og  alligevel,  naar  hun  uforvarende? 
kom  til  at  tænke  paa  det,  blev  hun  igjen  beklemt. 

Det  Øjeblik  kom,  da  Ulrik  paa  sine  Sporgsmaal  om, 
hvor  Marie  var  blevet  af,  fik  en  Beretning,  der  rigtig- 
nok begj'ndte  med  det  Sidste,  men  nødvendigvis  maatte 
ende  ve^Kf  det  Første  og  derved  blev  hel.  Virkningen 
var,  hvad  Moderen  ikke  havde  ventet,  men  kunde  have 
tænkt  sig.  Ved  det  første  Glimt  af,  at  en  Anden  nærmede 
sig  Marie,  tændtes  som  ved  en  Løbeild  helt  tilbage  i 
Fortiden  hans  egen  Kjærlighed;  det  Eneste,  hun  havde 
manglet  for  at  blive  attraaværdig,  at  hun  skulde  kunne 
mistes,  var  nu  sket.  Men  i  samme  Øjeblik,  som  hun  i 
fuldt  Maal  blev  Pigen  fra  hin  Pintsemorgen,  var  ogsaa 
Sol-,  Blomster-  og  Dugglansen  strøget  af  hende,  og  paa 
hvilken   utrolig,  forfærdende   Maade! 

Havde  Mdm.  Skau  staaet  fuldstændig  klar  overfor  sig 
selv  og  kunnet  tale  som  Advokat,  saa  havde  hun  ved 
at  bekjende  isin  første  Gang  til  Admiralen,  sin  Angst 
og  sin  Ærefrygt,  sin  Skinsyge  og  sit  Had  blandet  med  den 
stærke  Moderkjærlighed,  kunnet  fremkalde  Medlidenhed 
og  Undskyldning.  Men  hun  var  uklar  i  sig  selv,  og  hun 
vilde  med  sin  Myndighed,  med  den  Sky,  hun  indgød  som 
Moder,  skjule  Et,  have  et  Andet  frem.  Al  Klage  over  at 
have  fra  Først  af  holdt  Ulrik  i  Uvidenhed  havde  hun 
beredt  sig  paa  at  møde  med  det  Sporgsmaal:  Ja,  hvorfor 
skulde  Du  netop  ud  paa  den  Rejse?  Han  kunde  ligesaa 
godt  spørge:  Hvorfor  sendte  Du  ikke  Bud  efter  mig? 
Saa  var  jeg  ikke  kommen  til  at  træffe  Aftale  om  Rej- 
sen! —  Men  det  var  ikke  nogen  Enkelthed,  som  der  i 
det  Væsenlige  var  at  strides  om.  For  Ulrik  stillede  det 
sig  ubarmhjertig  saadan,  at  Marie  var  gaaet  tabt  ved 
hans  Moders  Adfærd,  ved  Noget,  han  knap  vovede  at 
give  Ord  for  sig  selv.  Hans  Barndomsfjende,  den,  der 
i  Kraft  af  Fødsel  og  Rigdom  tidlig  havde  trykket  hans 
Personlighed  og  præget  den  med  Sorg,  var  med  hans 
Moders  Vidende,  men  hemmelig  for  ham,  kommen  som 
Gjæst  i  hans   Hjem,   var  bleven   modtaget  med  Smil   og 
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Hyldest.  Begunstiget  af  hans  Moder  havde  han  tillistet 
sig  Marie  I  Ved  hans  Moders  Medviden  var  der  kommet 
et  Forhold,  som  havde  fort  til  Oberstlojtnant  de  Wittes 
Indbrud  i  Huset,  i  Maries  Kammer!  Det  havde  hans 
Moder,  til  hvem  Marie  var  betroet,  været  i  Ledtog  med! 
Det  var  „Gracchernes  Moder"! 

Jens  Skau  havde  altid  havt  den  storste  Sky  for  at  tale 
til  Sønnen  om  Kvindeforhold,  men  mente  nu  at  kunne 
vove  et  Ord.  ,, Marie  er  en  god  Pige,"  sagde  han,  „hiui  har 
nok  holdt  af  ham  i  Dyd  og  Ærbarhed." 

Ja,  det  var  en  Trøst! 

Da  Ulrik  Ailde  gaa,  spurgte  Mdm.  Skau,  med  et  Blik 
ind  i  hans  forstyrrede  Ansigt:   „Hvor  skal  Du  hen?" 

„Hen  at  give  Timer." 

„Naa,  saa  gaar  det  nok  over,"   tænkte  hun. 


FEMTE    KAPITEL. 


Fru  Stranders  boede  langt  borte,  ude  ved  Classens 
Have.  Den  nærmeste  Omegn  var  kun  lidet  bebygget;  det 
ganske  lille  Hus,  hun  beboede,  laa  bagved  et  større  Hus, 
midt  i  en  Have.  Det  udmærkede  sig  ved  forholdsviisi 
mange,  men  meget  smaa  Værelser,  og  et  af  disse  lod 
sig  med  ringe  Vanskelighed  indrette  til  et  Atelier  for 
Marie  —  thi  Fru  Stranders  tog  Kunstneropgaven  med 
ligesaa  megen  Alvor  som  Grundighed. 

Sindsbevægelsen  gjorde  Marie  syg  strax  ved  hendes 
Komme^  hun  maatte  en  Uges  Tid  holde  Sengen,  og  da 
hun  kom  op^  fandt  hun  Atelieret  helt  ordnet,  forsynet 
med  alle  de  Sniaating,  der  lette  Arbejdet,  og  med  en 
Bluse  af  den  Slags,  som  Kunstnere  bruge.  Hun  skulde 
leve  rigtig  hjemme  som  Kunstner,,  behøvede  ikke  at  gaa 
til  Byen,  Professoren  kom  som  jævnlig  Gjæst  i  Huset. 

Selve  Sygdommen  havde  for  hende  det  Gode,  at  hen- 
des Sind  blev  noget  skilt  fra,  hvad  der  var  forefaldet. 
Der  lagde  sig  om  hendes  Bevidsthed  ligesom  en  Taage 
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eller  et  Slør;  hun  beholdt  sin  Viden  om  det  Pinlige;  men 
den  stillede  sig  fjæmt,,  som  om  det  var  liændet  Aar 
tilbage.  Hvad  der  stærkest  blev  i  Stedet,  var  et  smerte- 
ligt Ønske  om,,  at  Ulrik  skulde  vide,  hvorledes  Alt  var 
tilgaaet;  han  var^,  uden  at  hun  klarede  sig  det,  den 
Eneste;,  hvem  hun  onskede  at  aflægge  Regnskab  til,  og 
samtidig  skyede  hun  den  blotte  Tanke  om  at  gaa  til- 
bunds i  Opgjorelse  af  det  Forfærdelige^  Urimelige,  Una- 
turlige;, der  var  vældet  ind  over  hende.  Det  kunde  jo 
ikke  undgaas,,  at  Fru  Stranders  gjorde  nogle  Spørgsmaal; 
men  af  den  Uro  og  Angstp  som  viste  sig  i  Maries  Ansigt, 
formodede  hun,,  at  hun  havde  været  Gjenstand  for  Paa- 
trængenhedj,  og  vilde  ikke  forske  videre.  Til  at  kaste  et 
velgjorende  Slør  over  Maries  Tanker  bidrog  ogsaa  hen- 
des nj'e  Hjem„  der  laa  saa 'afsides  og  stille  og  bød  hende 
en  Have  som  hendes  eget  Barndomshjem^  men  større 
og  smukkere. 

Husets  Værelser  vare  som  sagt  smaa.  Bohavet  beske- 
dent„  simpelt,  men  med  den  yderste  Nethed,  med  den 
Glans  og  det  egne  Præg;,  som  Tingene  faa,  naar  Nogen 
gaar  og  tager  sig  kjærlig  af  dem.  Man  skulde  troet,  at 
Huset  var  indrettet  for  lutter  sirlige  Smaadamer;  men 
der  kom  meget  sjelden  kvindeligt  Besøg.  Fru  Stranders's 
sædvanlige  Omgang  var  tre  Herrer:  Professoren,  Major 
Mørk  og  Doktor  Wille.  De  vare  omtrent  jævnaldrende, 
ved  de  halvtredsindstyve  Aar^  alt&aa  ikke  synderlig  ældre 
end  Oherstlojtnant  de  Witte,,  men  vilde  have  stukket 
meget  af  ved  Siden  af  ham;  de  hørte  ikke  til  den  glade 
Verden. 

Professoren  var  i  sin  Tid  kjendt  som  „den  smukke 
Maler".  Alle  havde  af  hans  vindende  Personlighed  og  hans 
Begavelse  spaaet  ham  en  stor  Fremtid.  Man  havde  ogsaa^ 
medens  han  var  i  Italien,,  hørt  Noget  om  et  romantisk 
Forhold,  hvori  han  var  kommen  til  en  Dame  af  stor 
Familie.  Han  var  bleven  gift,  men  kom  hjem  uden  Hu- 
stru og  Barn,  tungsindig,  fordringsløs,  blinkvis  endnu 
med  en  Elskværdighed,,  hvori  den  smukke  Kunstner- 
natur var  blandet  med  Verdenserfaring. 

Majoren,  forhenværende  Ingenioroffioer,  havde  staaet 
i  Kjærlighedsforhold  til  en  anden  Mands  Hustru  og  en 
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Tidlang  troet,  at  Kjærlighedens  Styrke  eller  Storhed  bo- 
dede paa  dens  Uretmæssighed.  Saa  var  hun  rejst  fra 
Landet  med  en  Anden.  Det  havde  brudt  hans  Bane,  men 
ogsaa  kastet  ham  ind  i  sig  selv,  gjort  ham  til  mere  Men- 
neske. 

Doktoren  havde  levet  endel  Aar  i  Sydamerika,  havde 
samlet  Formue  og  giftet  sig;  men  hans  Hustru  og  Børn 
vare  alle  døde,  og  han  var  taget  hjem  til  Fædrelandet  i 
Haab  om  at  gjenfinde  Noget  af  sin  Ungdom^  at  kunne 
slutte  sig  til  Noget  og  glemme„  hvad  Hjertet  savnede, 
Men  de  brudte  Traade  lode  sig  ikke  knytte  igjen;  saa 
Meget  var  forandret  i  Personer  og  Tilstande;  han  gik 
omkring  halv  fremmedø  og  naar  han.  søgte  efter  person- 
ligt Liv,  mærkede  han,  at  hans  Liv  dog  hørte  hjemme^ 
hvor  de  Døde  vare.  Naar  der  hos  ham  kom  Glimt  af 
Livsglæde,  var  det  ved  et  Glas  Vin;  saa  rejste  hans  Natur 
sig  med  en  Slags  stoisk  Trods  eller  med  Ironi,  for) 
rigtignok  snart  at  synke   tilbage  igjen. 

De  kom  ikke  sammen  hos  Fru  Stranders  for  at  betro 
hverandre  deres  Sorger  eller  udvexle  Klager;  tvertimod 
var  hendes  Hus  et  Slags  Fristed,  hvor  de  tunge  Tanker 
saa  meget  som  mulig  bleve  efterladte  paa  Dørtærske- 
len. Hun  var  for  hver  af  dem  paa  sin  Maade  et  Minde 
om  Livets  lysere  Sider,  og  man  stræbte  i  hendes  Hjem 
efter  ligesom  at  gjøre  Sammenskud  af,  hvad  man  endnu 
havde  i  Eje  af  Haab  eller  Tro  eller  Glæde  eller  Livs- 
sans,  og  at  tage  sin  Del  af  det  fælles,  forøgede  Fond  med 
hjem  i  Ensomheden. 

Men  et  nødvendigt  Middel  i  denne  Selskabelighed  var 
Whist.  Alle  Fire  vare  ivrige  Spillere.  I  Spillekampen  var 
der  en  Glemsel,  hvorfra  man  rejste  sig  til  fredelig,  ofte 
velgjorende  Samtale  ved  det  tarvelige  Aftensmaaltid. 

Maries  Indtrædelse  i  Kredsen  blev  først  imødeset  med 
Uro.  Man  var  bange  for  det  Nj'e.  Fremmede,  der  kunde 
forstyrre  den  gamle  Sædvane,  medføre  nye  Interesser, 
brj'de  Kredsen.  Men  saasnart  hun  viste  sig,  saa  for- 
dringslos, bly  og  smuk,  blev  hun  kun  et  Middel  mere 
til  lindrende  Glemsel  og  til  Opmuntring.  Majoren  beteg- 
nede med  et  kort  Ord  Forholdet.  Uden  at  ændse,  at 
han  Imod  Sædvane  lukkede  lidt  op  i  sig  selv,  sagde  han 
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en  Aften  ved  Bortgangen  til  de  to  Andre :  „Lad  Paradiset 
være  tabt;  det  gjor  dog  godt  at  se,  at  der  endnu  er  Para- 
dis i  Verden."  („Som  der  hvert  Foraar  er  Blomster," 
tilføjede  Doktoren;  men  denne  tungsindige  Ytring  sig- 
tede aabenbart  landens tedshen  eller  gled  forbi  uden  at 
gjøre  Skade.  Uvilkaarlig  toge  de  det  Alle  saadan,  at  her 
var  \oget  at  vogte  paa,  Noget  at  indrette  Tanke  og  Tale 
efter  og  have  Glæde  af. 

Alligevel  var  det  ikke  deres  bevidste  Omhu  eller  be- 
stemte Ønske  om  at  være  hende  til  N^^tte,  der  udrettede 
Noget  for  "hende.  I  saadanne  Forhold  er  det  gjerne  selve 
Personligheden,  noget  Tilfældigt  eller  Ubevidst  i  Væsen 
og  Udtrj^ksmaade,  som   faar  mest  Betydning. 

Det  vedtagne  Antal  Rubbere  var  en  Aften  spillet  tid- 
ligere tilende  end  sædvanlig.  Marie  var  beskjæftiget  i 
Kjokkenet  eller  Spisestuen  med  Tilberedelser  til  Aftens- 
maden, og  »Fru  Stranders  greb  Lejligheden  til  at  spørge 
om  en  tysk  Læsebog;  hun  vilde  Lære  ^Marie  lidt  Tysk; 
hun  skulde  dog  fkunne  læse  og  forstaa  saadant  et  Digt 
som  Mignons  Sang. 

„Ja,"  sagde  Doktoren,  „der  mangler  nok  endel  i  hen- 
des  Dannelse." 

„Aa,  gjør  hende  blot  ikke  til  en  dannet  Pige!"  sagde 
Professoren. 

„Hvad  foT  Noget?"  raabte  Fruen,  „De  mener  da  ikke 
som  Roussjeau,  at  vor  Sjæl  tager  Skade  af  Dannelse!" 

„Jeg  mener  Ja  og  Nej.  For  hendes  Vedkommende  — " 

I  det  Samme  hørtes  Maries  Haand  paa  Dørgrebet,  og 
i  en  Tone,,  som  om  Tanken  havde  været  hundrede  Mile 
fra  hende^  vedblev  Professoren:  „Hvad  er  overhoved 
Dannelse?  Er  en  Videnskabsmand  eller  en  lærd  Mand 
dannet?  Ja,  hvis  han  imellem  os  Andre  kan  slaa  lidt  af 
paa  sin  Lærdom." 

„Ja,"  sagde  Fru  Stranders,  „det  er  selskabelig  Dan- 
nelse.  Men  saadan  egenlig   Dannelse;,   hvad   er   det?" 

Man  bLev  ivrig  for  at  finde  Ord  til  at  gribe  og  be- 
stemme  dette   Flygtige,,    Blinkende,    Mangesidige. 

„Meningen  maa  jo  være,"  sagde  Doktoren,  ,at  et  Men- 
neske ved  Læsning  og  ved  Erfaring  skal  have  udviklet  og 
hævet  sig  saadan^   at  han   staar  paa   Højde  med   .  .  .  ." 
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„Med  Tidens  Dannelse,"  sagde  Professoren. 

„Ja  vel,  lad  gaa,  jeg  gi'er  tabt." 

„Dannelse,  at  være  dannet,"  sagde  endelig  Majoren, 
,,det  er  at  liave  faaet  udviklet  Evne  til  Beundring.  Den 
Udannede    kan    kun    'Undre    sig." 

Dermed  slog  man  sig  til  Roi  og  talte  om  andre  Ting. 

Marie  var  ikke  vant  til  den  Slags  Ord;  det  var  faret 
hende  forbi  som  en  pludselig,  næ-sten  blendende  Lys- 
stribe. Men  da  -hun  var  ene  i  sit  Kammer,  kom  det  igjen, 
lysende  og  varmt  tillige.  Hun  tog  det  som  rettet  til  hende 
eller  passende  paa  hende  personlig:  Ja^  hun  kunde  be- 
undre! Ja,  hun  beundrede  og  elskede  disse  Mennesker 
og  følte  sig  hjemme  imellem  dem! 

Ud  af  denne  -Glæde  og  Lyksalighed  brod  hendes  Ta- 
lent frem  ■'paany.  Hun  kunde  ikke  selv  have  forklaret, 
hvordan  det  gik  til,  at  hvad  hun  følte,  blev  til  Billeder, 
der  vilde  frem^  ligesom  tvang  sig  frem  i  Tegning.  Langt 
ud  paa  'Natten  sad  hun  beskjæftiget  med  at  tegne  det 
Øjeblik,  da  Fru  Stranders  sagde:  „Vil  De  bo  hos  mig, 
mit  Barn?"  <og  optog  hende  i  sine  Arme. 

Fra  den  Aften  »var  det  for  Marie  en  given  Sag,  at 
Huset  og  dets  Liv  eller  hver  Stemning,  det  fremkaldte, 
blev  til  en  Tegning.  Det  var  en  Art  Dagbog,  en  Fast- 
holden af  taknemlige  og  glade  Forestillinger,  et  Album 
af  Skikkelser  opfattede  ined  Kjærlighed,  ofte  tillige  med 
Lune,  med  fin  Sans  for  Egenheder  og  Særheder.  Saa- 
dan  kan  man  jo  i  Almindelighed^  ganske  stille  og  hem- 
melig, se  Egenheder  ja  Fejl  hos  dem,  man  elsker,  og 
have  en  fuldstændig  god  Samvittighed  derved,  vide,  at 
man  ikke  Torsynder  sig  mod  Kjærligheden. 

Fru  Stranders  havde  en  Tjenestepige,  aldrende,  bred- 
skuldret, knokkelstærk,  langnæset,  grønøjet,  kort  sagt, 
slet  ikke  smuk.  Ved  første  Syn  var  hun  en  Modsætning 
til  Huset  og  hørte  alligevel  fuldstændig  til,,  ikke  som 
Arvegods  eller  som  Minde  om  Ungdomstiden,  men  ved 
den  stille,  dybe  Hengivenhed,  hvormed  hun  i  Løbet  af 
nogle  Aar,  eller  maaske  strax,  havde  gjort  sig  til  Et 
med  Huset,  bar  Omsorg  for  sit  „Herskab",  Jieste  dets 
mindste  Ønsker   ud   af  Øjnene,   holdt  af,  hvad  det  holdt 
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af,  hadede,  hvad  der  mishagede  det,  bidrog  til  at  give 
det  lille   Hus  dets   særegne   Hyggelighed. 

Det  var  druens  Fødselsdag,  og  Maren  —  thi  hendes 
Navn  var  heller  ikke  smukt^  hun  hed  Maren  —  havde 
skaffet  sig  et  længe  nærel„  hemmeligt  Ønske  opfyldt. 
Paa  Fru  Stranders's  Dør  var  et  Visitkort  fæstet  med 
smaa  Søm.  *Maren  havde  set  andre  Folks  Dørplader  og 
ønsket  sit  Herskab  en  lignende^  og  nu  havde  hun  hem- 
melig faaet  den  gjort  og  hemmelig  sat  den  paa  Døren  i 
den  tidlige  Morgen.  Fru  Stranders  gik  ud  med  Marie  og 
saa  den  ikke^,  maaske  fordi  det  lykkedes  Maren  med 
sin  store  Skikkelse  at  skjule  den.  Men  da  de  kom  til- 
bage og  saa  den,  gjættede  de  efter  den  første  Overraskelse 
straXp  fra  hvem  den  kom. 

^,Men,"  raabte  F!ru  Stranders,  da  hun  havde  ringet  og 
Maren  lukkede  op„  „hvad  er  dog  det?  Jeg  havde  nær 
gaaet  ifejl,  jeg  troede  ikke,  det  var  mig,  der  boede  her! 
Hvem  kan  det  dog  væri^,  der'  har  gjort  mig  den  For-, 
nøjeise!" 

5, Ih,"  sagde  Maren  og  bragte  sin  lange  Næse  helt  hen 
til  'Pladen  'for  at  læse  den,  „ih.  Jøsses!" 

Og  da  hun  igjen  maatte  vende  Ansigtet  ud  efter,  lyste 
det  trods  hendes  Anstrængeise  for  at  synes  uvidende,,  af 
en  saadan  skjedmsk  Glæde,  at  Marie  blev  forbavset  over, 
hvor  (skjønt  et  Menneskeaasyn  kan  være,  uagtet  An- 
sigtet selv  er  stygt. 

Saasnart  hun  var  ene,  tegnede  hun  Maren,  iSaadan 
som  man  maask'e  kun  tegner,  naar  det  er  i  den  dybeste 
Hemmelighed,  naar  iman  ikke  vil  Andet  eller  Mere  end 
hoJde  csit  eget  beundrende  Syn,  sin  egen  lykkelige  Er- 
indring fast. 

Det  varede  ikke  længe^,  inden  Fru  Stranders  Icom  saa 
vidt  i  Tysk  ^med  Marie;,  at  de  kunde  ^æse  et  Stykk.€> 
af  ,,Wilhelm  Meister"  sammen  og  da  især  Mignons  Sang. 
Men  denne  Læsning  indskrænkede  sig  ikke  til  Digtets 
Linier;  iFru  Stranders  havde  i  sit  Sind  hele  Landska- 
bet, (Orangerne,  Laurbærrene,  Marmorsøjlerne,  maaske 
Mere,  ilevende  for  sig,  talte  derom  ud  ^f  Erindringens 
stærke  iKildevæld„  fik  Ungdom,  en  smerteblandet  Ung- 
domsglæde i  Sindet.  Da  tie  kom  til: 
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„Was  hat  man  Dir,  Du  arnic-s  Kind,  gethan?"0 

bævede  hendes  Læbex';  men  hun  mærkede  ogsaa  en 
overordenlig   Sindsbevægelse    hos    Marie. 

„Hvad  har  man  gjort  Dig,  Barn?'  raabte  hun  og 
greb  Marie  i  Armen. 

„En  har  været  islem  imod  mig  —  o,  lad  os  ikke  tale 
derom." 

„En  Mand? '  spurgte  Fru  Stranders  og  saa  Marie  skarpt 
ind  i  Øjnene. 

„Ja,"  sagde  Marie  uden  at  slaa  Øjnene  ned. 

Det  var,  hvad  Fru  Stranders  havde  antaget;  hun  lagde 
Armen  om  Maries  Liv  og  sagde:   „Lad  os  læse  videre." 

Den  Scene  kunde  Marie  ikke  tegne;  den  bragte  hende 
det  Skrækkelige  ganske  nær.  Men  saa  gled  Tanken  hen 
paa  det  Øjeblik,,  da  hun  forlod  Huset  i  Grønnegade,  og 
da  Skau  stod  og  saa  efter  hende.  Det  begyndte  hun  at 
tegne.  Men  saa  ^blev  det  ikke  gamle  Skau,  men  Ulrik, 
der  stod  og  isaa  med  de  tungsindige  Øjne,  han  allerede 
havde  havt,  lænet  'til  Doren  i  hendes  Hjem,  men  nu 
tillige  med  et  Udtryk,  som  hun  tog  af  sit  eget  Sind,  et 
Udtryk  af  Sorg,  Længsel  og  Haab. 

Der  kunde  imidlertid  i  det  stille  Hus  ogsaa  forefalde 
Ting  af  mere  forstyrrende  Art. 

Ifolge  den  Kirkelære,  til  hvilken  Fru  Stranders  be- 
kj endte  sig,  er  det  forud  bestemt,  hvem  Guds  Naade  vil 
Ildstrække  sig  til,  hvo  der  skal  blive  salig.  Gode  Gjer- 
ninger, som  et  Menneske  vil  beflitte  sig  paa,  formaa 
Intet  imod  Prædestinationen,  hvis  denne  ifolge  Guds  uran- 
sagelige Vilje  er,  >at  dette  Menneske  ikke  skal  blive  saligt. 
Men  gode  Gjerninger  antages  alligevel  at  have  Betydning 
for  saa  vidt,  at  hvis  det  lykkes  et  Menneske  at  udføre 
dem,  ere  de  et  Tegn  paa,  at  han  eller  hun  tør  haabe  at 
blive  salig.  I  denne  Anskuelse  henlevede  Fru  Stran- 
ders, der  ikke  var  af  melankolsk,  grublende  Natur,  tem- 
melig uforstyrret  Dagene,  naar  ikke  netop  Noget  ind- 
traadte,  der  rokkede  stivrkt  i  hendes  Sinds  Ligevægt. 
En  saadan  Forstyrrelse  kunde  opkomme  ved  hendes  Be- 
røringer med  Fru  Justitsraadinde  Lund.   Fru   Stranders 


')  Hvad  liar  man  gjort  Dig,  stakkels  15arn? 
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havde,  som  alt  anfort,  ikke  megen  Omgang.  Hendes  For- 
muesomstændigbeder  forhindrede  hende  fra  at  „gjore 
Hus",  og  hun  vilde  ikke  modtage,  hvad  hun  ikke  kunde 
gjengjælde.  Men  skjønt  hun  havde  resigneret  og  ikke 
ventede  nogensinde  at  skulle  benytte  Verden  eller  „Sel- 
skabet", var  der  hos  den  forhenværende  Sangerinde  ble- 
ven en  ubestemt,  utydelig  Følelse  tilbage:  man  skulde 
holde  en  Dør  aaben  til  Verden.  Hun  opgav  derfor  aldrig 
ganske  nogle  faa  betydelige  Huse,  hvortil  hun  havde 
været  knyttet,  men  holdt  sig  i,  hvad  Engelskmændene 
kalde  visiting  terms,  'aflagde  regelmæssige,  skjønt  sjeldne 
Besøg  og  fik  dem  ligesaa  høflig  gjengjældte.  Blandt  disse 
Huse  var  Justitsraad  Lunds  eller  rettere  Fru  Beate  Lunds. 
Det  var  en  rig  og  anset  Embedsfamilie.  De  to  Damer 
havde  kjendt  hinanden  fra  'deres  tidlige  Ungdom,  og 
dette  Bekjendtskab  dannede  det  svage  Baand,  der  trods 
Forskjelligheden  i  Skjæbne  og  Vilkaar  holdt  dem  sam- 
men. Fru  Lund  havde  skjænket  sin  Ægtefælle  ti  vel- 
skabte Børn.  Hun  tor  altsaa,  uden  noget  forringende  Side- 
blik til  andre  Hustruer,  kalcies  en  kjærlig  Ægtefælle;  men 
hun  var  tillige  en  højlig  øm  og  kjærlig  Moder.  Ligesom 
man  undertiden  kan  se  en  Høne  samle  under  sine  Vinger 
et  paafaldende  stort  Antal  af  smaa,  gule  Kyllinger,  saa- 
dan  kunde  hun  under  sit  Hjertes  og  sit  Hoveds  Vare- 
tægt samle  de  mange  Børn,  mindre  og  større.  De  vare 
hendes  Stolthed  paa  mere  end  en  Maade.  Hun  følte  sig 
velsignet  af  Vorherre  og  var  taknemlig,  men  antog  ogsaa, 
at  det  kom  af  en  særlig  Gunst,  hvori  hun  stod.  Hun 
mente  andægtig  og  ærlig,  lat  hun  med  al  Magt  skulde 
stræbe  at  fortjene  en  saadan  Naade;  men  hvorledes  kan 
man  nogensinde  fortjene  den?  Og  hvorledes  kan  den 
være  ganske  ufortjent?  En  Mand,  der  faar  Ridderkorset 
paa  sit  Bryst,  kan  ofte  nok  sige,  at  det  er  en  Naade;  han 
mener  dog  derhos,  at  det  er  kommet  paa  rette  Sted.  Saa- 
dan ogsaa  Fru  Lund.  Det  var  imidlertid  ikke  denne 
stille,  dybe  Stolthed,  denne  Følelse  af  at  være  udkaaren, 
som  mest  generede  Fru  Stranders  i  Omgangen  med  Fru 
Lund.  Hun  havde  'mødt  Stolthed  nok  i  Verden  og  vænnet 
sig  til  at  taale  den.  Men  det  var  Grunden,  hvorpaa  Stolt- 
heden hvilede,  de  'mange  Børn.  Den  barnløse  Fru  Stran- 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIII  25 
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ders  tilstod  det  aldrig  for  sig  selv:  der  var  i  den  anden 
Kvindes  yppige,  men  berettigede  Naturliv  og  i  hendes 
religiøse  Glæde  derover  Noget,  som  gjorde  hendes  egen 
tidligere,  næsten  fortvivlede  Livskamp  meningsløs,  eller 
som  gav  den  en  uhyggelig  Mening. 

Netop  som  hun  en  Dag  kom  hjem  fra  et  af  disse 
sjældne  Besog,  havde  hun  eller  rettere  Marie  Besøg  af 
en  ung  Seminarist,  der  bragte  Hilsen  fra  Borris  og  Karen. 
Han  blev  med  Hjertelighed  buden  til  at  tilbringe  Aftenen 
hos  dem. 

Det  var  en  af  de  Aftener,  da  Whistselskabet  kom; 
men  Spillet  blev  opgivet  af  Hoflighed  mod  den  nye  Gjæst. 

Han  var  et  skikkeligt  Menneske,  men  lidt  indbildsk  og 
uvant  til  Selskab. 

Da  han  kom  imellem  disse  Herrer,  der  syntes  ham  at 
være  fornemme  og  at  ville  hæve  sig  over  ham,  rejste  der 
sig  en  Fjendtlighed  i  hans  Sind.  Han  vilde  hamle  op  med 
dem,  hæve  sig  over  dem,  ved  Hjælp  af  Noget,  de  efter 
hans  Mening  ikke  hrod  sig  \idere  om,  men  dog  ikke 
turde  andet  end  vise  Ærbødighed,  Religionen. 

Professoren  gjorde  ham  et  Spørgsmaal  om.  Kirken  i 
hans  Hjemsta\Ti  eller  nøjagtigere:  om  Altertavlen  og 
hvem  der  havde  malet  den;  derom  vidste  han  til  sin 
Ærgrelse  ikke  Besked. 

Doktoren  vilde  komme  ham  Ul  Hjælp  og  spurgte  i 
en  let  Tone,  der  syntes  ham  skjødesløs:  „Hvordan  staar 
det  med  Sæden?" 

Han  svarede:  „Jo,  Gud  ske  Lov,  godt  baade  med  den 
legemlige  og  den  aandelige.  Klinte  og  Ukrudt  bliver  der 
vel  saaet;  men  vor  Herre  og  Mester  gjør  os  stærke  til 
at  luge  og  til  at  saa  den  Sæd,  Han  liaver  givet  ps  til 
Saakorn." 

„De  lader  til  at  være  stærk  i  Træn,  hvor  ung  De  saa 
er." 

„Ja,  fra  Barnetroen  er  jeg  ikke  voxet,  og  i  atten  hun- 
drede Aar  er  den  ganske  Verden  ikke  voxet  derfra." 

Doktoren  sagde  Hm;  Seminaristen  vedblev:  „Ja,  Vor- 
herre sagde  jo  selv,  da  han  gik  om  paa  Jorden,  at  med 
Verden  havde  han  ikke  at  skaffe,  saa  jeg  mener  heller 
ikke,  at  Verden  er  blevet  en  Bid  bedre  end  forhen;  men 
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Verden  har  ikke  voxet  sig  mandshøj  over  Barnetroen,  den 
niaa  altid  krybe  til  Korset  og  bide  i  det  sure  Æble." 

„Hvorfor  sammenligner  De  Barnetroen  med  det  sure 
Æble?" 

„Det  gjør  jeg  ikke,  Barnetroen  er  sod." 

„Ja,  men  De  sagde  dog,  at  Menneskene  eller  Verden 
maatte  komme  tilbage  til  Barnetroen  og  bide  i  det  sure 
Æble." 

„Ja,  for  dem,  der  have  spist  af  Kundskabens  Tl*æ  og 
fordærvet  Tænderne,  er  Barnetroen  sagtens  sur  i  Først- 
ningen, ikke  for  os  Andre." 

Majoren  sagde:  „De  synes  at  være  et  lykkeligt  Men- 
neske;  De   har   aldrig   tvivlet" 

„,Det  vil  jeg  ikke  sige.  Men  saa  kom  det,  der  er  over 
al  Forstand."  ■ 

„Hvad  er  det?" 

„Det  er  Naaden." 

„Hvordan  kom  den?"  spurgte  Fru  Stranders;  „hvad 
mener  De  med  Naaden?" 

„Jeg  mener  ikkun  det,  som  skrevet  staar,  at  Troen 
kommer  ved  Naaden,  og  Naaden  ved  Troen.  Det  er  over 
al  Støvets  Forstand;  men  jeg  vidner,  at  jeg  ikke  er  under 
Loven,  men  imder  Naaden." 

Det  var  anden  Gang  den  Dag,  at  Nogen  var  saa  mis- 
undelsesværdig sikker  paa  Naaden,  og  den  salvelsesfulde 
Tone,  hvori  den  unge  Mand  talte,  bragte  endnu  mere  end 
hans  Ord  Stemningen  fra  Fru  Lunds  Hus  tilbage  hos  Fru 
Stranders.  Hun  fik  et  Anfald  af  sine  „Nerver"  og  maatte 
gaa  tilsengs. 

Ene  i  Halvmørket  med  NaUampen  folte  hun  sig  alt 
mere  ulykkelig  og  gudsforladt.  Naar  hun  tænkte  sig  om, 
kunde  hun  ikke  engang  stole  paa  det  som  en  god  Gjer- 
ning,  at  hun  havde  taget  Marie  til  sig.  „Du  trængte  til 
Selskab,  til  Adspredelse,  til  at  have  saadant  et  rart,  ungt 
Væsen  om  Dig.  Det  var  bare  skjult  Egenkjærlighed.  Og 
saa  er  hun  saa  nydelig,  frisk  og  glad,  og  jeg  har  Intet  for 
mig  uden  Døden!  Alle  holde  mere  af  hende  end  af  mig, 
Gud  med!" 

Hun  sprang  jamrend«op  af  Sengen,  og  da  Marie  fra  sit 
tilstødende  Kammer  hørte  Lyden  og  kom  ind,  fandt -hun 
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Fru  Straiiders  gaaende  op  og  ned  ad  Gulvet  med  sin 
Hovedpude  under  Armen.  Fru  Stranders  var  altfor  be- 
taget til  at  finde  paa  en  bortledende  Forklaring.  Hun 
sagde,  hvad  der  var  sandt,  eller  hvad  hun  troede  sandt,  at 
det,  der  fejlede  hende,  var  Tvivl  om  Gud.s  Naade.  Hun 
var  bange  for  Dommedag.  Som  om  den  allerede  var 
truende  nær  og  drog  op  med  Lj-n  og  Torden,  trj-kkede 
hun  sig  til  Marie  og  vædede  hende  med  sine  Taarer. 

Anfaldet  gik  over,  men  ikke  uden  en  stærk  Virk- 
ning paa  Marie.  Xaar  nogen  saa  engleren  som.  Fru  Stran- 
ders var  saa  bange,  hvad  kunde  der  da  ikke  være  at 
frygte!  Huset  i  Store  Grønnegade  steg  mere  og  mere 
frem  for  hende  som  noget  Morkt,  der  vidste  Noget  om 
hende,  Xoget,  hun  skulde  forklare.  Vilde  det  brj'de  ind 
over  hende?  Eller  vilde  en  frelsende  Tanke  komme  der- 
fra"? Hun  behovede  en  saadan  Retfærdighed,  Gunst  eller 
Naade.  Men  hun  turde  ikke  selv  røre  sig  for  at  tilveje- 
bringe den,  og  jo  mere  hun  holdt  sig  stille,  desto  mere 
truede  det. 

Hun  grundede  meget  paa,  hvad  hun  fra  sit  Hjem 
vidste  om  Xaaden;  men  det  var  ikke  Meget,  og  det,  hun 
begjærede,  var  heller  ikke  egenlig  religios  Oplysning  og 
Trøst,  men  at  kunne  tale  med  Nogen  om  sin  Angst  uden 
at  forraade  den,  at  blive  støttet,  styrket  i  Haab,  og  den 
Hjælp,  antog  hun  at  kunne  finde  hos  en  af  de  kloge  og 
venlige  Mænd,  som  kom  i  Huset. 

Naar  hun  henad  Aften  var  ude  i  Haven,  kunde  hun 
vælge,  hvilken  af  de  tre  Gjæster  hun  vilde  standse  og 
tale  lidt  med.  Det  første  Valg  eller  Træf  faldt  paa  Dok- 
toren. 

Som  Svar  paa  hendes  Spørgsmaal  om  Naaden  sagde 
han:  „Fru  Stranders  er  en  fortræffelig,  elskværdig  Dame, 
det  behøver  jeg  ikke  at  sige  Dem ;  men  hver  af  os  kan 
have  sin  Særhed,  og  hun  har  nu  den.  Min  rare,  lille  ^or- 
m,  Naaden  er  en  Ting,  som  er  meget  vanskelig  selv 
for  de  Allerklogeste.  Jeg  har  hørt  af  en  lærd  Mand, 
at  endogsaa  Morten  Luther  raadede  Folk  til  ikke  at 
tænke  for  meget  derover.  For  min  Del  mener  jeg,  at 
de  Døde  have  det  godt." 
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De  sidste  Ord  vare  saa  sørgmodige,  at  de  gjorde  Ende 
paa  Samtalen. 

Saa  henvendte  hun  sig  til  Majoren. 

Han  svarede  eller  spurgte:  „Gaar  vor  elskværdige  Kunst- 
nerinde og  spekulerer  paa,  hvorledes  Sankt  Peder  vil 
modtage  hende,  naar  hun  kommer  og  banker  paa  Him- 
lens Port?" 

„Nej,  jeg  mener  det  ikke  paa  den  Maade.  Men  er  der  iklce 
ogsaa  Naade  i  Livet?" 

„,Jo,  der  er  megen  Naade.  Man  bliver  benaadet  med 
en  Titel  eller  en  Orden  til  Løn  for  en  Fortjeneste,  man 
har  eller  synes  at  have,  og  man  bliver  ogsaa  benaadet 
f.  Ex.  med  Fængsel  istedenfor  Livsstraf.  Er  det  det,  vi 
gaa  og  gruble  over?" 

Nej,  det  var  heller  ikke  det. 

„Naa,  hvordan  da?"  spurgte  Majoren  i  kjærtegneiide- 
drillende  Tone. 

„Nej,  jeg  mener,  at  Gud  maa  jo  gaa  om  i  Livet  eller 
have  Tilsyn  med  Livet  og  give  Naade." 

i„Ja,"  sagde  han  med  pludselig  Alvor,  „men  den  Naade 
er  ofte  Straf." 

(„Hvordan    det?"   spurgte   hun    angst. 

h,Det  er  saadan,  at  et  Menneske  ofte  gjeinnem  Straf 
eller  retfærdig  Lidelse  gjenfinder  sig  selv.  Men  vi  ere 
ømskindede  og  ønske  os  ikke  den  Naade^  skjønt  den  er 
virkelig  og  sand.  Den  Gud,,  De  vil  møde  ude  i  Livet,  er 
Deres  egen  Samvittigheds  Gud.  Det  skal  man  itide  sige 
Ungdommen  —  skjønt,  hvad  hjælper  det,  at  det  bliver 
sagt?"  tilføjede  han  dæmpet  og  næsten  klagende. 

„Men,  kjære  Barn,"  vedblev  han,  idet  han  tog  sig 
sammen,  ,,de  Ting  skal  De  ikke  gaa  og  plage  Dem  med. 
De  har  Paradiset  i  Dem;  behold  det.  De  har  Hjælp  dertil 
omkring  Dem;  De  har  Fru  Stranders,  og  De  har  os  Andre, 
hvor  ringe  vi  end  ere.  Tro  De  mig,  ogsaa  det  er  Naade  at 
leve  i  et  Samfund,  stort  eller  lille,  der  værner  om  Para- 
diset." 

Ja;  men  det  var  dog  ikke,  hvad  Marie  i  Øjeblikket 
havde  Trang  til,  og  hun  rykkede  frem  med  det,  som  ret 
egenlig  sysselsatte  hende.  Det  Uventede,  Lykkelige,  skete 


382  FORTÆLLING  OM  TO  BØRN 

jo  engang;   Staven   blev   gron,   da   hin   Ridder  var  gaaet 
fra  Paven.  Og  det  var  dog  sandt!  Var  det  ikke? 

„Kjæreste,  bedste  Barn!"  raabte  Majoren,  „det  kan 
intet  Menneske  svare  paa;  det  er  jo  Poesi,  undei'fuld 
Poesi;  Hjertet  vil  saa  gjerne  tro  det." 

„Men  det  var  dog  skrækkeligt,  om  det  ikke  var  sandt  1' 

„,Ja,  saa  tro  det,  Barn;  det  kan  aldrig  skade.  —  Kom 
nu,  min  fortræffelige  lille  Veninde,  kom,  lad  os  nu  gaa  op, 
og  saa  skal  jeg  undervejs  fortælle  Dem  en  Historie 
eller  Legende,  der  ogsaa  handler  om  Naaden.  —  En  ung 
Pige,  der  lige  skulde  staa  Brud,  dode,  og  hun  kom  som 
alle  Mennesker  i  Skærsilden.  Dernede  hersker  den  Skik, 
at  paa  en  vis  Dag  hvert  Aar,  paa  Jomfru  Maries  Fødsels- 
dag, gives  der  de  stakkels  Sjæle  fri  for  Kval  og  Pine. 
Men  denne  Fritagelse  vilde  hun,  Bruden,  ikke  modtage, 
fordi  der  var  En  paa  Jorden,  som  led  og  sørgede  over 
hendes  Død  paa  denne  Dag  ligesaa  fuldt  som  paa  de 
andre  Dage.  Da  tilstedes  det  hende  at  gaa  tilbage  igjen 
til  Jorden,  til  den,  hun  har  forladt.  Det  gjor  hun,  og  da 
hun  gjenser  sin  Brudgom,  er  han  ifærd  med  at  føre  en 
Anden  til  Altret.  Saa  vender  hun  om  og  modtages  ved 
Indgangen  til  Skærsilden  af  Erkeenglen  Michael,  der  siger : 
Gaa  ikke  ind  her;  thi  Du  har  nu  i  et  eneste  Øjeblik  paa 
Jorden  udstaaet  mange  Aars  Skærsild;  gaa  ind  til  Him- 
merige." 

„Tak!  Tak!"  udbrød  Marie  med  en  Slags  Glæde. 

Majoren  forstod  ikke  rigtig,  hvorfor  han  fik  denne 
næsten  glade  Taksigelse,  og  hun  selv  forstod  den  hel- 
ler ikke  helt;  men  den  kom  af,  at  hun  følte  et  pludse- 
ligt Befriende;  hendes  egen  Angst  og  Bekymring  svandt 
ind  overfor  det  Større.  Efter  Sædvanen,  hun  var  kom- 
men i,  blev  Stemningen  til  et  Billede.  Hun  tegnede  en 
hvidklædt  Pige,  der  stod  ene  i  et  Landskab  og  saa  vidt 
ud,  og  i  Pigens  Ansigt  kom  et  Udtryk  af  den  rene,  ædle 
Smerte,  som  Majorens  Fortælling  havde  ladet  hende  sym- 
pathisk  optage  i  Sjælen. 
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SJETTE  KAPITEL. 


Mdm.  Skau  havde  'hied  Tilfredsstillelse  set  Ulrik  rejse 
sig  og  gaa  til  sin  daglige  Dont,  og  der  hengik  en  Stund, 
inden  hun  mærkede,  at  det  ikke  betød  Noget,  men  at 
han  nærmede  sig  til  det  saavel  af  Mekanikere  som  af 
Psykologer  frj'gtede  „døde  Punkt". 

Den,  der  rammes  af  en  saadan  Ulykke  som  en  Vens, 
Elskers  eller  Elskerindes  Troløshed  eller  af  et  uerstatte- 
ligt Tab  ved  Dødsfald,  kan  synke  sammen  under  Slaget; 
men  som  oftest  rejser  man  sig  igjen,  „Naturen  hjælper". 
Hvo  der  er  tynget  af  en  Brøde  og  lider  derunder,  kan  op- 
naa  at  finde  Lidelsen  retfærdig  og  „blive  mere  Menne- 
ske". Men  Ulriks  Lidelse  sad  fast  og  tyngede  paa  særlig 
Maade. 

Marie  var  tabt  for  ham.  Det  Eneste,  han  kunde  for- 
søge, var  at  glemme  hende.  At  Oberstløjtnant  de  Witte 
helt  havde  skræmmet  hende  fra  Sønnen,  var  muligt  eller 
rimeligt;  om  hun  var  bleven  hos  den  Dame,  der  havde 
kjort  hende  bort,  eller  om  hun  var  vendt  hjem  til  sin 
Fader,  havde  han  ikke  at  forske  efter.  Alt  Saadant  kunde 
man  nogenlunde  komme  nd  over.  Men  hvad  han  umulig 
kunde  vise  fra  sig,  var  hans  Moders  Delagtighed  i  det 
Skete.  Hvis  han  engang  tørnede  sammen  med  den  unge 
de  Witte,  var  han  udsat  for  at  høre  et  værre  Ord  end 
Matrosdreng.  Og  om  ogsaa  de  Witter  naar  han  ikke  blev 
udfordret,  Aålde  tie  om  Noget,  hvori  han  just  ingen  Helte- 
rolle spillede,  hvorfor  kunde  da  ikke  Sagen  alligevel 
komm,e  ud  iblandt  Folk?  Faderen  vidste  det  jo;  han 
havd;e  vist  sin  Agtelse  for  Ulriks  Moder  ved  at  bryde 
forbi  hende  og  ikke  værdige  hende  et  Ord.  Damen,  der 
havde  hentet  INlarie,,  kunde  vide  det  og  tale  om,  hvor- 
ledes hans  Moder  i  set  eget  Hjem  havde  svigtet  overfor 
en  rig  og  fornem  Fyr!  Hvor  skulde  man  skjule  sig  for 
Folks  Blik  og  Tanker?  Og  hvor  skjule  sig  for  sin  egen 
Tanke,  om  man  endog  kunde  formilde  den  saa  meget 
som  mulig! 

Han   kunde  ikke  flygte,,   rejse   ud   i  den   vide  Verden. 
Han  havde  ikke  studeret  Noget,  der  kunde  hjælpe  ham 
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andensteds;  han  var  fattig  og  som  den  øvrige  fattige 
eller  uformuende  Befolkning  "undergivet  Skæbnen^  Na- 
turmagten: Man  bliver  i  Vejrliget^  som  det  er,  i  Smit- 
soten,  hvis  den  raser;  man  tager  sin  Del  af,  hvad  der; 
falder  for,  og  boj  er  Hovedet.  Men  han  havde  heller  ikke 
fattig  Mands  Trost  eller  Husvalelse,  at  kunne  tale  og 
klage  til  Jævnlige.  Man  siger  ikke  til  en  Kammerat,  end 
ikke  til  en  Ven:  Vi  havde  et  fremmed  Barn  i  Huset;  min 
Moder  svigt^ede  hende.  —  Og  han  kunde  heller  ikke  blive 
hjemmefra.  Der  var  dog  en  Slags  Tilhold;  der  var  Fa- 
deren, og  naar  han  saa  Moderen,  kunde  han  knap  for- 
staa,  at  det  var  hende,  der  havde  gjort  denne  Gjerning,_ 
Han  kunde  ønske  at  tale  med  henide  om  Sagen,  og  han 
havde  d,en  dybeste  Angst  derfor.  Der  var  jo  intet  Nyt 
at  høre;  der  var  kun  Fare  for  at  naa  til  et  Punkt,  hvor 
al  Besindighed  vilde  forlade  ham  og  han  vilde  kalde 
Erinnyerne  ned  over  sig. 

Hende  var  det  jo  pinligt  nok,,  at  det  gamle  Fortrolig- 
hedsforhold saa  ganske  var  bristet.  Hun  vilde  gjerne 
have  begj^ndt  en  ny  hjertelig  Samtale,,  men  var  dog  bange 
for,,  at  den  skulde  fore  hen  til  Marie  og  Martinus.  Men 
den  Sag  maatte  da  blive  glemt!  Næste  Dag  kunde  Ulrik  se 
frejdigere  ud. 

Men  eftersom  næste  Dag  gled  længer  og  længer  ud 
og  Ulrik  øjensynlig  sank  mere  sammen,  greb  Modea-eai 
til  sit  vante  Middel. 

Fra  det  gamle  Fortrolighedsforhold  var  hun  paa  Af- 
stand bekjendt  med  den  Kreds  af  Folk,  som  han  var  i 
Berøring  med.  Hun  vidste,  at  hans  væsenligste  Indtægt 
hidrørte  fra  Undervisning  i  en  Skole,  hvis  Bestyrer  han 
plejede  at  omtale  med  megen  Hengivenhed.  Hun  antog, 
at  denne  Velvilje  maatte  være  gjensidig;  hun  mente  ogsaa, 
at  lærde  Folk  maatte  nære  en  vis  Omhu  for  hverandre, 
og  at  den  højere  Verden,  som  Ulrik  skulde  indtræ^de  i, 
maatte  sætte  Pris  paa,  at  han  blev  bevaret.  Det  var  jo 
ikke  ganske  urigtig  tænkt;  hun  handlede  i  alt  Fald  der- 
efter. Da  hun  kom  til  Bestyreren  og  beklemt  sagde  ham, 
at  hun  gjcrnc  vilde  tale  med  ham  om  sin  Son,  troede  han 
først,  at  det  vanen  af  Drengene,  der  skulde  være  Tale  om, 
og  blev  noget  overrasket,  'da  det  var  en  af  Lærerne^  med 
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hvis  private  Forhold  der  var  Noget  i  Vejen.  Det  varede 
lidt,  inden  han  forstod^  at  det  ikke  var  en  Klage  og  heller 
ikke  Melding  om  et  Uheld.  Da  saa  Sagen  gik  op  for  ham, 
modte  hendes  Naivitet  hans  godmodige  Natur.  Han  fandt 
Behag  i  den  Blanding  af  Simpelhed  og  Klogt,  hvormed 
hun  talte;  Kjærlighed  til  Sonnen  og  Beundring  af  ham  var 
tydelig  nok,  og  idet  hun  erklærede,  at  hun  ikke  kunde 
sige,  hvad  der  var  hændet  ham,  indblandede  hun  en 
snild  Hentydning  til,  at  det  mulig  var  en  Hjertesag,  og 
mente,  at  han  blot  behøvede  lidt  anden  Omgang  og  Op- 
muntring, end  hun  kunde  skaffe  ham.  Den  gamle  Skole- 
mand sagde,  at  han  vilde  tale  med  sin  Familie,  og  Mdm. 
Skau  gik  med  det  bedste  Haab. 

Hans  Familie  bestod  af  Hustru  og  en  Datter,  der  var 
lidt  ude  over  den  første  Ungdom,  og  de  tre  Mennesker 
havde  levet  sig  ind  i  et  stille,  lykkeligt  Samliv,  i  gjen- 
sidig  Anerkjendelse  af  hverandre.  Han  beundrede  Hustru- 
ens og  Datterens  Huslighed  og  sikre  Mening  i  Alt,  hvor 
han  ingen  havde,  og  de  saa  op  til  ham  som  den  fortræffe- 
lige Skolemand  og  udmærkede  Lærde.  Han  havde  engang 
vundet  Prisen  for  en  Afhandling  om  nogle  grammatiske 
Former  i  det  Græske,  og  han  arbejdede  paa  et  stort 
Værk  om  Pædagogiken,  som  han  vilde  lade  trykke,  og 
hvoraf  haii  oplæste  Kapitler  for  gode  Venner,  mest  Sko- 
lens ældre  Lærere,  naar  de  bleve  indbudne  til  The. 

Hustruen  og  Datteren  fandt  jo  rigtignok  Mdm.  Skaus 
Anmodning  besynderlig,  usædvanlig;  men  'de  havde  ikke 
Noget  imod  den  unge  Lærer,  der  var  dem  bekjendt  af 
Udseende,  og  da  Husfaderen  berørte  Moderens  Hentydning 
til  en  Hjertesorg,  følte  de  strax  Deltagelse  og  vare  villige. 
Som  Følge  deraf  blev  Ulrik  en  af  de  nærmeste  Dage 
overrasket  med  en  'Indbydelse  til  The. 

Strax  da  han  kom,  spurgte  Husmoderen  ham :  „Hvordan 
har  Deres  Moder  det?" 

Det  faldt  hende  saadan  ud  af  Munden.  Hun  kunde 
ikke  spørge  til  hans  Forældre,  fordi  hun  ikke  vidste, 
om  hans  Fader  levede,  og  det  syntes  hende,  at  hun  dog 
maatte  give  et  eller  andet  Tegn,  en  svag  Hentydning  til, 
at  hun  mente  det  godt  med  ham. 

Ulrik    studsede    over    Spørgsmaalet;    han    havde    fore- 
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stillet  sig,  at  han  var  indbuden  blot  som  Lærer,  uden 
Tanke  om,  at  han  hørte  til  Noget.  Hvorfra  dette  Sporgs- 
maal  om  hans  Moder? 

Datteren  drog  ham  ind  i  en  Samtale  om  Poesi;  af  en 
Samling  Digte,  som  nylig  var  udkommen,  fremhævede 
hun  et  om  ulykkelig  Kjærlighed,  om  en  svegen  Unger- 
svend, og  spurgte,  hvad  han  syntes  derom,  med  en  Be- 
toning, der  svagt  eller  klogt  skulde  antyde,  at  hun  sym- 
pathiserede  med  den  romantiske  Begivenhed  i  hans  Liv. 

For  ham  blev  det  Hentydning  til  den  store  Usalighed. 
Kj endte  man  Begivenheden?  Kjendte  man  Marie?  Var 
han  tilstede  for  at  blive  udspurgt  om  Sammenhængen?  — 
Han  blev  saa  tung  og  saa  lidet  elskværdig,  at  det  roman- 
tiske Skjær  blegnede  og  de  kvindelige  Hjerter  begyndte 
at  undskylde  den  Ubekjendte. 

Glad  var  han,  da  Oplæsningen  skulde  beg>'nde;  men 
Glæden  varede  kun  kort. 

Næst  efter  Faderen  og  Moderen  er  det  Skolen,  hvem 
Ynglingen  skylder  Livet  —  saaledes  indledede  Bestyreren 
sin  Oplæsning  — ;  det  havde  allerede  Alexander  vidnet 
med  Hensyn  til  sin  Fader  Filippos  og  sin  Læ>rer  Aristo- 
teles. „Men,"  tilføjede  Bestyreren  med  et  kjærligt  Blik 
ud  over  Brillerne  fæstet  paa  Ulrik,  „det  er  især  Modei-en. 
Held  den  Yngling,  hvis  Moder  har  et  trofast,  opofrende 
Kvindehjerte,  og  som  ved  hendes  Bryst  har  indsuget 
Retskaffenhedens  Die!   Men  saa  Skolen!" 

Ulrik  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  tro  om  disse  god- 
modig, velvillig  udseende  Mennesker,  der  syntes  at  have 
indbudt  ham  for  at  spænde  ham  paa  Pinebænken,  og  som 
i  alt  Fald  martrede  ham  ved  at  holde  ham  fast  i  de  sørge- 
lige Tanker  og  Angsten.  Optaget  deraf  laante  han  kun 
flygtig  Øre  til  Oplæsningen.  Imod  Lovprisningen  af  Skole 
og  Undervisning,  der  summede  om  ham,  stillede  sig  en 
Tanke,  der  oftere  havde  været  ham  nær:  Vilde  han  ikke 
været  lykkeligere  uden  Skolegangen  i  den  lærde  Skole? 
Hvis  han  var  bleven  i  Pistolstnede,  var  han  ikke  ble- 
ven løftet  ud  over  sin  Stand  og  bragt  til  at  dømme  sin 
egen  Moder.  Begivenheden  med  Marie  vUde  da  have 
været  en  simpel  og  naturlig  Ting.  Nu  sad  han  her  og  dro- 
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ges   dog  med  Halvdelen   af   si;ii   Tilværelse  ned  i  Pistol- 
stræde,  kunde  ikke  slippe  derfra. 

Da  Oplæsningen  var  tilende  og  Bestyreren  særlig  be- 
ærede ham  med  at  ville  drage  ham  ind  i  „e;i  lille  Tur- 
nering ,  en  pædagogisk  Diskussion,  brod  af  hans  Hjertes 
Vaande  demne  Mening  frem.  I  Pædagogikens  Hjem,  i 
et  Mode  med  Skolebestyrer  og  Lærere,  at  komme  med 
en  saadan  Tvivl  om  Undervisningen,  med  et  saadant 
Kjætteri,  som  ikke  engang  var  nyt!  Smilende  omtrent 
ligesaa  blidt  som  i  sin  Tid  Borris,  da  han  pakkede  sine 
Billeder  sammen,,  lagde  Bestyreren  sit  Værk  ind  i  Cha- 
tollet og  svarede  ikke.  Heller  ingen  Anden  optog  Hand- 
sken. Ulrik  mærkede,  at  han  havde  forløbet  sig;  men 
der  var  Intet  at  gjøre  derved. 

Hidindtil  havde  Timerne  i  Skolen  været  ham  en  Lin- 
dring: der,  mellem  Drengene,  i  Klassen  eller  paa  Lege- 
pladsen, eller  mellem  Lærerne,  havde  der  været  et  Fri- 
sted, hvor  Verden  ikke  kom  med  sine  Tanker  af  sorge- 
lig Art.  Nu  vakte  Synet  af  Skolebygningen  et  Mishag, 
der  knyttede  sig  til  den  uheldige  Aften,  fik  Næring  af 
Lærernes  temmelig  kolde  Høflighed  og  af  Forestillingen 
om,  hvilke  Tanker,  der  lurede  i  Krogene.  Han  faldt 
sammen  i  Timerne,  samtidig  med,  at  en  skarpere  Kritik 
end  forhen  var  rettet  paa  ham  som  Læner.  En  Dag 
meddelte  Bestyreren  ham,  at  de  Timer,  han  havde  i  de 
højere  Klasser,  vUde  "blive  ^omlagte  Ul  en  Anden,  men  at 
han  nok  kunde  'beholde  de  lavere  Klasser,  især  hvis  han 
passede  dem  godt. 

Det  var  en  personlig  Ydmygelse,  der  fuldstændig  skilte 
ham  fra  Skolen  og  vilde  være  ham  en  Hindring  ogsaa 
andensteds.  Han  gik  hjem  og  talte  sine  Sparepenge  og 
regnede  ud,  hvor  længe  han  kunde  studere  for  dem  — 
siden  han  nu  engang  studerede  — ;  og  hvad  saa? 

Uden  at  fritte  meget  kunde  Mdm.  Skau  behændig  faa 
ud,  at  han  havde  været  i  Selskab  hos  Skolebestyreren; 
men  det  havde  tydelig  nok  ikke  frugtet;  tvertimod  syntes 
Ulrik   end   mere   modfalden  end    før. 

Saa  gik  hun  'til  hans  Manuduktør. 

Han  havde  et  stort  Navn  paa  Grund  af  Dygtighed  og 
Retskaffenhed,  men  var  i  visse  Maader  frygtet  formedelst 
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hans  larmende,  hensynslose  Væsen.  Altid  raabte  han 
hojt,  og  altid  „busedø  han  ud"  med  sine  Meninger  og 
Domme,  tilsyneladende  uden  Tin  Følelse,  i  alt  Fald  med 
næsten  grovt  Udtryk  for,   hvad  han  folte. 

Han  syntes  ikke  om  Mdm.  Skaus  Væsen  med  dets 
Blanding  af  Fint  iog  Simpelt,  Fortroligt  og  Ydmygt,  og  da 
han  efter  nogen  Moje  havde  begrebet,  at  han  skulde  tage 
sig  af  hendes  Son  og  opmuntre  ham,  raabte  han :  „Nu 
har  jieg,  min  Salighed,  aldrig  hørt  Mage!  Hvad  tror  De 
om  mig.  Madam?  Tror  De,  jeg  er  Goldamme?  Skal  jeg 
maaske  slæbe  Deres  Urian  ind  i  Kongens  Have?  Skal 
jeg   gi'e   ham    Flasken?   Hvad?    Tror    De   det?" 

Nej,  det  troede  hun  ikke.  Hos  ingen  af  de  pæne  Folk, 
hun  kjendte,  havde  'hun  nogensinde  mødt  en  saadan  Med- 
fart; hun  gik  forbløffet  bort. 

Men  han  havde  selv  lagt  Mærke  til,  at  Ulrik  sakkede  af, 
og  saa  snart  der  syntes  ham  at  være  Andet  og  Mere  end  et 
forbigaaende  Hdebefindende  tilstede,  vilde  han  „være  paa 
det  Rene  med  Fyren". 

„Naa,"  raabte  han,  da  Ulrik  paany  indfandt  sig  stille  og 
sløv,  „hvad  siger  Da  saa  til  den  splinternye  Udnævnelse?" 

„Hvilken?"  spurgte  Ulrik. 

„Ved  De  ikke  det?  Har  De  ikke  talt  med  Nogen?  Har 
De  ikke  læst  Bladene?  Hvor  søger  De?" 

Ulrik  spurgte  undvigende,  hvad  Talen  var  om.  Det 
var  snart  fortalt:  En  Kandidat  med  2den  Karakter  havde 
allernaadigst  faaet  et  uforholdsmæssig  stort  Embede. 
„Men,"  tilføjede  Manuduktøren  saa  højt,  som  om  han  øn- 
skede at  blive  hørt  langt  borte,  „men  ved  De  ogsaa,  hvem 
der  har  vimset  ud  og  ind  for  ham?  Det  er  ingen  Kunst, 
naar  man  har  Fanden   til  Morbror!  Har  De  det?" 

„Jeg?" 

„Ja,  har  De  Konnexioner?  Har  De  Onkler  og  Tanter 
og  Kusiner  og  gamle  Hofdamer,  der  kan  sætte  Verden 
paa  den  anden  Ende  'for  Dem  og  lade  Naade  gaa  for  Ret 
og  gjøre  Jus  overflødig?" 

„Nej,  det  har  jeg  ikke;  men  hvorfor  spørger  De  der- 
om?" 

„Hvorfor  jeg  spørger!  Jeg  maa,  minsæl,  nok  spørge, 
naar  jeg  ser  Dem  gaa  og  studere  til  2den  Karakter  i  det 
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højestel  Jeg  havde  troet,  De  kunde  gaa  op  til  Efteraaret, 
straalende!  Jeg  havde  tænkt  at  faa  Ære  af  Dem!  Hvor  er 
De  henne?  De  smøger  af  Dem!  Jeg  stjæler  Deres  Penge 
ved  at  manuducere  Dem.  Hvad  er  der  i  Vejen  med  Dem? 
Ud  med  det,  hvad  det  saa  er  —  hvis  det  ellers  kan  siges 
mellem  honnette  Folk,  og  det  antager  jeg  da!" 

Ulrik  blev  blussende  rod.  „Der  er  Ting,"  svarede  han, 
„som  man  kunde  sige  og  dog  ikke  sige." 

„Saa  er  det  en  ulykkelig  Forelskelse!  Naa,  jeg  kan 
se  det  paa  Dem!" 

„Lad  det  være,  hvad  det  er,"  sagde  Ulrik.  „For  saa 
vidt  jeg  skylder  Dem  Forklaring  —  og  det  gjor  jeg  til 
en  vis  Grad  —  maa  jeg  bede  Dem  bære  lidt  over  med 
mig.  Jeg  har  en  Følelse  af,  at  alle  Sunde  ere  lukkede,  og 
inden  kort  Tid  vildjei  jeg  selv  have  sagt  Dem  .  .  .  ." 

„Alle  Sund-e  lukkede!  Sikke  noget  Slidder-sladder !  Tre, 
fire  og  tyve  Aar,  ikke  sandt?  Sunde  lukkede!  Sludder! 
Jeg  skal  lukk-e  saa  mange  Sunde  op  for  Dem,  at  De  skal 
have  Vansk'elighed  ved  at  'befare  dem  i  en  Levetid!  Jeg 
skal  lukke  Atlanterhavet  op  Tor  Dem!  Vil  De  gjerne  bort 
herfra?  Det  vil  De  vel!" 

„Ja!"  svarede  Ulrik. 

„Hvad   siger   De   da   til    Vestindien?" 

Ulrik  havde  nær  'svaret,  at  det  ikke  var  bort  herfra. 
For  hans  Sind,  der  var  blevet  vant  til  at  vaande  sig  i 
Erindringer,  rejste  sig  hin  Aften  med  Billederne  og  hin 
Morgenstund.  Verden  syntes  ham  ligesom  han  selv  at 
gaa  rundt  om  Huset  tog  Haven  med  den  lille  Pige. 

„Har  De  Noget  imod  Vestindien?"  vedblev  Manuduk- 
tøren, da  han  iagttog  Ulriks  Nolen.  „Det  er  saa  langt 
borte,  hvad?  De  vil  kanske  nok  bort,  men  ogsaa  blive 
i  Nærheden.  To  Viljer  —  vi  kjende  det!  Mellem  dem  er 
der  netop  Plads  til  at  gaa  i  Handene!  ' 

„Nej,   jeg  vil  nok  bort,   til   Vestindien!" 

„Naa,  saa  er  det  som  Fod  i  Hose,  nota  bene  med  første 
Karakter  og  snart!  —  De  kan  blive  min  Efterfølger  og 
følge  efter  mig." 

„Er  der  Forskjel  paa  det?" 

„Jo,  Allerklogeste!  Den  Højesteretsadvokat,  hos  hvem 
jeg,  som  De  maaske  beærer  mig  med  at  vide,  er  Fuld- 
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mægtig,  har  en  Mængde  Sager  for  Planterne  derovre.  Der- 
ved er  jeg  kommen  ind  i  Forholdene  og  har  nu,  som  De 
formod.enlig  kan  læse  paa  Tr>'k  iaften,  faaet  Embede  der- 
ovre og  gifter  mig.  De  kan  komme  i  min  Plads;  mens 
jeg  endnu  er  her,  kan  jeg  sætte  Dem  ind  i  Sagerne.  De 
kan  tjene  saa  meget,  at  De  ikke  behover  at  informere. 
Efter  en  Stunds  Forlob  skaffe  vi  Plads  til  Dem  derovre 
—  ikke  ad  Skjortevejen.  Saadan  kan  Deres  Hojvished 
baade  blive  min  Efterfølger  og  folge  efter  mig  —  men 
1ste  Karakter!  Læse  Dag  og  Nat!  Æresord?" 
,.Ja!"  . 


Mod,eren  mærkede  snart  en  stor  Forandring  paa  Ulrik. 

„Naa,  nu  hegj-ndjer  Du  jo  at  komme  Dig,  Gud  ske  Lov!" 
sagde  hun  c^  strøg  ham  kjærbegnende  om  Hovedet. 

D,et  var  forste  Gang,  hun  kjærtegnede  ham  siden  Kata- 
strofen ;  han  var  hLevet  fremmed  for  hendes  Haand,  eller 
den  var  for  ham  blevet  en  anden.  Bevægelsen  i  ham 
ytr,ede   sig  kun   svagt;   men   hun   mærkede  den. 

Hun  vilde  trodse  sig  igjennem  som  Moder  og  raabte: 
„Kom  nu.  Dreng,  og  kys  Din  Moder!"  Men  da  han  ikke 
rørte  sig,  søgte  hun  uvilkaarlig  at  slippe  bort  fra  Neder- 
laget og  tilfojiede  hurtig:  „Kom,  lad  os  være  gode  Ven- 
n,er  og  tale  rigtig  sammen." 

„Ja,  lad  os  d,et.  Moder.  Jeg  er  bange  for,  at  clet,  som 
gjør  mig  glad  igj(en„  ikke  vil  gjore  Dig  glad." 

„,Hvad  er  da  det?"  spurgte  hun  med  store  Øjne. 

„J,eg  agter  at  rejse  bort." 

„Rejse?  Hvorhen?  Hvorlænge  bliver  Du  borte?  Du  skal 
da  have  Din  Examen!" 

„,Ja,  <len  antager  jeg  at  faa  snart,  og  saa  kan  jeg  til- 
træde en  Bestilling,  der  ter  givet  mig  Udsigt  til  i  Vest- 
indien." 

„,I  Vestindien !  Det  er  <len  ....  hendes  ....  Tøsens 
Skyld/' 

„Hvis  Du  menter  Mario  Borris,  saa  er  det  i  visse  Maa- 
der  hendes  Skyld.  Men  hun  var  ingen  Tøs^  da  hun  kom 
her  i  Huset." 
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„Ja,  jeg  vied  nok,  det  skal  væne  min  Skyld!  Forsyndl 
Dig  ikk«  mod  Din  Mod/er!  Jeg  er  Din  Moder,,  Ulrik!" 

5,J<eg  btebrejder  Dig  jo  heller  ikke  Noget;  jeg  vil  helst 
tie." 

rt,Ja,  og  rejse  fra  "mig!  —  Hvad  forlanger  Du  af  mig? 
Hvad  skal  jeg  gjøre?  Skal  jeg  paa  mine  Knæ  tigge  hende 
om   Forladelse?" 

^jHvad  kunde  det  nytte!  Kunde  Dii  derved  ,tage  de 
Witteme   bort?" 

5„Skal  jeg  da  bede  Dig  om  Forladelse?" 

j,Ak,  nej,  Moder,  al  den  Slags  Ting  nytte  ikke  noget." 

„Der  ;er  da  Raad  for  alle  Ting  i  denne  Verden,  naar 
Vorherre  vil,"  sagde  hun  grædende. 

„Ja,  ,det  er  saadan^  en  Talemaade.  Men  der  er  Ting, 
som  ikke  løses  paa  Jorden." 

„Gud  .kan  i  sin  Naade  løsie  alle  Ting,  ved  j^  da!  ' 

p,Ja,  lad  Maria  Borris  blivie  stillet  her  i  denne  Stue, 
som  :hun  var,  for  hun  blev  befamlet  laf  de  Witteme,  saa 
er  ider  Naade!" 

Hun  stirrede  paa  ham,  som  om  hun  havde  Møje  med 
at  fatte   Ordene   i  deresi  hele   Trøstesløshed. 

Han  var  mismodig  over  diet  grumme  Ord,  som  var 
brudt  ud  af  ham.  Han  sagde:  „Jeg  vil  saa  nødig  sige 
Noget,  dier  kan  gjøre  Dig  Fortræd.  Lad  os  ikke  mere 
tale  om  den  Ting.  Lad  tos  strætæ  at  have  det  saa  godt 
og  fredelig  sammen  som  mulige  medens  jeg  er  i  Landet." 

„Ja,  ja,  ja,"  sagde  hun  ligesom  trøstet,  men  i  sit  Indre 
fortumlet,   fortNivlet  ved  Tanken  om   at  miste  ham. 

Hun  behøvede  Hjælp,  og  denne  Gang  var  det  Præsten, 
hendes  Tanke  vendte  sig  til. 

Det  var  jo  ikke,  fordi  hun  stod  i  noget  nærmere  For- 
hold til  Præst  eller  Religion.  Hun  kjendte  til  det  Hellige 
og  Højtidelige,  men  mest  paa  den  Maade,  at  der  var 
Daab,  Konfirmation,  Vielse,  Begravelse.  Der  forrettede 
Præsten  sin  Gjerning;  men  ban  havde  tillige  en  Myndig- 
hed i  mange  Trætter,  og  ban  'havde  Hjælp  for  adskillige 
Sorger.  Han  var  noget  Fornemt,  der  havde  den  Forplig- 
telse at  høre  paa  de  Fortrykte  og  tale  med  dem. 

Præsten,  hun  søgte,  udmærkede  sig  ikke  ved  dogma- 
tisk Trosiver,  men  ved  et  velvilligt  Sind,  megen  Erfaring 
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Og  en  Lyst  til  at  ledsage  sin.e  tørre  Formaninger  med  en 
lille  Historie,  en  Parab,el.  Han  var  ogsaa  en  smuk  gam- 
mel Mand,  og  da  hun  'stod  overfor  ham,  tog  han  sig  saa 
fornem  ud,  sj'ntes  hende  saa  ophojet  og  saa  stræng,  som 
om  han  aldrig  'havde  syndet.  Da  hun  ikke  vidste  Andet 
at  gribe  til,  gav  hun  sig  til  at  græde. 

Han  var  vant  til,  at  man  græd  for  meget  Lidt,  men 
ogsaa  for  meget  Stort,  og  spurgte  afmaalt: 

5, Hvad    er   der  i  Vejen,   min   gode    Kone?" 

Al  den  Veltalenhed,  som  havde  staaet  til  hendes  Raa- 
dighcd,  naar  hun  for  Sonnens  ;Skyld  henvendte  sig  til 
betydelige  Folk,  .alle  da  Omsvøb,  hvorpaa  hun  uvilkaarlig 
havde  forberedt  sig,  forsagede  hende,  og  hun  udbrod: 

.„Hvor  er  der  Syndsforladelse  og  Naade?" 

Præstens  Ansigt  blev  endnu  alvorligere,  strængere  syn- 
tes hende,  da  han  svarede,  at  derom  havde  han  Intet  at 
sige,  som  kunde  være  hende  nyt.  Hvo  der  bekjendte  sin 
Synd,  ikke  til  ham,  men  til  Gud,  hvo  der  angrede  og 
gjorde  Bod  og  troede  paa  Herren  og  hans  Mellemkomst, 
turde  haabe  paa  Guds  Naade  her  og  hisset. 

Ja;  men  det  var  alligevel  ikke  det,  hun  mente.  Hun 
kunde  jo  nok  have  fejlet;  'men  hvad  hun  søgte,  var 
egenlig  Guds  eller  en  Andens  'Mellemkomst  for  at  løse  en 
Misforstaaelse,  hvorved  der  blev  tillagt  hende  Fejl  og 
Synd. 

Præsten  spurgte:  „Lever  Deres  Mand,  eller  er  De 
Enke?' 

„Nej,  han  lever;  men  han  er  hverken  for  eller  imod 
mig;  han  siger  Ingenting." 

Præsten  drog  et  næppe  mærkeligt,  lettende  Suk,  da 
Uvejret  viste  sig  at  staa  i  en  anden  Kant,  end  hvor  han 
havde  frygtet.  Han  tav  og  saa  forskende  paa  hende;  hun 
slog  Øjnene  ned  og  begyndte  <i  Hast  og  Uorden  at  for- 
tælle. 

Han  kunde  ikke  faa  Andet  ud  af  hendes  Beretning  end, 
at  der  havde  været  et  ganske  ungdommeligt  Kjærligheds- 
forliold,  at  den  unge  Pige,  de  havde  taget  i  Huset,  havde 
svigtet  med  mere  eller  mindre  Skyld,  og  at  hendes  Søn 
nu  led  af  en  Sorg,  som  raaaske  var  dyb,  men  vilde  gaa 
over  med  Tiden.  .1 
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„Naa,  naa,  ■  sagde  han  med  et  Smil,  „det  er  jo  ikke 
saa  slemt  endda;  der  er  større  Nød  i  Voixlen.  Vær  en 
brav  Kone,  pas  Deres  Dont,  gjør  Deres  Pligt,  saa  vil 
Vorherre  nok  gjøre  Alt  godt  igjen.' 

„Ja,  men  han  vil  rejse  fra  mig!  Jeg  skal  ligge  her  og 
do  alene!'" 

Præsten  mente,  at  Børns  Bortrejse  fra  Forældrene  ikke 
var  noget  Usædvanligt  eller  Skrækkeligt,  endog  om  Bej- 
sen  gik  til  fremmed  Land.  „Jeg  er  selv,"  sagde  han,  „i 
samme  Tilfadde  som  De,  eller  næsten  det  samme.  I  min 
Ungdom  havde  jeg  Kald  ovre  paa  Vestkysten  af  Jylland, 
og  der  havde  vi  en  Nat  et  Skibbrud,  som  der  desværre 
er  saa  mange  af  paa  den  Strand.  Skibet  blev  slaaet  i 
Stykker,  og  alt  Levende  omkom  med  Undtagelse  af  en 
ganske  lille  Pige,  som  drev  ind  i  sin  Vugge,  og  som  vi 
ved  Guds  Hjælp  fik  Liv  i  og  toge  os  af.  Efter  rum  Tids 
Forløb  blev  det  paa  ret  mærkelig  Maade  oplyst,  at  hun 
havde  Slægtninge  i  Holland,  og  de  hentede  hende.  Min 
Søn  rejste  udenlands  og  kom  til  Holland,  og  nu  er  han 
saamæn  bosat  derovre  og  har  ægtet  Pigen.  Han  er  meget 
lykkelig,  og  jeg  takker  Gud  derfor.  Det  kom  der  af  den 
lille  Vugge!  Jeg  hørte  engang  et  trohjertigt  Vers  af  en 
gammel  Skolelærer;  det  lyder  saadan: 

Der  ga,ar  ej  Noget  tabt  udi  den  store  Have, 
Hvor  vore  Vugger  staa,  hvor  lægges  vore  Grave. 
Selv  nok  saa  lidet  Frø,   af  Vinden  vejret  hen, 
Det  finder  nok  sin  Bift  og  "kommer  frem  igjen. 

Gaa  De  'nu  hjem  og  tænk  paa  det,  "  tilføjede  Præsten  med 
et  venligt  Klap  paa  hendes  Skulder  og  lod  hende  gaa. 

Hun  gik  gaJiske  opmuntret  ned  ad  Trappen;  men  da 
hnn  kom  ud  pa,a  Gaden,  havde  hun  gjerne  vendt  om  og 
turde  dog  ikke.  Det  var,  som  om  hun  havde  faaet  Præ- 
stens Ansigt  med  sig;  det  stod  indvendig  i  hende  og  saa 
klogt  og  fornemt  paa  hende. 

Det   Frø   var   netop    ikke    det,   hun    havde    saaet!    Den 

Maade,   hvorpaa    Præsten    havde   handlet    mod   den   lille 

Pige,  var  ganske  modsat  den,  hvorpaa  hun  havde  baaret 

sig  ad  mod  Marie  Borris.  Hun  havde  hadet  hende,  ønsket 

M.  (ioldschmidt  1  Folkeudgave.  Vfll  26 
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hende  Døden,  ikke  havt  et  godt,  advarende  Ord  til  det 
moderløse  Barn.  Al  Undskyldning,  hvormed  him  hidtil 
havde  set  paa  Sagen  og  gjort  den  lille,  forsvandt  og  gav 
Plads  for  Anklage  og  Dom:  Hun  havde  svigtet,  og  hun 
skulde  betale  det  med  sit  Barn. 


Ulrik  blev  en  Dag  hjemme  længer  end  sædvanlig  efter 
Bordet.  Hans  Fader  havde  bedt  ham  udskrive  nogle  Reg- 
ninger og  var  gaaet  til  sin  Middagssøm;  Moderen  tog 
Rokken  frem  og  spandt.  Han  kom  til  at  se  hen  paa 
hende.  Hendes  Øjne  vare  ufravendt  hæftede  paa  den 
tynde  Traad;  Lyset  faldt  stærkt  hen  over  det  ubevæge- 
lige Ansigt,  og  Ulrik  lagde  for  første  Gang  Mærke  til,  at 
hendes  Haar  graanede.  Hun  var  ogsaa  blevet  mager; 
det  gjengav  hende  paa  egen  Maade  Noget  af  forrige  Tiders 
Skjønhed;  om  Munden  havde  Sorgen  sat  sit  forædlende 
Præg.  „Ja,"  tænkte  han,  „saa  nær  er  min  Moder  ved  at 
kunne  have  været  en  Gracchernes  Moder!  Hvorfor  skulde 
den   ene  Ting  ske?  Og  hvorfor  kan  man  ilike  glemme!" 

Imidlertid  havde  hun  samlet  alle  sine  Følelser  og  Tan- 
ker og  faaet  Magt  til  en  Udtalelse  og  beredt  sin  Stemme 
dertil.  Hun  sagde  rolig: 

„Jeg  har  tænkt  paa  det,  Ulrik;  det  vil  nok  være  til  Din 
Lykke,  at   Du   rejser." 

„Ja,"  sagde   han  overrasket  over   denne   Ro. 

Hun  grel>  i  sin  Lomme  og  syntes  ivrig  beskjæftiget 
med  No^get  der.  Det  var  nogle  Kobberskillinger,  som  hun 
pludselig  huskede  at  have  faaet,  /og  hun  talte  dem  for 
at  opdage,  om  de  vare  effen  eller  ueffen.  Vare  de  effen, 
vilde  Alt  blive  nogenlunde  godt,  han  vilde  af  Hjerte 
kysse  hende,  inden  han  rejste,  og  komme  hjem  indeji 
hendes  Død.  De  vare  effen.  lEt  svagt  Glædessmil  gled  hen 
over  hendes  Ansigt,  men  veg  strax  igjen  for  Kummeren, 
og  Angsten. 

„Hvad  søger  Du   efter,  Moder?"  spurgte  Sønnen. 

^Aa,  det  var  nogle  Skillinger^  jeg  havde  faaet  i  Urte- 
boilen." 
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SYVENDE  KAPITEL. 


En  taaget  Eftermiddag,  da  han  fkke  kunde  se  at  male, 
og  da  han  var  end  ornere  tungsindig  end  sædvanlig,  luk- 
kede Professoren  sit  Atelier  for  at  gaa  ud,  gaa  sig  træt 
og  tanketom.  Vejen,  han  tog,  gik  over  Langelinie  ud  til 
Egnen,  hvor  Fru  Stranders  boede,  og  her  fik  Gangen  et 
nyt  Forraaal,  han  vilde  se  til  Fru  Stranders  og  Marie, 
have  lidt  Solskin  i  Taagen. 

Marie  var  nede  i  Haven  for  at  opta^ge  Blomster  til 
Vin tergj  emme  og  blev  snart  Gjenstand  for  Samtalen,  da 
Professoren  og  Fru  Stranders  sad  ene  sammen. 

Fru  Stranders  spurgte,  om  hun  gjorde  betydelige  Frem- 
skridt. 

Han  svarede,  at  det  netop  var,  hvad  han  ikke  kunde 
sige,  men  som  de  dog  engang  skulde  tale  om.  Marie  var 
jo  ikke  kommen  her  som  Barn  i  Huset  eller  som  Sel- 
skabsdame; der  var  et  Formaal.  Han  vilde  ingenlunde) 
nægte,  at  det  Var  skjønt  at  leve  et  sorgløst  Kunstnerliv, 
der  ikke  havde  Noget  at  skynde  sig  efter;  men,  som 
Omstændighederne  vare^  skulde  man  dog  ptræbe  hen 
til  at  frembringe  Noget,  der  havde  baade  Værd  og  Værdi. 
„Det  gjør  hun  ikke,"  tilføjede  han;  „jeg  savner  Alvor 
hos  hende." 

Fru  Stranders  kunde  jo  ikke  nægte,  at  det  egenlige 
Formaal,  der  havde  staaet  for  hende  ved  at  bj'^de  Marie 
til  sig,  var,  at  hun  skulde  blive  Kunstnerinde  og  ved 
Hjælp  af  Kunsten  erhverve  sig  en  uafhængig  Livsstil- 
ling; men  man  maatte  dog  have  Taalmodighed  og  lade 
hende  Tid  til  Udvikling,  og  hun  var  jo  dog  saa  flittig! 

„Den  Flid  mærker  jeg  ikke  synderlig  til,"  sagde  Pro- 
fe-ssoren. 

De  gik  ind  i  Atelieret.  Paa  Staffeliet  stod  et  Maleri, 
som  Professoren  kjendte  fra  dets  første  Anlæg.  Det  bar 
i  'Anvendelsen  af  Farve  Præg  af  særegne  Ufuldkommen- 
heder, som  han  havde  udhævet;  men  der  var  saagodt- 
som  Intel  gjort  ved  dem. 

„Ja,  "men  her  maa  jo  være  meget  Mere!"  raabte  Frq 

26' 
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Strandei's  og  saa  sig  om;  „hun  tegner  og  tegner  jo  altid 
....  hvor  gjor  liun  af  det?" 

Hun  opdagede  ved  Væggen,  halv  skjult  ,af  Stole,  en 
stor  Mappe.  Den  var  til  at  al'laase;  men  Marie  havde, 
medens  hun  gik  ned  i  Haven,  ladet  Noglen  sidde  i  den. 

„Der  maa  dog  være  Noget  i  den,"  sagde  Fruen,  idel 
hun  med  Møje  hentede  Mapi>en  frem  og  lagde  den  paa 
Bordet 

„Men  hvad  er  d^t!  '  raahte  Professoren,  idet  han  aah- 
nede  Mappen;  .„hvor  har  jeg  set  hende?  Det  er  da  det 
underligstq,    dejligste    Marekatteansigt    .  .  .  ." 

„Men  det  er  jo  Maren!" 

„Ja,  rigtig!  det  er  Maren! 

Fru  Stranders  raabte:  „Maren!  Maren!  . —  ^lun  skal 
ind  !og  se  sig  Sielv!" 

„Nej,  for  Guds  'Skyld,  Frute,  det  kan  Maren  ikke  taale. 
Lad  Maren  aldrig  faa  at  vide,,  ,hvor  interessant  hun  er! 
Saa  mister  D»e  en  god  Tjenestepig^^,  tPg  Maren  dør  som 
Narcissus.  Det  ler  til  at  kysse!  . —  —  Fejler  jeg  ikke,  saa 
er  diet  Fruen  selv,  der  temmelig  let  klædt  spadserer  med 
en  Hovicdpude  under  Armen." 

„Ih,   den   Slange!" 

„Ja,  men  ^e,  hvor  det  er  gjort!" 

„Nej!"  .sagde  Fru  Stranders  og  /tog  Bladel  fra  ham. 

„Naa,  saa  se  her  og  lad  .Dem  forsone.  Her  sidder  De 
ved  len  ung  Piges  Sygeseng  ....  det  er  nok  hende  selv. 
Se,  hvor  .'elskelig  De  ser  ud,  og  til  ydermere  Bevis  paa 
Deries  Elskværdiglied  'har  De  Yinger,.  ...  De  er  en  Engel, 
Frue!  Det  'har  vi  altid  vidst;  men  her  er  Sort  paa  Hvidt 
for  det!  Se,  hvor  det  er  godt  gjort!  Hvor  Morgendragten 
næsten    'umærkelig   bliver    til    Vinger!" 

„Jeg  liar  gjort,  hvad  jeg  kunde.  Meget  var  det  ikke. 
Flyve  kan  jieg  ikke,   jeg  Stakkel." 

„Men   Vinger   har   De! 

„Ak,  Gud,  det  har  jo  Gja3SS(ene  ogsaa." 

„Og  Svanerne!  —  Vær  nu  en  Fngel  og  tilgiv  Hoved- 
puden. Sie  her!  Her  er  vi  »AHe  Fire!  i^t  Whistparli.  Hvor 
det  Lever  og  ligner!  Doktoren  slcal  stikke  med  Kongen  og 
er  bange  for  Esset  i  Baghaanden  ....  han  skal  se  det  og 
spejle  sig.  Hvor  det  er  elskvæ'rdig  og  kja-rlig  gjort!  —  -- 
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Hvem  ler  det?  Hvem  er  denne  unge,  hvidklædte,  sorg- 
fulde Pige?  Kjender  De  hende?' 

„Nej." 

„Det  hørier  til  det  Elskværdigste,  Reneste,  man  kan  se 
for  sine  Øjnie  ....  Ved  De  hvad,  Frue,  dette  her  bliver 
meget  alvorligt.   —   Se   rigtig  paa   det!" 

„Ja,   det  er   kjont." 

„Og  se  her!  Det  er  Dem  og  hende!  Det  er  Dem,  den- 
gang De  i  mit  Atelier   tog  hende  i    Dea:'es  Arme!" 

„Herregud,    det  er   det   nok." 

„Det  havde  jeg  selv  tænkt  paa  at  male  ....  Saadan 
omfavnedfe  De  hende,  akkurat  saadan,  og  saadan  saa 
De  ud  ....  hvordan  Pokker  kunde  hun  se  det?  — 
Og  saadan  saa  hun  selv  ud,  diet  vil  sige  bagfra  .... 
jeg  vilde  havt  hendes  eget  Ansigt  med  ....  men  hendes 
.\nsigt  er  der  alligevel,  det  er  i  Nakken,  Skulderen,  i 
hver  Fold  af  Kjolen,  i  Ankelen  —  nej,  saadan  kan  kun 
et  Frujentimmer  se  sig  ;selv,  og  naar  hun  saa  tillige  er 
Kunstner  —  for  det  er  hun,  Fanden!  — !  Om  Forladelse, 
Frue,  mien  ;det  maatte  ud.  Hun  er  Kunstner!  Det  siger 
jeg.  Professor  :og  Medlem  af  Kunstakademiet  i  Kjøben- 
havn  —  det  er  dog  altid  Noget,  om  ogsaa  det  ikke  er 
det  Størstø.  —  'Men  lad  os  se  videre!  Hvem  er  den  unge 
Fyr?" 

„Det  V/ed  jeg  ikke;  jeg  har  aldrig  set  ham." 

„Jeg  kan  ikke  lide  ham  —  det  vil  sige.  Hovedet  er 
ganske   godt;   men   sikken    en   Arm,    hvor  den   dingler!" 

,,Han    ser   saa   sørgmodig    ud." 

„Ja.  Han  synes  at  se  efter  en  Vogn  med  to  Damer  — 
det  er  Dem  Og  ;hende  ....  saadant  Noget  gjør  hun 
med  tre.  Streger." 

„Jeg  har  kun  kjørt  m<ed  hende  en  eneste  Gang,  og 
dengang  var  der  ten  gammel  Mand." 

1  dettte  Øjeblik  stod  Marie  i  Døren,  bleg,  forbavset, 
forfærdet  over  det  Uskaansomme.  I  Fru  Stranders's  Haand 
saa  hun  Billedet  nied  Hovedpuden.  —  Hvo  var  den  mest 
Forurettede?  —  Marie  gik  hen  til  Fruen  og  kj^ssede 
Il  ende. 

„Judaskys,"   sagde   Fru    Stranders,    men    var    dog   for- 
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sonet;  kun  lovede  hun  sig,  at  hun  ved  Lejlighed  vildie 
have   Rede   for   det   unge  Menneske. 

Lejligheden  lod  vente  paa  sig;  en  ny  Strøm  af  Inter- 
essier.  Ængstelser  og  Haab  brod  ind  i  Huset,  da  Pro- 
fessoren sagde  til  Marie:  „Hvorfor  har  De  skjult  dette 
for  os?  Saadant  Noget  lægger  man  ikke  Dølgsmaal  paa. 
Vi   maa   have  det   udstillet!" 

Marie  blev  om  mulig  endnu  blegere  og  foldede  angst- 
fuld Hænderiiie. 

Profes&onen  gav  ikke  Agt  derpaa  eller  brød  sig  ikke 
derom  og  vedblev:  „Ikke  Udstillingen  paa  Charlotten- 
borg. Dels  villie  vi  ikke  vente  til  Foraaret,  dels  hore 
Tegninger  ikke  til  der;  de  komme  højst  i  en  Krog,  og 
Ingen  ster  dem.  Nej,  i  næste  Uge,  i  Kunstforeningen. 
Der  kommer  ikke  Meget  ad  Gangen;  Alting  bliver  set 
og  set  godt.  Diet  er  en  Samling  af  forstandige  og  velsin- 
dede Folk,  som  gaa  stille  og  paaskjønne,  og  som  man 
kan  tale  niied." 

„Men  Hovedpuden  faar  De  ikke!''  sagde  Fru  Stran- 
ders. 

„Nej,  vi  tage  ikke  Alt  med,  vi  gjør  et  lille  Udvalg,  et 
diskret  ilillie  Udvalg,"  tilføjede  han  med  et  Smil  til  Marie. 

„Ja,  men  —  ja,  mten  .  .  .  ." 

„Ja,  men  —  Kunsten  behøver  Lys,  og  den  skal  for 
Lyset.  'De  vil  da  ikke  gjørie  Fordring  paa  at  være  et  Pom- 
peji, dier  skal  udgraves  om  atten  hundrede  Aar  for  at 
beundnes!" 

Jo,  hun  vilde  gjierne  vente  i  atten  hundrede  Aar;  men 
hun  var  under  en  stærkere  Magt  end  hendes  egen  Vilje 
—  og  maaske  var  /der  dog  paa  Bunden  af  hendes  Sind 
ved  Siden  af  Angsten  len  Lyst  til  at  være  med. 

Professonens  Forventninger  bleve  ikke  skuffede,  sna- 
rere overtrufne.  De  poetiske,  sjælfulde  Billeder  mødte  en 
varm  Paaskjønnel&e,  og  da  man  hørte,  at  de  kom  fra 
en  ganske  ung  Pige,  blev  selve  Beundringen  blandet 
med  Poesi:  Samfundet  havde  i  sit  Skjød  fundet  en  fager, 
elskelig  Blomst,  en  Jomfrusltikkelse,  der  tillige  var  Geni, 
og  Ku  hver  udmalede  sig  Jomfruen  paa  sin  Maade,  efter 
sit  Ideal.   I  dien  forholdsvis  store   Kreds,  som  i  Kjøben- 
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havn  er  modtagelig  for  den  Slags  Følelser,  Glæde  over  et 
lovende  Talent  af  Folket,  Deltagelse  for  det  Beskedne, 
Fremstræbende,  Dygtige,  tilmed  af  det  „svagere  Kjøn", 
gik  det  fra  Mund  til  Mund,  at  her  var  Noget  at  give  Agt 
paa  og  tage  sig  af;  i  den  ædlere  Følelse  blandede  sig 
Nysgjerrighed;  Alle,  som  blot  kunde,  skulde  hen  at  se 
Billederne  og  danne  sig  en  Forestilling  om  den  Ube- 
kjendte. 

De  tre  Venner  og  ikke  mindst  Professoren  bragte  sam- 
vittighedsfuldt Budskab  til  Hus-et  om  den  Lykke,  som 
Marie  gjorde,  og  da  Fru  Stranders  selv  vovede  sig  ud  i 
Verden  og  aflagde  et  af  sine  Besøg  og  vedkjendte  sig,  at 
hun  havde  Guldfuglen  i  sit  Hjem,  blev  hun  paa  det 
indstændigste  ajimodet  om  at  medbringe  Marie  til  et 
Selskab. 

Fru  Stranders  lykønskede  sig  selv  til,  at  hun  havde 
holdt  nogle  Døre  til  Verden  aabne.  For  hende,  den  for- 
henværende Sangerinde,  stod  „Selskabet"  som  Adgang 
til  alt  Ønskeligt,  ja  som  det  Ønskelige  selv.  Hvad  kunde 
—  det  Religiøse  ufortalt  —  være  højere  end  den  fejrede 
Personlighed  i  en  Salon,  Primadormaen,  omgiven  af  Be- 
undrere, ombølget  af  Bifald?  Hendes  Fantasi  tog  fejl  og 
forestillede  sig  Marie  ved  Pianoet  med  et  Nodeblad  i 
Haanden;  inien  ogsaa  naar  hun  berigtigede  Fantasien  og 
lod  Marie  være  det,  hun  var,  syntes  det  hende,  at  den 
attraaværdige  Beundring,  store  Bestillinger  og  maaske 
en  Ægtemand  —  og  en  saadan  maa  da  heller  ikke  glem- 
mes —  vare  i  Salonen. 

Følgelig  ble  ve  alle  Indbydelser  modtagne  og  alle  For- 
beredelser trufne  med  ikke  ringe  Ofre,  endskjønt  Reg- 
len, som  Fru  Stranders  selv  sagde,  maatte  være,  at 
Marie  ikke  skulde  optræde  i  Kamp  mod  Toiletter,  men 
vinde  ved  sig  selv  og  sin  Simpelhed  og  Naturlighed. 

Det  gik  ikkie  af  uden  nogen  Diskussion,  tildels  Kamp 
med  de  gamle  Venner.  De  følte  Alle,  at  der  nu  kom  et 
Brud  i  deres  vante  Samliv;  men  Selvkjærligheden  havde 
dog  ikke  Ov(er\'ægten  i  deres  Opfattelse  af  Sagen.  Pro- 
fessoren var  baade  for  og  imod.  Han  syntes  nok  om,  at 
hans  elskvæ'rdigie  Elev  kom  ud  og  blev  personlig  paa- 
skjønnet;  han  frygtede  for,  at  hun  skulde  blive  greben, 
af  Døgnets  Strømninger,  men  trøstede  sig  med,  at  det  snart 
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vilde  gaa  over.  Doktoren  mente,  at  hun  snart  vilde  tegne 
den  store  Verden  med  samme  Held  som  de  smaa  For- 
hold i  Huset,  hvis  ellers  hendes  Talent  var  stort  nok. 
Det  var  ikke  klart,  om  han  havde  en  ironisk  Tvivl 
eller  troede.  Majoren  var  bestemt  imod.  at  Marie  skul- 
de ud  i  Scl.skabslivet.  Havde  hun  gjorl  Lykke,  saa 
var  det  netop  ved  at  være  i  Skjul  og  leve  et  fra 
Selskabslivet  aldeles  forskjelligt  Liv.  Derude  eller  derinde 
vilde  hun  kun  være  som  en  Pynt,  der  er  i  Mode;  Lunet, 
der  bærer  Pynten  op,  skifter.  Og  for  at  kunne  udholde 
de  Stik,  som  Selskabslivet  med  dets  Kritik  og  Misundelse 
altid  giver,  maatte  man  være  mere  pansret,  end  lille  Ma- 
rie var. 

Til  alt  Saadant  svarede  Fru  Stranders:  „Man  er  Per- 
son; man  gjør  sig  Veniiter;  man  skal  se  Verden;  man 
har  godt  af  ogsaa  at  taale  lidt." 

—  I  Virkieligheden  øjnede  hun  Intet,  iiom  kunde  være  at 
„taale".  Fordi  dier  fornuftig\is  ikke  kunde  være  Tanke 
om  .saadannc  Hindringer,  som  havde  hæmmet  hendes 
eget  Ungdomsliv,  øjnede  hun  slet  intet  Skær,  tilmed 
da  hun  ikke  an'ede,  at  Marie  i  sin  Fortid  bar  Noget 
med  sig,  der  kunde  fremkalde  Sammenstod. 

Det  skete  snart.  I  et  af  de  første  Selskaber,  hvor  de 
to  Damer  kom,  traf  Mar?e  sammen  med  Oberstløjtnant 
ellier  nu  ~  thi  han  var  hurtig  avanceret  —  Oberst. 
Kammerherre  de  Witte. 

Obersten  eller  Kammerhei-ren  havde  faaet  sin  Son 
ansat  som  Attaché  ved  et  af  vore  Gesandtskaber,  og 
Martinus  havde  strax  efter  forlovet  sig  med  en  uden- 
landsk Dame.  Istedeiifor  at  dette  skulde  gjort  Kammer- 
herrten  ældre,  havde  det  tvertimod  gjort  ham  yngre. 
Han  følte  sig  mjere  let  og  fri  nu,  da  han  ikke  længer 
havde  den  voxne  Døbeseddel  A'ed  sin  Side;  han  var 
nærved  at  bletragte  den  fraværende  Son  ikke  som  et 
Skud  i  lige  Linife,  men  som  et  Sideskud,  en  yngre  Bro- 
der. Selv  var  han  da  ogsaa  kun  „omtrent  JialvtredsLnds- 
tyve  '  Aar,  og  havde  Kammerherretitlen  givet  ham  mere 
Værdighed,  saa  var  ogsaa  paa  samme  Tid  hans  Haar  og 
Skjæ-g  blevet  lidt  sortere. 

Han  gjenkjendte  øjeblikkelig  Marie;  jnen  det  kan  knap 
siges,    at    han    stud-sede    derved.    Folk    af    Verden    pver- 
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raskes  kun  let  og  kort;  de  kunne  sti'ax  tage  det  Uven- 
tede, Pludselige,  som  simpelt  og  naturligt,  forudsat  na- 
turligvis, at  det  ikke  smerter.  Og  ganske  vist  smertede 
Sj-net  af  Marie  ikke  Kammerherren;  hans  Hæl  gjorde 
ikke  ondt  af  at  have  traadt  paa  hende;  det  var  knap  fal- 
det ham  ind,  at  han  gjorde  hende  "Fortræd,  da  han  rolig, 
hoflig  og  koldt  udrettede  sit  Ærinde.  Nu  sad  hun  der 
for  ham,  med  de  skjønne,  tiltrækkende  Linier,  be-skyttet 
af  Selskabet,  ja  omsti'aalet  af  en  Glorie.  Hvis  Martinus 
havde  villet  fri  til  hende  under  saadanne  Omstændig- 
heder! Naa,  Drengen  var  jo  nu  i  Havn!  Dette  skød 
maaske  flygtig  gjennem  hans  Sind  i  det  Sekund,  der  hen- 
gik ved  Præsentationen.  Men  saa  let  og  ugenert,  som  om 
han  aldrig  havde  set  hende,  saa  hoflig  og  næsten  hjerte- 
lig, som  om  hans  Beundring  i  lang  Tid  havde  ventet 
paa  hende,  begyndte  han  en  Samtale  om  Alt  og  Intet  og 
forte  hende  i  den,  som  man  i  Dansen  forer  sin  Dame. 

Ja,  hun  dansede,  eller  det  dansede  om  hende;  hun  var 
næsten  svimmel  og  forstod  ikke  selv,  ved  hvilken  Magt, 
ved  hvilken  Angst  for  at  forraade  sig,  hun  overvantlt 
selve  Angsten.  Kjendte  han  hende  igjen?  Hun  fik  i  Hvirv- 
len ikke  Tid  til  at  holde  Spoi-gsmaalet  fast.  Hun  følte, 
at  hun  ikke  kunde  slaa  Øjnene  ned;  saa  vilde  hun 
værgeløs  synke  tilbage  i  sig  selv,  dø  hen  i  Erindringen 
om  det  mørke  Øjeblik.  Hendes  Blik  mødte  og  fulgte 
hans;  hans  Smil  frembragte  Smil  hos  hende.  Han  følte 
sig  ganske  underlig  Ulmode  overfor  disse  Øjne,  som  af 
den  indre  Feber  fik  en  usædvanlig  og  særegen  Glans. 
Kun  ugjerne  fjernede  han  sig  for  Anstandens  Skyld; 
overalt,  hvor  han  gik,  søgte  hendes  Øjne  ham:  Havde 
han  gjenkjendt  hende?  Vilde  han  fortælle  de  Andre  Noget 
om  hende? 

Da  hun  kom  hjem,  havde  hun  Møje  med  at  finde  sig 
selv.  Hun  ønskede  dunkelt  at  tage  hjem  til  sin  Fader, 
sove  og  glemme.  Men  man  kunde  dog  ikke  sove  Livet 
bort,  og  hvad  skulde  hun  der  hjemme,  og  hvad  Grund 
skulde  hun  give?  Verden  stod  nu  saa  smuk  for  hende; 
man  bar  hende  jo  paa  Hænderne.  Havde  han  gjenkjendt 
hende?  Vilde  han  fortælle?  Hun  havde  jo  intet  Ondt 
gjort,  men  hun  kunde  ikke  forsvare  sig;  hun  kunde 
aldrig   med    et   Ord   røre   ved   den   Sag,   ikke  engang   til 
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Fru  Stranders,  hos  livein  hun  ellers  kunde  søge  Raad 
i  alle  Ting.  Hun  var  uskyldig;  Verden  smilede  og  kaldte 
paa  hende;  den  havde  et  eneste  sort,  truende  Punkt;  med 
Kammerherren  i  Spidsen  var  den  som  Klapperslangen, 
der  skræmmer  og  drager  til  sig. 

^hijoren  kom  na^ste  Dag  og  spurgte,  hvorledes  hun 
nu  syn  te-S  om  Selskabslivet. 

„Jo,  meget  godt." 

„Har  De  nu  faaet  noget  Nyt  at  tegne?" 

„Ja,  nej,"  sagde  hun  med  en  saa  særegen  Skygge  over 
Øjne  og  Pande,  at  han  blev  foruroliget  deraf. 

„Naa,  '  tænkte  han,  „paa  saa  kort  Tid  kan  der  jo 
ikke  være  sket  noget  Stort;  men  alligevel  — " 

Han  spurgte  Fruen. 

Jo,  hun  var  henrykt.  Sandheden  var,  at  Fru  Stran- 
ders havde  ladet  sig  bevæge  til  at  synge,  og  hun  havde 
høstet  stort  Bifald,  dels  af  Høflighed,  dels  fordi  hendes 
Stemme  havde  saa  megen  Sjæl  og -hendes  Sang  saa  god 
Skole,  at  hun  virkelig  kunde  vække  et  undrende  Velbe- 
hag. Saa  havde  ogsaa  hun  havt  sin  Feber  og  sin  lille  Rus, 
havde  været  mere  paa  Scenen  end  Tilskuer  og  Iagttager. 

Majoren  sagde  ved  sig  selv,  da  han  gik:  „Jeg  ved 
ikke,  hvordan  det  er;  en  Kvinde  kan  være  saa  gjennem- 
sigtig  som  en  Karaffe  med  Vand  og  alligevel  skjule  en 
Verden.  Man  bliver  aldrig  klog  paa  dem.'' 

Da  Marie  paany  traf  Kammerherren  i  Selskab,  gik 
det  som  før;  men  det  blev  tillige  mere  paafaldende  for 
Andre.  Skarpe  Øjne  havde  jo  allerede  iagttaget  hende 
første  Gang,  og  man  havde  undret  sig  lidt,  men  ikke  gjort 
videre  Bemærkning  derom;  hun  saa  jo  dog  saa  barnlig 
ud,  hun  var  maaske  blot  forlegen  eller  imponeret.  Men 
da  det  gjentog  sig  og  var  saa  stærkt,  da  hun  syntes  at 
gaa  ganske  op  i  ham,  begyndte  baade  unge  Piger  og 
ældre  Damer  at  mene,  at  hun  nok  egenlig  var  koket,  ellei- 
at  hun  med  besynderlig  Naivitet  og  Hensynsløshed  vilde 
gjøre  en  Erobring. 

Ganske  anderledes  virkede  <let  paa  Kammerherren.  Man 
kan  have  nok  saa  god  Mening  om  sin  egen  Person :  naar 
man  er  lialvtredsindstyve  Aar,  har  man  dog  en  hemme- 
lig Følelse  af,  at  det  er  Efteraar,  og  man  bliver  sælsomt 
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greben  af  et  Par  unge,  smukke  Øjne,  der  følge  En  og 
synes  ,at  sige:  det  er  Sommer.  Uagtet  han  var,  hvad 
Verden  vilde  kalde  en  lykkelig  Mand,  følte  han  sig  dog 
forurettet  af  Skæbnen;  det  Hojeste  og  Skjønneste,  som 
han  havde  havt  Forestilling  om  og  grebet  efter,  var  jo 
blevet  borte  for  ham,  og  nu  mindede  denne  unge  Pige 
ham  paany  og  underlig  om  det  svundne  Syn,  stillede 
ham  ung  igjen  ved  Gjærdet,  indenfor  hvilket  Kvinde- 
skaren stod  i  Kreds.  Men  der  var  unægtelig  Noget  i 
Vejen  —  ikke  Verden,  ikke  hvad  Folk  vilde  sige,  naar 
han  giftede  sig  igjen  og  med  en  saa  ung  Pige.  Han  satte 
stor  Pris  paa  Verdens  Mening;  men  han  vidste  tillige, 
at  naar  han  tog  hende  under  Armen  og  gik  frem,  saa 
vilde  Alle  hilse,  ikke  at  tale  om,  at  Mange  vilde  misunde 
ham,  naar  han  strax  greb  og  hjemførte  det  Smukke, 
der  gjorde  Opsigt.  Nej,  ikke  hvad  Verden  vilde  sige,  men 
hvad  den  ikke  vidste:  hin  lille  Historie  i  Fortiden. 

Fin  Følelse  kan  oprindelig  være  tilstede  i  mindre  høj 
Grad,  eller  den  kan  være  bleven  sløvet  under  et  ny- 
dende og  bydende  Liv;  men  deu  vil  dog  ved  en  saadan 
Lejlighed  gjore  sig  noget  gjældende  hos  en  jNIand,  der 
hører  til  godt  Folk.  Han  kjendte  jo  nok  Exempler  paa, 
at  en  Fader  var  gaaet  i  Sønnens  Sted  til  en  Hustru  eller 
endog  en  Moder  i  Datterens  Sted  til  en  Husbond;  det 
var  ikke  ligefrem  ondt  eller  forkasteligt;  men  alligevel, 
Noget,  en  Skygge,  stillede  sig  i  Vejen  for  ham.  Men  hvad 
var  Skyggen,  naar  man  gik  lige  imod  den?  Han  tog  jo 
ikke  Noget  fra  Sønnen!  Drengen  havde  unægtelig  tet  sig 
som  forelsket,  barnagtig  forelsket;  men  nu  var  det  helt 
ovre,  han  var  1  Havn  andensteds.  Og  havde  der  været 
noget  Forhold?  Havde  hun  holdt  af  ham?  Han  søgte 
at  huske  sig  tilbage  i  Begivenheden,  saa  den  paany,  med 
nye  Øjne  og  ny  Vilje.  Han  havde  jo  faaet  et  Brev,  der 
ligesom  advarede  ham  eller  paakaldte  hans  Hjælp  imod 
Sønnen  eller  afviste  Sønnen.  Det  kunde  hun  have  været 
vidende  om,  havt  Del  i.  Han  havde  maaske  gjort  en  stor 
Uret  imod  den  ganske  unge  Pige  ved  at  bryde  saadan 
ind  til  hende  uden  at  søge  nogen  Forklaring.  Ja,  hun. 
var  jo  næsten,  et  Barn,  og  hvor  yndefuld-forurettet  og 
tavs    havde    hun   ikke   staaet    der!    Men   om    han    havde 
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s«gt  Og  faaet  en  Forklaring,  hvad  skukle  den  have  ført 
til  dengang?  Nej,  det  var  bedre,  som  det  var.  Men  en 
Forkhiring  var  nu  'iiundgaaelig,  hvis  han  ikke  vilde  træde 
tilbage  og  give  Afkald  paa  dette  usædvanlig  Smukke, 
der  saa  paa  'ham  med  saa  forunderlige  Ojne.  Havde  hun 
gjenkjcndt  ham,  eller  var  det  ene  hans  Person,  der, 
havtic  grebet  hende?  Det  maatte  besvares;  men  han 
kunde  jo  ikke  stille  nogetsomhelst  Spørgsmaal,  tilbyde 
eller  forlange  nogensomhelst  Forklaring,  uden  at  gjøre 
et  Skridt,  der  tillige  var  en  Bejlen  eller  kom  nær  dertil. 
Vilde  han  for 'Alvor?  Det  syntes  ham;  men  han  vilde  dog 
tillige  betænke  sig.  ■ 

Nogle  Dage  gik  hen.  Der  stod  endnu  et  af  de  Sel- 
skaber tilbage,  hvortil  man  var  bleven  indbudt;  men 
der  var  ikke  konnnet  nye  Indbydelser  til.  Fru  Stran- 
ders  fandt  dette  paafaldende;  hun  havde  en  uvilkaarlig 
Fornemmelse  af,  at  der  var  Ebbe  i  Beundringen;  men 
hun  begreb  ikke  'hvorfor.  Vennerne  fandt,  at  det  var 
heldigt;  Marie  skulde  dog  have  Ro;  hun  kunde  ikke  blive 
til  Noget  ved  'bestandig  at  gaa  i  Selskab.  Ja,  det  kundei 
være  sandt  nok,  'mente  Fruen ;  men  hun  vilde  dog  vide 
Besked;  hun  vilde  ud,  aflægge  Besog,  fole  Verden  paa 
Pulsen.  Men  huu;  lopsatte  eller  opgav  det,  fordi  der  ind- 
traf noget  Nyt.;  I  et  af  de  storre  Blade  kom,  mod  Sæd- 
vane, en  Anmeldelsei  af  de  i  Kunstforenmgen  udstillede 
Tegninger.  Man  kaldtq  dem  en  smuk  Overraskelse^  man 
var  glad  over  det  friske^  usædvanlige  og  tillige  a'gte 
kvindelige  Talent.  Man  vilde  ikke  j)aatage  sig  et  Ansvar 
ved  at  love  en  ;stor  F^remtid,  eftersom  Billederne  bare 
et  ejendommeligt  Præg  og  syntes  fremkomne  undei'  gan- 
ske særegne  Betingelser;  men  kunde  Talentet  fredes  pg 
voxe  under  lykkcligei  Forhold,  saa  var  der  for  Publi- 
kum megen  GUedo  og  for  den  unievnte  Kunstnerinde 
megen  Ære  ivente.  Samtidig  kom  gjennem  Professoren 
gode  Tilbud  om  at  kjøbe  Billederne.  Ogsaa  Fru  Stran- 
ders  følte  nu,  at  Marie  var  paa  en  Maade  taget  ud  af 
Selskabet  og  stillet  af  Samfundet  ligesom  paany  under 
hende,s  Varetægt. 

For  Marie  medforto  den  stigen<le  Lykke,  hendes  JBil- 
leder   gjorde,    ingcii    Befrielse   eller   Trøst.    Hun    (nistviv- 
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lede  om  en  Fremtid;  hiui  fornam,  at  den  Betingelse, 
som  Bladet  saa  forstandig  havde  stillet,  ikke  var  til- 
stede, at  den  Sjælefred  og  Glæde,  hvoraf  Billederne  vare 
skudte  op,  var  tabt.  Hun  troede  ogsaa,  hun  følte,  at 
den  Tilbageholdenhed  eller  Kulde  fra  Selskabets  Side, 
som  Fru  Stranders  havde  mærket  eller  gjættet,  hidrørte 
fra  hende  selv.  At  hun  skulde  have  været  koket,  gaaet 
paa  Jagt  efter  en  Ægtemand,  faldt  hende  rigtignok  ikke 
ind.  Hun  havde  tydelig  nok  mæ^rket,  at  der  ikke  fra  de 
fornemmere  Damers  Side  var  det  Fjendskab  mod  hen- 
des Talent,  som  havde  vist  sig  hjemme  i  Kjøbstaden; 
men  alligevel,  selv  om  Ingen  var  skinsyg  eller  fordrede 
Underkastelse,  var  him  saa  særegent  fremmed,  stillet 
op  som  Gjenstand  for  Opmærksomhed,  uden  at  hun  i 
den  hele  Kreds  havde  en  Eneste,  som  hun  personlig  var 
Noget  for,  eller  som  bod  hende  det  ringeste  af  det  kjær- 
tegnende Fortrolighedsforhold,  de  yngre  Damer  have  til- 
overs for  hinanden  indbyrdes.  Et  saadant  Forhold,  er- 
kjendte  hun,  opkom  ikke  i  Hast;  man  skulde  egenlig  være 
fodt  til  det,  og  Inin  hørte  andensteds  hen.  Ja,  og  her  mødte 
hende  det  Mørke!  Hun  var  kommen  fra  Noget,  fra  et 
enkelt  Øjeblik,  der  stillede  hende  afsides.  Det  hindrede 
hende  fra  at  erhverve  de  andre  Pigers  Gunst.  Hun  kunde 
ikke  tro,  at  den  uforklarlig  artige,  smilende,  overlegne 
Kammerherre  havde  talt  eller  uden  særlig  Anledning 
vilde  tale;  men  hun  havde  været  og  var  i  hans  Haand; 
hun  følte,  vidste,  at  Noget  ved  hende  ikke  var  korrekt, 
ikke  som  de  andre  unge  Pigers.  Kunde  hun  ikke  blive 
borte  fra  dette  ene,  sidste  Selskab?  Hun  vilde  rimelig- 
vis møde  ham  der;  han  havde  sagt,  at  han  haabede 
snart  at  have  den  Fornøjelse  at  se  hende  igjen.  Men 
hvad  Grund  skulde  hun  give?  —  Saa  kom  Professoren 
og  sagde,  at  han  var  indbuden  samme  Sted,  og  at  de 
skulde  følges  ad.  Det  var  en  Garde!  Og  saa  var  der  jo 
desuden  Artiklen  i  Bladet  og  hendes  gode  Samvittighed! 
Hun  vilde  ikke  være  bange! 

Den  lille  Dagbladsartikel  'havde  ogsaa  gjort  sin  Virk- 
ning paa  Kammerherren  og  hans  ForeiLskelse.  Den  Slags 
Virkning  havde  Forfatteren  ikke  godt  kunnet  ane,  skjønt, 
naar  man  skriver  om  en  ung  Pige,  maa  man  va'rc  fattet 
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paa,  at  Eros  kommer  me<l  i  Laget  —  maaske  ogsaa,  naar 
man  skrivei'  om  en  ung  Mand.  Hun  var  virkelig  en 
Berømthed!  Det  blev  ikke  blot  sagt,  som  saa  Meget 
bliver  sagt  i  Selskabet ;  men  det  stod  trj'kt,  det  var 
offenligt.  Og  det  ligesom  pegede  hen  paa  ham,  naar  der 
sto<l,  at  dette  Talent  skulde  fredes,  at  det  skulde  bringes 
i  lykkelige  Forhold  for  at  voxe  til  Ære  og  til  Glæde.  Saa- 
(lanne  lykkelige  Forhold  kunde  han  jo  byde;  han  ind- 
lagde sig  en  Slags  Fortjeneste  derved.  Ja;  men  — 

Det  var  med  en  ganske  anden  Følelse,  at  Marie  ved 
Professorens  Side  traadte  ind  i  Selskabet,  end  naar  hun 
var  kommen  alene  med  Fru  Stranders.  Han  var  endnu, 
naar  han  tog  sig  sammen,  en  kjøn  og  anselig  Mand,  og 
et  Par  Ridderordener,  som  hun  for  første  Gang  saa  paa 
hans  Brj^st,  virkede  paa  hende,  som  om  han  kun  havde 
ladet  Kaarden  blive  hjemme.  Og  idet  hun  fornam  sig 
under  Beskyttelse  af  noget  Mandigt  og  Ridderligt,  steg 
det  ogsaa  med  Uvilje  frem  for  hende,  at  Kammerherren 
ikke  havde  behandlet  hende  ridderlig,  at  selve  den  Angst, 
han  indgød  hende,  var  en  Uretfærdighed.  Kammerherren 
blev  overrasket  af  det  nye  Udtrj'k,  der  var  i  hendes 
Øjne,  af  det  Dameagtige  i  hendes  Holdning  og  i  de  Svar, 
hun  gav  paa  de  faa,  komplimenterende  Ord,  han  kunde 
henvende  til  hende.  —  Men  hun  kunde  ikke  føre  det 
igjennem.  Det  paatrængte  sig  hende  igjen,  kom  igjen- 
nem  Fingerspidserne,  gjennem  alle  Porer,  at  der  fra  den 
k\indelige  Side  ^f  Selskabet  var  Noget  imod  hende.  Selve 
Professoi'en  bidrog  til,  at  dette  kom  saa  stærkt  og  smerte- 
lig over  hende;  han  samlede  en  Kreds  af  Herrer,  tildels 
Kunstnere,  om  hende;  hun  var  indelukket  imellem  dem, 
udelukket  fra  sine  Lige.  Under  dette  Tryk  brød  den 
Følelse  frem,  >at  hun  gjorde  Synd  mod  Professoren  ved 
at  være  ainder  hans  Beskyttelse  med  en  Hemmelighed 
for  ham,  og  imod  Fru  Stranders  ikke  mindre  —  en 
Hemmelighed,  som  hun  ikke  havde  Ord  for.  Imedens 
hun  befandt  jsig  i  demie  Kreds,  hvis  Livlighed  skjulte) 
hendes  Sindstilstand,  saa  hun  Kammerherren  tale  med 
en  lille  Gruppe  laf  Damer,  og  lian  opfangede  fra  hende 
liint    fr\'gtsonime,   .søgende,   "forunderlige    Blik    paa    ham. 


FORTÆLLING  OM  TO  BØRN  407 

Det  var  for  <clen  aldrende  KaA^aler  kun  Et:  Jomfruelig- 
hedens dulgte  Kjærlighedsblik.  ,—  Han  var  skudt. 

Men  endog  naar  len  Oberst  og  Kammerhefrre  ei-  skudt  lige 
i  Hjertet  (af  Amor),  bærer  han  sig  ikke  ad  som  en  Løjt- 
nant, Student  eller  desl.  Han  gik  til  Professoren,  talte 
om  Kunst  og  om  det  Ønske,  han  havde,  at  besøge  Fru 
Stranders.  Det  var  et  næsten  afgjørende  Skridt,  og  dog 
ikke  helt  afgjørende;  først  da  han  havde  udtalt  Ønsket, 
følte  han,  hvor  betydende  det  var,  hvor  forpligtende, 
hvor  vanskeligt  det  var  for  ham  at  komme  derfra  uden 
fuldstændig  Afgjørelse.  Saa  gik  han  til  en  Advokat,  en 
gammel  Ven  af  Familien,  for  at  tale  med  ham  om  For- 
muesforhold,  der  maatte  ordnes,  og  for  tillige  at  raad- 
føre  sig  med  ham  i  Fortrolighed. 

Da  Ulrik  en  Dag  efter  Sædvane  kom  op  paa  Højeste^ 
retsadvokatens  Kontor  for  at  besørge  sine  Forretninger, 
modtog  Advokaten  ham  med  usædvanlig  oprømt  An- 
sigt. 

p,Ja,"  sagde  han,  „jeg  har  havt  en  meget  alvorlig  Sam- 
tale og  maa  nu  more  mig.  —  Mødte  De  ikke  Kammerherre 
de  Witte  paa  Trapperne?" 

„Oberstløjtnanten?" 

„Ja;  han  er  forresten  blevet  Oberst." 

„Det  er  nok  muligt,  at  jeg  strøg  ham  forbi  i  Pointen." 

.„Kjender  De  ham?" 

„Ja,  af  Anseelse." 

„Har  De  hørt  Noget  om  ham  i  denne  Tid?" 

„Nej,  hvad  skulde  det  være?" 

„Han  kommer  her  og  vil  tale  om  det  som  en  Hemme- 
lighed, og  Alverden  ved  det.  Min  Kone  siger,  at  hele 
Byen  taler  om  det.  ' 

„Hvad  er  det  da?" 

„Alter  schiitzt  vor  Thorheit  nicht.')  som  Tysken  siger, 
Den  halvgamle  Mand  vil  gifte  sig  med  en  Pige  paa  tyve 
Aar,  en  Kunstnerinde." 

„En  Skuespillerinde?" 

„Nej,  en  Dame,  der  maler  .  .  .  hende,  der  havde  Bille- 
der i  Kunstforeningen." 

„Hvem  er  det?" 

')  Alderen  beskytter  ikke  mod  Daarskab. 
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„Hvor  er  De  dog  ogsaa  henne  i  Verden?  —  Det  er 
denne  Jomfru  eller  Frøken  —  nu  skal  de  jo  alle  være 
Frokener  —  Froken  Bolrris,  Datter  af  en  Skolelærer 
paa  Landet." 

„Og  hende  vil  Kammerherre  de  Witte  gifte  sig  med?!  ' 
ruabte  Ulrik. 

„Ja^  hvis  hun  vil  have  ham,  og  —  tilføjede  Advo- 
katen forundret  over  Ulriks  Heftighed  —  „hvis  De  ikke 
har  Noget  derimod." 

Men  lliik  var  alierede  borte,  „faret  afsted  som  en 
Raket  ,    sagde    Advokaten    senere. 

Hvad  vilde  han? 

Han  var  betaget,  „rasende  af  Guden",  som  en  Grækei* 
vilde  have  sagt.  Han  havde  en  Afbigt  at  gjøre,  en  For- 
syndelse at  afbede,  en  Hyldest  at  bringe,  en  Vilje  til  at 
kaste  sig  ned  og  tilbede  —  komme,  hvad  komme  vil! 


Professoren  udrettede  det  mærkelige  Ærinde,  han  havde 
fra  Kammerherren.  Det  var  knap  muligt  at  misforstaa ; 
verdslig  talt  var  det  jo  en  stor  Lykke  for  Marie,  i  alt 
Fald  en  stor  Ære  —  en  virkelig  Lykke,  hvis  hendes 
Tilbøjelighed  mødte  den  smukke,  anselige,  fornemme, 
rige,  men  rigtignok  ikke  unge  Herre. 

Hvad  vilde  Marie  sige,  og  hvad  vilde  Folk  sige? 

„Ja,  i  den  Henseende,"  mente  Professoren,  ,,vare  Folk 
ikke  saa  uvidende  endda;  han  havde  nys  hort  oni,  at  man 
var  blevet  opmærksom  paa  Kammerherren,  han  havde 
ligefrem  gjort  Cour." 

Men  Marie?  Hvordan  havde  hun  optaget  det? 

„Ja,  det  maa  jeg  da  sporge  Dem  om,  Fru  Strandere; 
De  var  jo,  altid  med." 

„Jeg  har  Ingenting  set,"  svarede  Fru  Stranders  naivt, 
men  blev  derpaa  blussende  rød  ved  Tanken  om,  hvor- 
ledes hun  selv  havde  vædret  borte. 

„Det  maa   vi  da   have  at  vide,"   vedblev  hun. 

„Ja,"  sagde  Professoren,  ,,del  er  en  ikke  uvigtig  Del 
af  Sagen." 

Fru  »Stranders   kaldte  Marie  ind,  og  efter  faa  Spørgs- 
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maal  (Og  Svar  om  forholdsvis  ligegyldige  Ting,  sagde 
Fruen  pludselig:  ,„0g  det  er  sandt,  det  skulde  jeg  da 
sige  Dig:  Kammerherre  de  Witte,  som  JDu  jo  kjender, 
har  ladet  ,sig  melde.  " 

Marie  blegnede  lOg  begyndte  at  ryste  af  Angst. 

„For  Guds  Skyld!"  stonnede  hun,  „lad  mig  hellere 
rejse  hjem  til  Fader!  Strax!" 

„Men,  Barn,  hvad'  er  der  i  Vejen?  ^H vorfor  er  Uu  saa 
angst?    —    Har   Du    en    Hemmelighed,   jMarie?" 

Ude  af  sig  selv  i'aabte  hun:  .„Jeg  har  ikke  gjort  Noget! 
Men  lad  mig  rejse!  Lad  mig  bare  komme  bort!' 

Det  ringede.  Var  det  allerede  ham?  De  Tre  bieve 
staaende  isom  Stotter;  Marie  holdt  sig  ved  en  Stol. 

Maren  ^om  ind  og  sagde,  at  der  var  en  Herre,  som 
spurgte  lefter  Marie.  , 

„En  .aldrende  Herre?  Fn  fin  Herre?  En  Militær?" 
spurgte  ,Fru  Stranders.  , 

„Nej,  en  ganske  *ung  Herre.'' 

„En  ung  Herre?'  'sagde  Fru  Stranders  ,og  Professoren 
paa  engang. 

,,En  ung  Herre?  Det  er  vel  ^ovre  fra  Fader,  "  sagde 
Marie  lettet  og  gik  ud. 

Der  stod  Ulrik  Skau. 

De  isaa  et  Øjeblik  paa  hinanden. 

„Marie!'" 

„Ulrik!  Dig  sender  Gud!'  raabte  hun  ,og  kastede  sig 
i  hans  Arme. 

Doren  ind  til  Fru  Stranders  og  .Professoren  gik  op,  og 
Marie,  blussende  rod  og  halvt  skjulende  sig  bag  Ulrik, 
men  Haand  i  Haand  med  ham,  kom  jnd. 

„Men  .  .  .  men  hvem  er  det?  "  raabte  Fruen. 

Da  Marie  tav,  maatte  Ulrik  tale:  „Jeg  er  Cand.  jur. 
Ulrik  Skau,    Fuldmægtig   hos    Hojesteretsadvokat   .  .  .'" 

„Naa,  pg  saa?  —  Marie?" 

Maries  Tavshed  var  talende  nok. 

Professoren  isagde  smilende:  „Jeg  tror,  at  jeg  har  den 
Fornøjelse  at  kjende  Hr.  Cand.  jur.  3kau  ...  af  Anseelse 
.  .  .  (efter  Portræt.  Jeg  har  havt  ,en  Fornemmelse  af,  at 
vi  lengang   vilde   have   den    Behagelighed    at   gjøre   hans 
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Bekjendtskab.  Hvis  jeg  havde  den  Ære  at  være  Frøken 
Maries  Fader,  vilde  jeg  lægge  hendes  Haand  i  Hr.  Cand. 
jur.  ^Skaus  Haand  og  give  min  Velsignelse;  nu  har  jeg 
den  Ære  at  gratulere!" 

,,Saa  har  Du  havt  en  Hemmelighed  for  mig,  Barn,  i 
al  /den  Tid,'  sagde  Fru  Stranders  .dæmpet,  idet  hun 
lykønskende  omfavnede  Marie. 

„Ja,  men  nu  kan  Alt  blive  ,sagt." 

,,Xu  synes  mig.  det  er  fortalt,"  sagde  Fru  Stranders 
med  et  Blik  paa  Ulrik. 

Det  mente  Marie  rigtignok  ikke;  men  Øjeblikket  var 
ikke  til  Forklaring. 


Undervejs,  fra  Classens  Have  til  Grønnegade,  blev  der 
spurgt,  svaret  og  fortalt  desto  Mere.  Hvad  der  havde 
staaet  uoverkommeligt  for  Marie  at  berøre  med  Orcl, 
hvis  hun  under  Mistanke  var  krævet  ,til  Regnskab,  var 
nu  saa  let  at  tale  om,  .opløste  sig  i  levende,  jublende 
Glæde  overfor  det  Vidunder  eller  den  Magi,  at  Kammer- 
herren saa  at  sige  selv  og  i  det  rette  Ojeblik  havde  sendt 
Ulrik  og  hende  sammen.  Det  var  magisk  og  alligevel  en 
ganske  naturlig  Ting  for  de  To,  der  vare  fyldte  af  den 
største  Magi,  Kjærligheden  med  dens  Tro  og  Tillid. 

„Og  nu,"  sagde  Marie  skjælmsk,  .,nu  er  jeg  heller  ikke 
længer  bange  for  din  Moder." 

„Bange  for  Moder?"  sagde  Ulrik  i  Sjæleangst. 

„Ja!  Nu  kan  jeg  sige  det;  jeg  hørte  det,  dengang  din 
Moder  sagde  til  Dig,  at  saadan  en  fattig  og  ubetydelig 
Pige  maatte  Du  ikke  tænke  paa  at  gifte  Dig  med.  Ja^ 
det  sagde  hun!  Du  var  saa  fornem!  Derfor  fik  jeg  saa  lidt 
talt  med  Dig.  Men  nu,  ja  nu  ved  Du  jo  nok,  at  jeg  er 
Kunstnerinde,  ,og  nu  vil  din  Moder  ikke  være  bange 
for  isin  Svigerdatter!" 

„O,  Marie!"  raabte  Ulrik,  ,.Du  Barn  fra  Haven  med 
de  hvide  Blomster'  Me<l  Dig  kommer  Himlen  ned  til 
os!" 

Han  vendte  sig  helt  om  imod  hende,  saa  henrykt  tak- 
nemlig paa  hende,  maalte  hende  med  ^it  Blik,  optog  hende 
i   sig. 
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„Og  nu  forst  ser  jieg  det,  Marie!  Du  har  gyldenbrunt 
Haar!  Du  ser  saa  rig  ud!  Jeg  vidste  ikke,  at  Du  var  saa 
smuk!  Godt,  at  jeg  ikke  vidste  ,det!" 

De  naaede  det  gainle  Hus  i  Grønnegade;  de  løb  ona- 
kaps  op  ad  Trapperne  til  4de  Sal;  de  brød  som  en  Bombe 
ind  i  Stuen,  og  Ulrik  skreg:  „Moder!  Fader!  Her  er 
Marie!  Moder,  her  er  hun!" 

Moderen  slog  Armene  ud  og  vaklede;  han  tog  hende 
i   sine  Arme  og  bedækkede  hende  pied  Kys. 

„O,  saa  har  jeg  min  egen  Dreng  igjen!  Saa  er  jeg 
velsignet  og  benaadet!" 

Gjortler  Skau  kom  i  Døren,  pudsende  paa  et  Stykke 
Messing.  Han  studsede  et  Øjeblik,  men  viste  ikke  videre 
Forundring  og  sagde:  „Hun  er  et  godt  Barn;  det  har  jeg 
altid  sagt!"  Og  idet  han  nærmede  sig  sin  Kone,  sagde 
han  dæmpet:  „Denne  Gang  fik  jeg  ;iok  Ret,  Mutter!" 

„Ja,  jeg  er  vel  fornøjet,"  svarede  hun  og  tørrede  Øj- 
nene. 
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LEVI  OG  IBALD 

(1883) 


Efterdi  Simon  Levi  er  bleven  betragtet  ikke  som  en  dig- 
tet, men  som  en  virkelig  Person,  der  gaar  om- 
kring imellem  os  og  har  vist  mig  den  Godhed  et  Par 
Gange  at  diktere  sig  selv  i  Pennen,  har  det  ikke  kunnet 
undre  mig,  engang  imellem  at  modtage  Breve  med  Fore- 
spørgsel om  ham.  Rigtignok  spurgte  ingen  af  de  ærede 
Brevskrivere  om  hans  Bopæl,  man  forlangte  ikke  at  gjore 
hans  personlige  Bekjendtskab ;  men  med  deltagende  Hjer- 
tensgodhed onskede  man  at  erfare,  hvorledes  det  videre 
gik  ham.  En  meget  æret,  iddrende  Herre  skrev  gjen- 
tagende  —  sidste  Gang  endog  med  nogen  Uvilje  „paa 
Litera turens  Vegne'  —  at  der  skete  en  Forsømmelse,  naar 
vi  nu  engang  havde  en  saadan  Mand  og  jeg  kunde  sætte 
ham  i  Stil  og  ikke  gjorde  det.  Derpaa  svarede  jeg  ikke. 
men  fandt  i  mit  stUle  Sind,  at  man  var  meget  urime- 
lig. Sæt  ogsaa,  at  jeg  havde  Tid  og  Lejlighed  til  at  gaa 
om  og  passe  paa  Hr.  Levi,  lytte  og  lure  og  nedskrive  Alt, 
og  at  jeg  saa  vilde  offenliggjøre  det  uden  Diskretion,  saa 
maatte  der  dog,  før  man  lod  Noget  trykke,  ske  Noget, 
der  var  Trykning  værdt.  Ganske  smaa  Ting  tør  unægte- 
lig trykkes,  men  helst  i  Sammenhæng  med  noget  Betyde- 
ligere, der  hæver  dem  frem.  Men  hvor  tidt  skal  vel  noget 
Betydeligt  hændes  en  Mand  i  saa  smaa  borgerlige  For- 
hold som  Hr.  Levi?  Er  det  ikke  allei'ede  Meget  i  en 
saadan  Mands  Liv,  at  han  kom  til  at  spille  en  Rolle  i  Fa- 
milierne Krogs  og  Carøes  Historie,  og  at  han  fik  Arv 
fra  Phillips  og  kom  til  at  give  Maser?  Dernæst,  selv  om 
Noget  indtraf  —  og  Noget  er  unægtelig  indtruffet  — -  vilde 
det  formentlig  ikke  gaa  an  ,at  fortælle  det  som  Dagsnyt 
i  et  Blad;  det  burde,  som  den  aldrende  Herre  rigtig  skrev, 
sættes  i  Stil,  og  Sligt  tager  Tid.  Nogen  Tid  bør  endviderei 
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heiigaa,  for  maaske  at  medfore,  at  det  Skete  indhyller  i 
et  Halvlys,  der  gjør  godt.  Endelig  kommer  til,  at  ikke 
ethvert  Ojeblik  er  lige  gunstigt  for  en  Meddelelse  som 
denne  om  Simon  Levis  Kampe  og  Skiebner.  Jeg  ved  virke- 
lig ikke,  om  Øjeblikket  nu  er  heldigt;  men  jeg  vil  antage 
det  og  gaar  da  lige  til  Sagen. 


1. 

Efter  de  store  F'orstyrrelser  og  de  stærke  Sindsbevæ- 
gelser, der  vare  i  Kampen  om  at  give  Maser,  var  Simon 
kommen  til  Ro  eller  til  Leje  i  Forholdene.  De  vare  de 
samme  som  forhen  og  dog  noget  forandrede.  Flan  var 
stadig  for  Samfundet  den  ubetydelige  Mand,  der  ved  Til- 
fælde var  blevet  rig  og  ikke  kunde  træde  synderlig  i 
Tjeneste  med  sin  Rigdom  og  sin  Personlighed;  men  han 
var  voxet  i  sin  Familie  og  tillige  i  sig  selv.  Hvor  meget 
det  end  havde  været  hans  simple  Pligt  at  give  Maser,  saa 
havde  han  dog  ved  at  give  udrettet  Noget,  hjulpet  sin 
Broder,  sat  sin  Brodersøn  Fredrik  i  Vej  og  gjort  hans 
Br\ilup.  Det  kunde  ikke  glemmes  af  de  Andre,  og  for  Si- 
mon var  Brodersonnens  Hus  et  Sted,  hvor  han  havde  lige- 
som anbragt  det  Bedste  af  sig  selv,  og  mod  hvilket  han 
følte  en  Slags  Taknemlighed.  Det  var  hans  Stolthed,  og 
han  takkede  Gud  derfor.  Forholdene  syntes  saaledes  at 
tyde  paa,  at  Simon  Levi,  der  nu  var  nogle  og  tresinds- 
tyve Aar,  havde  Udsigt  til  en  rolig,  sorglos  Alderdom  og 
en  stille,  blid  Dod. 

Men  egenlig  Ro,  Hvile,  Tilfredshed  hørte  ikke  til  lians 
Natur  —  og  et  IMenneskes  Natur  er  jo  i  vid  Udstrækning 
dets  Skæbne.  Han  havde  selv  engang  spurgt:  ,, Spiller 
jeg?  Drikker  jeg?  Svirer  jeg?"  Nej,  af  den  Slags  var  l^roen 
visselig  ikke;  den  var  mere  af  aandig  eller  sjælelig, 
nærmest  af  religiøs  Art. 

Selve  hans  Religiøsitet  bestod  jo  ikke  i,  at  han  my- 
stisk søgte  efter  Guds  Væsen  eller  med  Aandsmagt  stræbte 
efter  at  gribe  Verdens  Væsen  og  sig  selv.  Efter  Omstæn- 
dighederne maatte  det  Religiø.se  for  ham   være  dels  stolt 
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Glæde,  der  i  Ojeblikke,  paa  Festdagene,  kunde  bryde  ud  i 
Jubel,  dels  en  Beskæftigelse,  et  Middel  til  Samværen  med 
Andre  ligesom  i  en  Klub,  dels  en  Art  Assurance.  Ja,  det 
var  Tryghed,  han  søgte  og  ikke  kunde  finde,  endog  efterat 
han  havde  betalt  Maser.  Han  kunde  aldrig  slippe  fra  en 
rigtignok  uklar,  men  stærk  Folelse  af  Livets  Usikkerhed, 
af  Livet  som  en  Gjæld.  Den  store  Kreditor  var  Jehova, 
og  hvor  naadig  han  end  havde  vist  sig  og  ifølge  Simons 
Haab  vilde  vise  sig,  laa  der  alligevel  Noget,  enten  fjernt 
ude  eller  nær  ved,  der  truede.  Han  havde  selv  sagt  til  sin 
Soster  Gidel:  „Enten  skal  Du  do  for  mig  eller  jeg  for  Dig, 
og  begge  Dele  er  saa  haardt."  Saa  meget  Andet  kunde  ske. 
Han  var  i  Guds  Haand;  men  den  Haand  var  usynlig  og 
tillige  saa  mægtig  og  saa  uberegnelig.  Om  han  end  ikke  af 
Natur  havde  været  en  lille  Smule  skrutrygget,  vilde  han 
dog  ikke  have  vovet  at  rette  sig  helt,  løfte  sig  i  Vejret 
og  ligesom  udfordre  Loftet.  Og  medens  der  saaledes  paa 
Bunden  af  hans  Sind  var  bestandig  Bekymring  eller  Bang- 
hed, var  der,  som  man  vel  husker,  en  sær,  spillende  Livlig- 
hed i  ham,  en  rigtignok  begrænset,  men  kløgtig  Tænk- 
ning og  en  Ironi,  som  jo  altid  i  nogen  Maade  er  Tegn 
paa  Aandsmagt,  paa  en  Evne  til,  om  end  flygtig  og  flag- 
rende, at  hæve  sig  ud  over  sig  selv. 

Hos  hans  Broder  Martin  eller  Mortche,  der  levede  et 
aldeles  verdsligt  Liv,  kun  anlagt  paa  at  tage  sig  net  ud 
i  Verden,  blev  der  i  Beglen  ikke  talt  om  Beligion.  Man 
var  tilstrækkelig  sysselsat  med  Dagens  Begivenheder,  med 
Familie-  og  Handelssager,  fornægtede  ikke  ligefrem  Jøde- 
dommen, men  vilde  ikke  lade  den  træde  frem  som  son- 
drende fra  det  øvrige  Samfundsliv  og  vilde  ikke  generes 
af  dens  Fordringer.  Enhver  Tale  derom  i  Simons  Nær- 
værelse blev  undgaaet  saa  vidt  mulig,  men  kunde  natur- 
ligvis ikke  aldeles  udelukkes.  Man  havde  altfor  mange 
Minder  fælles,  og  enhver  Højtid,  hver  Loverdag,  ja  hver 
Tilberedelse  til  et  Maaltid  kaldte  dem  frem.  Søgte  man 
for  Freds  og  god  Omgangs  Skyld  at  glide  hen  derover,  saa 
kunde  dog  Simon  ikke  altid  lade  være  at  give  en  Min- 
delse, et  lille  kritiserende  Hib,  og  ved  Lejlighed  svarede 
man  ved  triumferende  at  paakalde  den  sunde  Menneske- 
forstand eller  endog  Videnskaben.  Saaledes  beviste  man 
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engang  klarlig,  at  ved  Hjælp  af  Astronomien  var  det  nii 
muligt,  saa  nøjagtig  at  bestemme  Nymaanens  Fremkomst, 
at  visse  Festdages  Dobbelthed  derved  blev  en  Urimelig- 
hed. 

Simon  blev  et  Øjeblik  overrasket,  men  sagde  ved  Hjem- 
komsteii  til  Søsteren,  Gidel :  „Din  Broder  Mortche  er  en 
lærd  Mand;  han  har  bevist,  at  man  behøver  ikke  at  holde 
anden  Dag  Nytaar,  anden  Dag  Paaske  og  saa  videre,  og 
derfor  holder  han  ikke  første  Dag  Nytaar,  første  Dag 
Paaske  og  saa  videre.  Nu  skal  jeg  sige  Dig  Noget,  Gidel; 
ved  Du,  hvad  jeg  vil  gjore?  Nu  vil  jeg  netop  holde  anden 
Dag  hellig.  Hvorfor?  Bryder  Vorherre  sig  derom?  Kan 
han  ikke  leve  rolig  i  sin  Himmel,  enten  jeg  holder  første 
eller  anden  Dag  hellig  eller  slet  ingen?  Skader  det  ham, 
at  din  Broder  Mortche  er  en  Goi?  Ikke  en  Smule,  ellers 
saa  det  galt  ud  med  din  Broder  Mortche  —  Vorherre  be- 
vare ham,  jeg  ønsker  ham  visselig  ikke  noget  Ondt!  Men 
jeg  skal  sige  Dig,  Gidel,  hvad  det  er:  Vore  Ovaus  Ovau- 
seinui)  have  holdt  baade  første  og  anden  Dag.  Naa,  jeg 
hykler  og  lyver  ikke  —  hvorfor  skal  jeg  lyve  for  Dig? 
Det  er  muligt,  da  jeg  var  en  lille  Mand,  at  jeg  har  knebet 
en  halv  Time  af  anden  Dag  for  at  fortjene  Brødet.  Det  er 
muligt!  Jeg  har  syndet!  Men  skulde  jeg  nu,  da  jeg  har  den 
Smule  Penge,  give  et  daarligt  Exempel  for  alle  fattige 
Jøder,  der  slide  og  slæbe  og  gjøre  sig  wund  und  weh^) 
for  Fædrenes  Skikke?  Det  gjør  jeg  ikke!  Gidel,  jeg  gjør 
det  ikke!  Lad  mig  saa  ikke  være  Astronom  som  din 
Broder  Mortche !  Da  jeg  var  en  lille  Mand,  gav  jeg  mit  lille 
Bidrag  til  Syge-  og  Begravelses-Hrevren'')  og  gik  selv  med 
til  de  Syge  og  Døde,  naar  jeg  blot  havde  Tid.  Nu  gi'er  jeg 
mit  store  Bidrag  —  det  skal  være  sagt  uden  at  prale, 
uden  at  udfordre  Gud  —  og  gaar  dog  med  og  bliver  ikke 
hjemme  som  de  ajndre  Rige,  og  jeg  vil  blive  ved  at  holde 
anden  Dag  Jomtauv^)  som  de  andre  Fattige." 

Gidel  sagde:  „Hvad  Du  gjør  for  de  Syge  og  de  Døde, 
vil  Gud  gjengjælde  Dig." 

„Lad  os  sige  Omeiin! '*)  sagde  Simon  med  bange  Haab. 

Gik  Simon  lidt  af  Vejen  for  sin  Broder,  eller  lod  han 


')  Fædres   Fædre.    ■')  Saaret  og  -smertefuld.    ')  Forening.    ■•)  Højtid. 
')  Amen. 
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sig  overfor  ham  og  hans  Hus  noje  med  ganske  smaa 
ironiske  Hib,  saa  var  han  derimod  miiidre  tilbageholden 
overfor  Brodersønnen  og  dennes  Hus,  hvor  han  med 
nogen  Ret  kunde  betragte  sig  næsten  som  Bedstefader 
eller  som  Patriark. 

En  Løverdag,  da  Simon  kom  fra  Synagogen  og  vilde 
besøge  Fredrik  og  hans  Hustru,  mødte  lian  i  Porten  Fred- 
rik med  tændt  Cigai*.  Fredrik  skjulte  i  Hast  Cigaren  — 
Tegnet  paa  den  store  Helligbrøde  —  bag  sit  Frakkeskød, 
men  ikke  liastig  nok  for  Simons  Falkeøjne. 

Simon  sagde:  „Gut  Schabbas,  Fredrik,  hvordan  har 
Du  det?" 

„JOj  Tak,   Onkel;  godt." 

„Og  hvorledes  har  din   Kone  det?" 

„Jo,  Tak,   godt.  Du  gaar  vel  op,  Onkel?" 

„Og  hvorledes  har  Drengen  det?" 

„Tak,  meget  godt,  Onkel  Simon." 

„Og  hvorledes  har  din  Fader  det?" 

„Tak,  godt." 

„Og  hvorledes  har  din  Moder  det?" 

„Jo,  Tak,  meget  godt." 

„Og  hvorledes  har  din  Cigar  det?  Tror  Du,  den  bræn- 
der endnu?" 

Fredrik  lod  den  falde,  satte  Foden  paa  den  og  sagde 
smilende:  „Der  ligger  den.  Onkel,  er  det  saa  godt?" 

„Godt?  —  Fredrik,  Du  er  min  eneste  Broders  Søn,  og 
jeg  Adl  sige  Dig  Noget.  Naar  Du  om  Shabbas  gaar  ud  paa 
Gaden  med  rygende  Cigar  og  Du  moder  en  gammel 
Jøde,  saa  gi 'er  Du  ham  et  Stik  i  Hjertet.  Og  gaar  Du  og 
møder  en  ung  Jøde,  gi'er  Du  liam  et  slet  Exempel." 

„Hvis  han  ikke  ryger  selv,  Onkel." 

„Hvis  han  5kke  ryger  selv,  Fredrik.  Og  møder  Du  en 
Kristen,  saa  tænker  den  Kristne:  Der  gaar  en  Jøde,  som 
ikke  vil  være  Jøde,  og  han  er  dog  Jøde!" 

„Onkel,  Du  ser,  at  jeg  for  din  Skyld  har  slukt  Cigaren," 
sagde  Fredrik  muntert;  „men  ved   Du,    hvad  jeg  tror?" 

„Hvad  Du  tror,  Fredrik?  Lad  mig  høre,  hvad  Du 
tror." 

„Jeg  tror,  at  hvis  Moses  havde  kjendt  Cigarer,  saa  havde 
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han  ikke  forbudt  os  at  rore  ved  Ild  om  Loverdagen.  ellei* 
i  det  Mindste  gjort  en  l'ndtagelse  med  Tobak.'' 

„Jo,"  svarede  Simon,  „det  havde  Moses  gjort,  eller  maa- 
ske  ikke  gjort  det.  Hvad  ved  jeg?  Hvem  er  jeg?  Mennn  har 
han  ikke  gjort  det,  Fredrik,  og  han  vilde  heller  ikke  have 
gjort  det!  Og  hvorfor  vilde  han  ikke  have  gjort  det?  Det 
skal  jeg  .sige  Dig.  Havde  Mauscheh  Moreinui)  kjeiidt  Ci- 
garer og  vidst,  at  de  smagte  saa  godt,  saa  vilde  han  have 
forbudt  dem  ikke  en,  men  to  Dage  om  l^gen.  Og  hvor- 
for? Fordi  en  Jøde  skal  nægte  sig  selv  Nog^t!  Derfor  er 
Du  Jøde,  fordi  Du  skal  nægte  Dig  selv  Noget  for  Guds 
Skyld!  Var  det  ellers  nogen  Kunst  at  være  Jode?  Jeg 
spor!" 

Fredrik  svarede,  medens  de  langsomt  gik  op  ad  Trap- 
perne: „Ja  vel,  Onkel  Simon,  vi  skal  nægte  os  selv  Noget; 
men  en  Cigarer  dog  saa  lidt!" 

„Jo,  det  er  lidt.  Det  gjor  saa  lidl  ondl.  Vilde  Du  hellere 
have  noget  Større?  Vorherre  fri  Dig  og  os  Allesammen!" 


I  de  Tider,  da  Simon  Levi  var,  som  han  selv  kaldte  det, 
en  lille  Mand,  var  det  nu  og  da,  ikke  hyppig,  hændt  ham 
paa  eji  Sommer-Eftermiddag,  paa  en  Helligdag  fælles 
for  Joder  og  Kristne,  at  spasere  med  Gidel  ude  i  Frederiks- 
berghave, og  de  Folk,  som  i  Reglen  fyldte  og  endnu  stadig 
i  nogenlunde  godt  Vejr  fylde  de  runde  Bænke,  vare  fore- 
komne ham  som  to  fornemme  Selskaber,  der  saa  over  paa 
hinanden  og,  naar  Nogen  gik  i  Rummet  mellem  dem,  besaa 
disse  med  stor  Ringeagt  eller  i  det  Mindste  med  Kritik. 
Virkningen  havde  altid  været,  at  han  ved  at  passere  disse 
Ra^nke  havde  folt  sine  Ben  besynderlig  'usikre  og  sit  Hoved 
trykket  mere  end  'sædvanlig  ned  imellem  Skuldrene,  og 
han  havde  altid  fornummet  en  stor  Lise  ved  at  slippe  fra 
alle  disse  Øjne.  Nu,  da  i  det  Mindste  hans  Skæbne  var 
voxet,  havde  han  faaet  Dristighed  til  at  være  fornem  paa 
den  Maade,  at  han  selv  satte  sig  paa  en  af  disse  Bænke, 
og  skjonl  Livet,  som  vi  ret  slrax  ville  erfare,  tilbod  ham 
andre  Adspredelser  eller  Fornøjelser,  var  og  blev  denne 
')  Moses  vor  Lærer. 


LEVI  OG  IBALD  421 

dog  den,  han  foretrak.  At  sidde  og  hvile  der  i  godt  Sel- 
skab (som  han  antog),  at  høre  paa  Folks  summende 
Tale,  at  se  paa  de  Forbidragende  med  Opmærksomhed 
eller  efter  Omstændighederne  med  Malice,  skaffede  ham 
en  Nydelse,  Ider  steg,  naar  han  kom  ud  af  Haven  og  en 
Droskekusk  loftede  paa  Hatten  og  spurgte:  „Vil  Herren 
ha'e  Vogn?"  —  Droskekusken  kunde  altsaa  se  paa  ham, 
at  han  var  en  Herre  og  kunde  betale.  Det  overraskede 
og  behagede  ham  ligesom  selve  den  Kjendsgjerning,  at  han 
virkelig  havde  Raad  til  at  give  to  Mark  —  thi  at  han  var 
rig,  var  Xoget,  der  altid  blev  ham  nyt,  og  den  første,  uvil- 
kaarlige  Følelse  ved  enhver  Lejlighed  var  Fattigdom, 
den  Afhængighed  af  faa  Skilling,  hvori  han  var  født,  hvor- 
med han  var  voxet  op  og  blevet  Mand.  Sad  han  da  i  Dro- 
sken, saa  var  det  altid  paa  Randen  af  Sædet,  stiv,  halv 
stolt,  halv  londselig  over  at  vise  sig  tilvogns,  hvorimod 
Gidel  lagde  sig  tilbage  og  nød  Drosken  som  en  Ekvipage. 

Det  var  en  Formiddag  i  September,  at  jeg  traf  ham 
derude  paa  de  runde  Bænke.  Han  var  alene,  og  jeg  gik 
hen  og  hilste  paa  ham. 

„De  er  et  farligt  Menneske  at  tale  med,"  sagde  han; 
„De  skriver  En  ned." 

„Vi  kan  jo  tale  om  Ting,  som  ikke  kan  skrives  ned." 

„Det  kan  vi  ogsaa.  —  De  har  dog  læst  og  lært  Noget,  De 
kan  sige  mig:  Hvorfor  ligger  Folk  paa  Landet?"' 

„Hvorfor  man  ligger  paa  Landet?  ' 

„Ja,  hvorfor  ligger  Folk  paa  Landet,  saasnart  de  har 
et  Par  Skilling  tilovers?  Hvorfor  flytter  man  ud  og 
flytter  man  ind  og  sejler  frem  og  sejler  tilbage  og  kjører 
frem  og  kjorer  tilbage  og  gjør  sig  Livet  surt?  Hvorfor? 
Jeg  spør! " 

„Det  er  af  mange  Grunde:  For  at  være  i  fri  Luft  ved 
Skov  og  Sø,  for  at  faa  sig  et  frisk  Søbad  om  Morgenen  . . .'" 

„Ogsaa  en  Fornøjelse!" 

„Ja,  men  det  Vigtigste  er  for  de  Fleste  Skoven.  Den 
er  romantisk." 

„Romantisk?   Hvad   er  romantisk?' 

„Hvorledes  skal  jeg  forklare  Dem  det,  Hr.  Levi?  — 
Romantik  er  Længsel.  Længsel  efter  en  anden  Verden." 
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„Længsel  efter  en  miden  Verden?  Saa  lad  dem  ligge 
paa  Landet  paa  Kirkegaiirdene!" 

„Ja,  nej,  det  er  ikke  saadan  ,at  forstaa.  Man  vil  nok 
længes  efter  en  anden  Verden ;  men  man  vil  tillige  have 
denne  Verdens  Behagelighed  fast  om  sig.  Man  længes  ikke 
bort  til  den  anden  Verden ;  men  man  drager  den  ned  til 
sig.  Man  tænker  sig  f.  Ex.,  at  Skovens  Træer  leve,  eller 
at  de  have  en  Sjæl,  og  en  ung  M<and  tæiiker  sig,  at  det 
er  en  Kvindesjæl,  og  den  skal  komme  frem  og  møde 
ham;  en  ung  Dame  tænker  sig  maaske,  at  det  er  en  Mmids- 
persons  Sjæl ;  men  det  maa  De  .sporge  Damerne  om,  Hr. 
Levi.  Kun  det  ved  jeg,  at  is;er  Skoven  antages  at  have  et 
vist  skjult  Liv  i  sig,  og  en  Fornemmelse  deraf  er  Ro- 
mantik." 

„Og  derfor  ligger  Folk  i  Taarbæk?" 

„Ja,  Hr.  Levi;  det  var  deii  oprindelige  Grund.  De  Folk, 
som  forst  byggede  sig  Landsteder  ved  Dyrehaven,  vare 
romantiske  og  saa  den  Slags  Syner,  og  Somme  gjore  det 
endnu.  Andre  flytte  derud,  for  at  man  skal  tro  om  dem, 
at  de  ogsaa  ere  romantiske  og  se  Syner." 

,,Hvad  De  siger?  Nu  spor  jeg  Dem  som  en  ærlig 
Mand,  om  De  vil  gjøre  Xar  af  mig?" 

„Jeg  forsikrer  Dem,  Hr.  Levi,  det  er  mit  fulde,  ramme 
.\lvor;  jeg  har  selv  prøvet  det  i  mine  unge  Dage.  ' 

„Saa  spor  jeg  Dem  igjen  som  en  ærlig  Mand :  Saa  De 
Syner?" 

„Ja;  somme  Tider.' 

„Um !  —  Hvad  nytter  det,  at  ^man  paa  sine  gamle  Dage 
faar  en  Smule  Penge?  Hvad  nytter  mig  mit  Landsted?" 

„Naa,  De  håret  Landsted,  Hr.  Levi?!  " 

„Jo,  jeg  har  et  Landsted;  jeg  har  lejet  det,  et  ganske 
lille  Intte  et.  Hvorfor  skal  man  »spærre  Øjnene  op  paa 
I'olk?  Min  Søster  Gidel  vilde  ligge  paa  Landet,  og  saa 
lejede  jeg  et  Landsted.  Men  naar  det  er  Østenvind,  blæser 
det  ind  ad  Dørene,  og  naar  det  er  Vestenvind,  blæser 
det  ind  ad  Vinduerne,  og  naar  det  er  Søndenvind,  regner 
det  ned  igjennem  Loftet,  og  Nordenvind,  siger  Folk, 
skal  være  den  bedste  Vind;  men  den  har  vi  aldrig  mere. 
—  Romantisk!  ' 

I-ln    pludselig   Tanke   slog    ham,    og    h;ui    udbrød:    „To 
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Verdener!  Men  der  er  jo  ikke  to  andre  Verdener  end 
Aulom  hazeh  og  Aulom  habo,  den,  vi  staar  og  gaar  i, 
og  den  efter  Doden!  Vel?  Er  der?" 

„Nej." 

„Og  det  er  romantisk?" 

,,Ja,  det  hører  til.  " 

Han  smilede  tilfreds;  men  Smilet  forsvandt  hastig, 
en  ny  Tanke  hvirvlede  op  i  ham,  og  han  sagde:  „Roman- 
tisk! Da  jeg  var  ung  og  stod  i  Butiken  hos  min  Princi- 
pal, Wulf  Heymann  i  Fredericia,  var  der  en  Præstedatter, 
som  lob  bort  Ined  en  Berider.  Hvor  de  skreg,  og  hvor  de 
snakkede  og  havde  en  Nekomo  ....  saa  meget  Hebraisk 
forstaar  De  da?" 

„Ja,  Hr.  Levi:  Hævn,  Skadefryd;  Nogle  undte  Præ- 
sten det." 

„Naa,  men  jeg  husker,  som  det  var  igaar,  at  Kate- 
keten kom  ind  til  Wulf  Heymann,  min  Principal,  og 
sagde,  det  maatte  forklares  af,  at  Præstens  Datter  var 
romantisk.  Nu  spor  jeg:  Romantisk?" 

„Ja,  Hr.  Levi.  Berideren  forestillede  eller  hetød  for 
hende  en  dobbelt  Verden,  den  virkelige  og  en  digtet  eller 
indbildt,  fantastisk,  usynlig.  Hun  længtes  \iendelig  ud  efter 
den  usete  Verden  sammen  med  ham,  og  hun  tog  fejl  eller 
begik  efter  vore  Begreber  en  Fejl.  Men  det  var  alligevel 
en  Længsel  af  samme  Art  som  hos  de  Folk,  der  ligge  paa 
Landet  og  se  Syner  i  Skoven." 

„Jeg  kan  ikke  lide  det,  '  sagde  Levi. 

Det  var  ham  en  Pine  at  have  at  gjøre  med  et  Ord, 
der  var  saa  rummeligt,  rakte  sig  fra  det  Hellige  til  det 
Profane  paa  en  saadan  Maade,  at  kun  en  vis  Tanke- 
øvelse kunde  rede  det  Ene  ud  fra  det  Andet. 

Han  udbrod  mismodig:  „Jeg  vil  kun  have  en  Verden, 
det  vil  sige  ....  det  vil  sigie  ....  for  Guds  Skyld,  jeg 
vil  have  to  —  —  man  skidde  ikke  tale  med  den  Slags 
Folk  ....   jeg  skal  ind  til  Byen  —  undskyld!" 

Jeg  har  særlig  husket  denne  Samtale,  fordi  det  var  den 
sidste,  jeg  havde  med  Hr.  Levi;  hans  Livs  Krise  kom. 
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2. 

Blandt  de  Personligheder,  vi  fra  tidligere  Tid  kjende 
i  Forbindelse  med  Simon  Levi,  var  den  besynderlige 
Digter  Ibald,  han,  som  i  Krigens  begejstrede  Tid  var 
gaaet  frivillig  med,  men  i  Intendanturen,  og  som  forholdt 
sig  paa  samme  Maade  til  Livets  andre  Anliggender:  han 
blussede  altid  op,  var  altid  med,  men  aldrig  helt  for 
Alvor.  Denne  Bemærkning  kan,  naar  man  husker,  hvor- 
ledes Ibald  kom  med,  ikke  i  nogen  Maade  nedsætte  den 
hojst  alvorsfulde  Intendantur. 

Ibald  og  Simon  Levi  havde  unægtelig  aldrig  havt  syn- 
derlig tilovers  for  hinanden.  Med  Undtagelse  af  det  Øje- 
blik, da  Manden  af  det  gamle  Testamente  gnistrede  for 
ham  med  en  ubestemt  Poesi,  havde  Ibald  i  Simon  Levi 
set  den  lille  Jode,  den  skrutryggede  Kommissionær,  eii 
Gjenstand  af  en  vis  Sælsomhed,  som  man  vænner  sig  til 
og  ikke  tænker  over,  og  paa  den  anden  Side  havde  Simon 
aldrig  glemt  den  Kaadhed,  hvormed  Ibald  fik  ham  op 
paa  Æslet,  og  som  nær  havde  kostet  ham  Livet.  Senere, 
da  Simon  Levi  blev  rig,  havde  Ibald  ikke  sogt  ham.  Med 
alle  sine  Fejl  havde  Ibald  saa  megen  Poesi  i  Sindet,  at 
han  ikke  uden  den  haardeste  Nød  kunde,  som  Spidsbor- 
gerne gjore  af  Natur,  boje  sig  for  Mammon.  Med  denne 
Slags  Stolthed  forenede  sig  en  Art  Vrede.  Tilværelsen 
havde  været  uretfærdig,  havde  vist  sin  Gunst  mod  den  lille, 
mosaiske  Kommissionær  og  lod  Folk  med  ganske  ander- 
ledes Krav  staa  ua^isede.  Følgelig  kunde  Ibald  siden  den 
Tid  gjernc  have  gaaet  Simon  Levi  forbi  paa  Gaden  uden  at 
hilse  ham;  men  Simon  var  altfor  meget  Forretnings- 
mand til,  at  dette  kunde  ske.  lui  Forretningsmand  bliver 
aldrig  med  sin  gode  Vilje  Uvenner  med  Nogen;  han  har 
under  sin  F;erden  og  Livskamp  ingen  Plads  for  ideale 
Fordringer,  Stemninger  eller  Særheder;  et  Menneske,  han 
engang  har  gjort  Bekjendtskab  med,  er  og  bliver  ham  et 
Middel  til  andre  Mennesker,  et  Led  i  Kæden,  ad  hvilken 
man  foler  sig  frem  til  en  „Forretning".  At  Simon  trak  sig 
tilbage  i  Privatlivet,  gjorde  i  saa  Henseende  ikke  ringeste 
I-orandring;  man  vænner  sig  ikke  af  med  sin  Natur,  og 
Simon  lod  aldrig  Ibald  gaa  forbi  uden  at  hilse  og  standse 
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Og  spørge,  hvorledes  han  havde  det,  og  hvad  Nyt  der  var 
i  Byen,  og  aldrig  skiltes  de,  uden  at  Simon  tilføjede: 
„Værsgo  besøge  mig." 

Der  var  den  Lighed  imellem  Ibald  og  Simon  Levi,  at 
ingen  af  dem  syntes  at  forandre  sig  i  Aarenes  Løb.  IVlied 
Undtagelse  maaske  af  et  Par  Rynker  og  en  enkelt  sølv- 
agtig Stribe  i  det  ravnsorte  Haar  var  Simon  Levi  at  se  til 
ganske  som  den  Dag,  vi  første  Gang  traf  ham  hos  Krog, 
og  som  han  rimeligvis  havde  set  ud  længe  for.  Han  blev 
ikke  gammel,  fordi  han  aldrig  liavde  været  ung,  fordi 
fra  hans  tidligste  Barndom  Anstrengelse,  Beregning  og 
Bekymring  havde  været  hans  Lod.  Ibald  blev  heller  ikke 
gammel  af  Udseende,  men  af  en  anden  Grund:  fordi 
l'ngdommelighed  var  hans  Natur,  han  kunde  ikke  blive 
af  med  den  uden  ved  Døden.  Hans  Kinder  havde  vel  havt 
en  friskere  Farve,  da  han  var  Barn;  men  de  vare  i  hans 
halvtredsindstyvende  Aar  endnu  røde,  og  tilligemed  de 
blaa  Øjne  og  det  blonde  Haar  gave  de  ham  et  Udseende  af 
Barnlighed,    som    da   ogsaa    virkelig    var    i  ham. 

Hans  L'ngdommelighed  viste  sig  særlig  i,  at  han  kunde 
komme  alt  Nyt  imøde.  Han  havde  givet  Tegn  paa  en  saa- 
dan  Evne  allerede  ved  Christian  d.  8des  Død,  da  Gene- 
ralmarschen  lod  i  Gaderne,  og  han  vedblev  bestandig 
ligesom  at  spore  det  Nye  ude  i  Luften,  dels  af  poetisk 
Sands,  dels  fordi  han  ikke  havde  Plads  i  det  Gamle, 
og  fordi  det  Nye  altid  maatte  forurolige  eller  ærgre  de 
Oamle.  Der  var  ingen  ny  eller  paany  opdukkende  Lære, 
hvis  Tilhænger  han  ikke  blev  saagodtsom  i  samme  Øje- 
blik, som  den  traadte  frem.  Derved  holdt  han  sig  i  sta- 
dig Forbindelse  med  endel  af  de  Unge,  kunde  ofte  synes 
at  høre  til  de  Yngste.  Man  kunde  godt  lide  ham  formedelst 
hans  Friskhed,  Mod  tagelighed,  Ilterhed,  Aabenhed,  og 
vedblev   at   sige  om   ham:   „Godt   Hoved,   stakkels   Fyr!" 

Hvor  forskjellige  end  Levi  og  Ibald  altsaa  vare,  hvor 
liden  Sympathi  de  end  havde  for  hinanden,  og  hvor 
lidet  de  end  søgte  hinanden,  var  der  dog  Intet  i  Vejen  for, 
at  de  kunde  træffe  sammen  og  ved  OmsUendighedernc& 
Magt  komme  i  et  saadant  Forhold,  at  i  det  Mindste  den 
Enes  Skæbne  blev  i  høj  Grad  paavirket  deraf. 

En   Dag,    da  Simon   Levi   kom   hjem   —   i  Huset,   han 
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havde  kjobt  i  Pilestræde  —  modte  han  Ibald  paa  Trap- 
pen, lige  udenfor  sin  Dor. 

„Goddag,  Hr.  Ibald!  Hvordan  har  De  det?  Er  det  mig, 
De  vil  besøge?"  spurgte  Levi. 

Nej,  Ibald  havde  blot  sogt  en  Student,  der  skulde  bo 
paa  Kvisten. 

„Jo,  det  er  min  Kvist„"  sagde  Levi,  „han  er  flyttet; 
vil  De  have  hans  Adresse?" 

„Aah,"  svarede  Ibald  temmelig  ligegyldig  og  vilde  gaa. 

Men  Simon  havde  allerede  aabnet  sin  Dør  og  nødte 
ham  indenfor.  Det  var  ligefrem  en  Xoden;  Ibald  fulgte 
kun  ugjerne. 

Saasnart  de  vare  indenfor  Døren,  foregik  der  en  For- 
andring med  Simon  Levi;  det  mekanisk  Høflige  og  kejtet 
Paatrængende  gav  Plads  for  en  Gjæstfrihedens  Hjertelig- 
hed og  en  vis  Værdighed.  Den  bedste  Plads  var  ikke  for 
god  til  Gjæsten;'  der  blev  bragt  Kage  og  Vin;  men  det 
foregik  med  Ro  som  Noget,  Huset  var  vant  til  og  skyldte 
sig  selv.  Ibald  fornam  det  med  Velbehag  og  med  et  Sving 
af  Fantasien,  som  om  han  var  kommen  til  en  Sheik  i 
Teltet.  Men  Vanskeligheden  for  dem  var  at  tale  sammen. 
Adressen  var  snart  funden  og  gav  ikke  Stof  til  videre 
Bemærkninger;  Simon  kunde  ikke  spørge,  hvad  Ibald 
vilde  Studenten.  Ved  at  se  paa  hinanden  følte  de  aldelas 
ingen  fælles  Bevægelse  blive  vakt  i  Sindet,  og  den  sæd- 
vanlige Tilflugt  mellem  gamle  Bekjendte  „Kan  Du  huske?" 
var  dem  afskaaret,  fordi  det  ulykkelige  Æsel  stod  i  Vejen. 
Efter  nogle  smaa  Forsøg  med  Vejret,  udbrod  Levi:  „Oh, 
det  falder  mig  ind  ....  Hr.  Ibald,  De  har  ogsaa  lært 
Noget  ....  jeg  vilde  gjerne  vide  ....  sig  De  mig,  Hr. 
Ibald:  hvad  er  romantisk?" 

Til  Levis  Forundring  tog  Ibald  det  strax  med  Lidenskab 
og  svarede:  „Romantisk!  Det  er  noget  forældet,  gammel- 
dags Præk!  Romantisk,  det  er  at  være  reaktionicr.  Fjende 
af  Folkefrihed  og  Folkeoplysning  ....  det  er  at  se  Aan- 
der  og  Spøgelser  ligesom  de  gamle  Kællinger  —  —  det 
skal  De  ikke  indlade  Dem  paa,  Hr.  Levi;  men"  —  til- 
føjede Ibald  med  et  Sideblik  over  Simons  Ansigt  —  „det 
gjor  De  vel  heller  ikke,  Hr.  Levi.  De  er  da  Realist!" 

„Maa  jeg  spørge  Dem,  Hr.   Ibald,  hvad  er  Realist?" 


LEVI  OG  IBALD  427 

„Realist,  det  er  jeg;  men  vi  ere  det  ikke  paa  samme 
Maade,  Hr.  Levi.  De  har  det  Reale  i  Realiteten;  jeg  har 
det  kun  i  Ideen." 

„Er  det  usikkert  med  den  Ide?"  spurgte  Levi  deltagende. 

„Nej,  Ideen  er  sikker  nok,"  svarede  Ibald  med  Lune. 
„Men,"  vedblev  han,  ,, hvorledes  kommer  De,  Hr.  Levi, 
om  jeg  maa  spørge,  til  Romantik?" 

„Hvordan  kommer  jeg  til  Romantisk?  Hvordan  kommer 
man  til  saa  Meget,  Hr,  Ibald?  Jeg  disputerede  forleden 
med  en  af  mine  Bekjendte,  og  han  sagde,  at  romantisk 
var  to  Verdener.  Kan  De  forstaa  det,  Hr.  Ibald?" 

„Ja,  det  kan  jeg  rigtignok!  To  Verdener!  Den  gamle 
Overtro!    Men    jeg  er   Monist,    Hr.    Levi." 

„Uden    Fortrydelse,    Hr   .Ibald,    hvad   er   Monist?" 

„Det  er  den  Oplyste,  som  kun  antager  en  Enhed,  en 
eneste  Verden  —  —  men  det  falder  mig  ind,  Hr.  Levi, 
Deres  Nation   tror  jo  paa  to?" 

„Jo,  Hr.  Ibald,  Jakob  gik  ind  til  sine  Fædre,  og  der 
staar  skrevet,  at  de  Fromme  skulle  modes  i  Paradis. 
Naar  det  behager  Gud,  den  Almægtige,  skal  jeg  mødes 
der  med   min  Søster." 

„Der  er  endnu  Tro  udi  Israel!"  raabte  Ibald.  „De  er 
Romantiker,  Hr.  Levi!  Men  dårum  keine  Feindschaft 
nichti),   som    Tysken   siger." 

„Nej,  dårum  keine  Feindschaft,"  svarede  Levi  og  mod- 
tog Ibalds   fremrakte  Haand. 

I  dette  Øjeblik  kom  Gidel  ind,  og  den  gamle  Jomfrus 
stille,  milde  Personhghed  virkede  sært  paa  Ibald.  Digter- 
naturen i  ham  greb  en  Del  af  hendes  og  Simons  Væsen 
og  førte  dem  til  muligt  Mode  i  Paradis;  en  anden  Side 
af  hans  Natur  følte  det  Fremmede,  Kantede  ved  disse 
Mennesker,  opfattede  dem  som  to  fordringsfulde  Pagoder. 

„Nu  skal  Du  høre,"  raabte  Simon,  ,,Hr.  Ibald  siger, 
at  jeg  er  romantisk!" 

Med  et  sky  Blik  hen  over  Ibald  svarede  Gidel:  „Du  er 
et  godt  Menneske,  Simon;  det  er  bedre." 

„Det  falder  mig  ind,"  sagde  Ibald,  ,,det  var  godt,  jeg 
huskede  det:  Hos  Dem,  Hr.  Levi,  kan  jeg  faa  Oplysning 
om  et   Ord,   som   skal   være   hebraisk." 

')  Derfor  intet  Fjendskab, 
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,,Nu  tix)r  han,  jeg  er  Lamden  i),"  sagde  Simon  til 
Gidel. 

„Hvad  er  det  for  et  Ord,  Hr.  Ibald?" 

„Det  er  Daudi.  " 

„Oh,  Daudi, "  sagde  Simon  med  selvbehagelig  Glæde 
over  at  kunne  belære,  „Daudi,  Hr.  Ibald,  det  er  ganske 
simpelt;  det  er  det  Samme  som,  naar  De  siger  paa 
Dansk:  min  Broder.  Men  forstaa  mig  vel,  Hr.  Ibald, 
Da  ud  er  Broder,  og  i  er  min,  Daud — i,  min  Brodeir.  Det 
Ord  synge  vi  Sabbataften,  det  vil  sige,  Hr  .Ibald,  Fredag 
Aften.  Vi  synge:  Lecho  Daudi  likras  Kalo,  staa  op,  min 
Broder,  for  at  møde  Bruden;  men  Bruden,  Hr  .Ibald,  for- 
staa mig  ret,  er  ikke  en  Pige,  der  skal  giftes,  men  det  er, 
hvad  skal  jeg  sige  Dejn?  Det  er  en  gammel  Maade  at 
tale  paa  og  betyder  Helligdagen;  Bruden  er  Sabbat.  Hvor- 
for? Fordi  'hun  er  smuk,  og  fordi  man  længes  efter  hendei, 
og  fordi  hun  bringer  Godt  i  Huset,  og  fordi  det  er  Vor- 
herres egen  Sabbat.  Har  De  en  Fredag  Aften  været  i  vor 
Kirke,  Hr.  Ibald,  i  Krystalgade  og  hørt  det  blive  sun- 
get?" 

„Nej,"  svarede  Ibald,  „det  var  ikke  en  Fredag  Aften, 
men  en  Løverdag  Aften,  og  det  var  ikke  i  Krj^stalgade^ 
men  i  Helliggejstesstræde,  og  jeg  maa  ærlig  tilstaa,  at 
det  ikke  var  noget  fint  Sted.  Det  var  en  Værtshuskælder. 
Jeg  havde  hørt  tale  om,  at  der  paa  saadanne  Steder  blev 
sunget  en  paafaldende  Sang,  og  saa  søgte  jeg  den  op. 
Sangen  skal  være  oversat  fra  Tysk.  Det  var  —  ja.  De 
maa  undskylde,  Hr.  Levi;  men  det  var  en  slem  Smæde- 
sang mod  Deres  Folk,  og  Omkvædet  var  Daudi!  Daudi! 
Jeg  spurgte  En  af  dem,  der  sang,  hvad  Daudi  betød,  og 
han  svarede,  at  det  var  nok:  Dunk  dem!  Dunk  dem! 
Men  jeg  havde  en  Mistanke  om,  at  Manden  ikke  var  stiv 
i  Hebraisk,  og  derfor  spurgte  jeg  nu  Dem,  Hr.  Levi." 

Det  var  <ct  grueligt  Fald  for  Simon,  fra  den  stolte 
Belæren  om  Sabbatens  Skjonhed  til  en  Smædasang,  hvori 
Hebraisk  var  brugt  til  at  betyde:  Slaa  dem!  Det  gjorde 
legemlig  ondt  i  ham,  det  trak  i  hans  Ansigt,  hvor  gjerne 
han  end   vilde  have  skjult  det. 

Gide!  bøjede  sig  til  ham  og  hviskede:  „Der  Goi  ist  do 2)." 
')  Lærd.  =)  Hedningen  er  tilstede. 
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Næsten  lige  saa  hastig,  som  Ordet  blev  sagt,  var  Simon 
igjen  i  Orden  og  sagde  med  et  mat  Smil:  „Et  lille  Glas 
Vin  endnu,  Hr.  Ibald?" 

Ibald  havde  Foleise  for,  at  han  havde  gjort  Fortrajd, 
men  ikke  Foleise  eller  Hjertelag  til  at  glatte,  formilde, 
trække  Braaden  ud;  han  stak  den  dybere  ind.  Han  sagde: 
.,Det  gjor  mig  ondt,  at  jeg  har  fortalt  Dem  noget  Ubehage- 
ligt. Men  hvor  i  Verden  lever  De  ogsaa?  Det  foregaar  jo 
i  Kongens  Kjobenhavn!" 

Gidel  svarede:  „Naar  man  ikke  skjøtter  om  at  høre 
Noget,  horer  man  det  ikke,  uden  en  god  Ven  kommer 
og  fortæller  det." 

Ibald  blev  rød  op  over  Ørene  og  udbrod:  „Da  kan 
jeg  forsikre  Dem,  Froken  Levi,  at  jeg  ikke  er  god  Ven 
i  den  Betjdning!  Jeg  deler  ikke  Pøblens  Fordomme! 
Jeg  er   Monist!" 

„Monist?"  sagde  Simon;  „er  det  en   ny  Religion?" 

„Nej,  itvertimod!   Det  er  slet  ingen   Religion!" 

„Um!"   sagde   Simon. 

Ibald  ivedblev:  „Jeg  vil  kun  værge  mig  imod,  at  jeg 
skulde  fortælle  Dem  noget  Usandt,  eller  at  jeg  skulde 
overdrive.  iJeg  har  jo  slet  ikke  omtalt   det  Værste." 

„Det  Værste?   Er  der  noget  Værre?" 

„Ved  De  da  ikke,  at  en  Præst  skriver  imod  Dem  og 
siger,  lat  Deres  Religion  er  en  falsk  Religion?" 

„Min  (Religion  en  falsk  Religion!"  raabte  Simon  for- 
skrækket. „Guds  egen  Religion  en  falsk  Religion!  Hvor 
tør  man  sige  det?  Hvor  er  Politiet?" 

„Politiet!  Vi  have  Grundlov  og  Pressefrihed,  Hr.  Levi. 
Danmark  ér  et  frit  Land.  Desuden  maa  da  en  Præst  vide 
Besked."  ' 

„Jo,    en    PTæst   ved    Besked!"    sagde    Levi. 

„Naa,  og  saa  er  der  en  anden  Pnest,  der  skriver  imod 
Dem  og  siger,  at  De  er  Midgardsormen." 

„Midgardsonnen,  Hr.  Ibald?  Hvad  er  en  Midgards- 
orm?" 

„Det  er  den  store  Søslange,"  sagde  Ibald  i  grum  Spøg, 
men  itilføjede:  „Det  er  det  store  Uhyre,  der  ligger  om 
Verden  og  trykker  Brj^stet  ind  paa  den.  Men  det  er 
saadan  Billedtale,  Hr  .Levi,  for  der  menes  Jøderne,  som 
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have  Penge  og  leve  af  Renter  og  trj-^kke  Livet  af  Folkene 
og  derfor  ikke  bør  leve;  de  have  slet  ikke  Ret  til  at 
leve.'" 

„Og  det  siger  en  Præst?!" 

„Han  er  mere  end  Præst;  han  er  Provst!" 

„Gud  fri  os!  —  Men  De  spoger,  Hr.  Ibald.  Det  er  Deres 
Spøg.   Er  det  ikke?" 

„Nej,  Idet  er  rigtignok  mit  ramme  Alvor.  Jeg  kan  læse 
det  op  for  Dem  af  Bogen,  li  vor  det  staar;  De  kan  selv 
læse  det." 

„Jeg  ^'il  ikke  læse  det!  Jeg  vil  ikke  høre  det  læse!  — 
Forstaa  oiiig  ret,  Hr.  Ibald,  De  skal  have  mange  Tak; 
men  jeg  vil  ikke  læse  det  for  det  Første,  indtil  videre." 

„Ja,  men  hvad  nytter  det,  at  De  ligesom  Strudsen 
skjuler  iHo vedet  o,g  hverken  hører  eller  ser?  Der  skri- 
ves jo  ogsaa,  at  naar  Socialisterne  bryde  los,  saa  er  det 
billigt,  iat  de  først  gaa   til  Jødernes   Pengekasser." 

„Hvor  er  Politiet?  Bliver  Politiet  ogsaa  borte,  naar  der 
er  Indbrud?  Siger  De  det,  Hr.   Ibald?  Nu  spør  jeg!" 

„Det  bliver  jo  ikke  saadan  Indbrud,  Hr.  Levi;  det 
bliver    Revolution!" 

„Øj!" 

„Men   Jøderne   først,  det  staar   skrevet." 

„Hvor  er  da  Vorherre?"  spurgte  Simon  truende. 

„Det  'ved  jeg  ikke." 

„Men  jeg  ved  det!  Han  vil  kræve  til  Regnskab!  Han 
vil  strengt  kræ\ie  til  Regnskab!  Det  kan  De  hilse  og 
sige!" 

„Det  er  muhgt.  Jeg  har  ikke  Noget  derimod,  for  jeg 
hører  ikke  til  Jødefjenderne.  Jeg  er  Monist.  Vi  Monister 
have  ingen  Fordomme." 

„Virkelig?   Er  der  mange   Monister?" 

„Alle  fornuftige  Folk  er  Monister!  Men  De  ved  nok, 
Hr.   Levi,   de  færreste  Folk  er   fornuftige." 

„Desværre!"   sagde    Simon. 

„Men,"  vedblev  Ibald,  ,, ogsaa  mellem  de  saakaldte 
simple  Folk  er  der  virkelig  megen  sund   Fornuft.' 

„Naar  De  siger  det,  Hr.  Ibald,"  sagde  Simon  hoflig- 
tvivlende. 

„Jo,  jeg  ved  det;  jeg  har  mange  Venner  imellem  dem. 
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Hvis  Præsterne  marschere  op  imod  Dem,  Hr.  Levi,  saa 
kan  jeg  ikke  udrette  Noget;  der  har  jeg  ingen  Indfly- 
delse; men  komme  Arbejderne,  saa  send  De  Bud  efter 
mig!" 

„Vorherre    fri   os   for   Anledningen!"    udbrød    Gidel., 

Ibald  havde  rejst  sig. 

Simon  sagde:  „Kom  igjen  uden  at  være  kaldet,  Hr. 
Ibald!  Besøg  os  snart!" 

Da  de  to  gamle  Søskende  var  ene,  spurgte  Simon: 
„Naa,   hvad   synes  Du  om   ham?" 

„Hans    Linned    var   ikke    pænt,"    svarede    Gidel. 

„Linnedet!  Man  ser  ikke  saa  nøje  paa  lærde  Folk.  Man 
taler  dog  ikke  med  Skjorten!" 

„Nej ;  men  han  er  en  Adsusponim  i) ;  han  har  sin  Mor- 
skab af  os." 

„Morskab?  Hvad  var  der  at  more  sig  over?  Skreg 
jeg  op?  Men  jeg  skal  sige  Dig,  Gidel,  han  er  en  Skva- 
droner, som  min  Principal,  Wulf  Heymann,  sagde;  han 
overdriver,    Gidel;    Du   skal    ikke    være    bange." 

„Jeg  bange?  Et  stakkels  gammelt  Fruentimmer  som 
mig  gjør  de  ikke  Noget,  om  ogsaa  de  er  uden  Hjerte 
—  —  men  det  er  de  heller  ikke,  Simon;  Du  skal  ikke 
være  bange;   Kemech«)  her   er  ikke   saa   slemme." 

„Jeg   vil  spørge  min   Broder,"   sagde   Simon. 

Simon  gik  til  sin  Broder  og  spurgte,  om  han  havde 
hørt,  at  der  blev  sunget  og  skrevet  mod  Jøderne. 

Broderen   svarede   med   usædvanlig   mørkt   Ansigt   Ja. 

„Naa?"  spurgte  Simon. 

„Naa?"  spurgte  Broderen;  „hvad  mener  Du  med  Naa?" 

„Naa,   jeg  mener,  hvad  gjør   man   dermed?" 

„Hvad  man  :gjør?  Man  lier  stille!  Vil  Du  maaske  gaa 
ud  med  en  Kjæp  og  sige,  de  skal  holde  Mund?" 

Det  vilde  Simon  ganske  vist  ikke. 

Et  Par  iDage  efter  traf  Simon  Levi  igjen  Ibald,  i  stor 
Travlhed;  han  var  vanskelig  at  standse,  han  skulde  flytte, 
han  var  -ude  at  se  paa  Lejlighed. 

En  Række  Tanker  fløj  lynsnart  Simon  gjennem  Have- 
det.  Ibald  havde  sagt,  at  han  færdedes  med  Arbejderne 
og  havde  Indflydelse  paa  dem;  Studenten  var  flyttet  — 

>)  Drillende,  uforskammet.  ")  De  Kristne. 
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hvis  Ibald  vilde  have  hans  Lejlighed  og  være  soin  en 
Garnison  i  Huset?  Han  vidste  fra  gammel  Tid,  at  Ibald 
ikke  var  tappver;  „men,"  sagde  han  ved  sig  seJv,  „han  kan 
staa  bagved  en  Flok,  han  kan  tale,  han  kan  deres  Sprog." 

Han  sagde:  „De  lober,  og  De  skynder  Dem,  Hr.  Ibald, 
og  Oian  iobe  Dem  en  Brj'stsyge  til.  Og  hvorfor  saadan 
Hast?  De  kan  ligesaa  godt  staa  stille;  maaske  har  jeg 
det  i  min   Lomme." 

„Hvad    har    De    i  Lommen,    Hr.    Levi? " 

„Naa,   jeg  mener,  jeg  har  det,   De   søger  efter." 

„En   Lejlighed?" 

„Ja."  Simon  forklarede  ham,  at  hvis  han  vilde  tage 
tiltakke  med  Kvisten,  saa  var  der  et  Værelse,  der  var 
ogsaa  to  Værelser,  hvis  Ibald  vilde,  og  The  om  Mor- 
genen. 

„Men  hvad  koster  det?" 

Simon  mente,  at  det  var  iklie  værdt  at  tale  om,  ellen 
det  kunde  man  tale  om,  naar  Ibald  først  var  fornøjet 
der;  men  Ibald  holdt  paa  en  bestemt  Aftale  om  Lejen; 
det  kunde  hænde  ham  at  blive  den  skyldig,  men  gratis 
vilde  han  ikke  bo.  Heller  ikke  vilde  han,  efterat  dette 
Punkt  var  klaret,  flytte  ind  strax;  han  vilde  ikke  synes 
husvild,  men  blive,  hvor  han  var,  til  den  1ste  i  Maa- 
neden. 

„Hvad  Sikkerhed  har  jeg?"  tænkte  Simon.  Han  vilde 
gjerne  have  forlangt  ,,paa  Haanden  '  af  Ibald,  men  turde 
ikke  og  maatte  nøjes  med  en  blot  Aftale  om,  at  Garni- 
sonen   virkelig    vilde   rykke   ind. 

„Nu  er  den  Sorg  slukt,"  sagde  Ibald  til  sig  selv,  og  i 
prægtigt  Lune  skrev  han  et  Digt,  hvori  med  stor  og 
fri  Fantasi  hans  Løb  efter  Lejlighed  var  forvandlet  til  en 
Frihedsmands  Flugt  fra  Forfølgerne,  det  gamle  Sam- 
funds Farisæere  og  Hyklere,  indtil  han  staar  stønnende 
foran  en  lukket  Port,  i  Fare  for  at  blive  indhentet.  Inden- 
fra  spørges:  Tror  Du  paa  det,  paa  det  og  paa  det?  Ved 
hver  Fornægtelse  fra  hans  Side  gaar  Porten  mere  op, 
og  tilsidst  er  han  indenfor,  i  et  Rige  straalende  af  Frem- 
tidens rene,  solklare  Herlighed.  Da  Digtet  var  trj'kt,  og 
hajis  Venner  roste  det,  sagde  Ibald:  „Ja,  jeg  kom  i  Stem- 
ning ved  den  gamle  Jøde,  der  lige  i  rette  Øjeblik  faldt 
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ned  til  mig  med  Nøglen  til  et  godt  Logi  i  sin  Lomme." 
Man  morede  sig  med  at  kalde  Simon  Levi  hans  Egeria, 
hans  Beatrice,  hans  Viviane,  og  ham  selv  Simon  Levis 
Hofkvistpoet. 


3. 

Ibald  havde  faaet  sin  Sorg  slukt,  men  Simon  ikke  sin, 
og  den  kunde  overhovedet  vanskelig  slukkes.  Det  Me- 
lankolske i  hans  Sind  sugede  Næring  af  de  truende  Ord, 
som  Ibald  havde  bragt  til  ham;  men  der  var  isser  et, 
som  stod  overvældende  mørkt  og  ondt  for  ham,  det 
Ord  af  en  Præst,  at  han  ikke  havde  Ret  til  at  leve. 
Han  kunde  paa  mange  Maader  bevise  for  sig  selv,  at 
han  som  en  af  det  udvalgte  Folk  havde  fortrinsvis  Ret 
til  at  leve  længe  paa  Jorden,  men  Beviset  slog  ikke  til 
saaledes,  at  han  trøstig  følte  Sandheden. 

Han  vilde  nødig  ud  mellem  Folk,  men  kunde  ikke 
blive  hjemme;  han  trængte  til  at  se  Menneskenes  An- 
sigter og  Menneskenes  Færden. 

Han  kunde  gaa  henad  Østergade,  se  ind  i  Butikerne 
og  sige  til  sig  selv:  „Jeg  spør,  hvad  Ret  har  de  til  at 
leve?  Hvad  Ret  har  de  mere  end  jeg?  De  staar  paa  deres 
Ben  og  handler  fra  Morgen  til  Aften;  har  jeg  ikke  løbet 
paa  mine  Ben  og  anstrengt  mig  for  hver  Bid  Brød,  jeg 
skulde  putte  i  Munden?  Jeg  spør!  Nu  er  jeg  en  gammel 
Mand  og  kan  ikke  løbe  længer,  og  Vorherre  har  væ.ret 
mig  naadig  og  friet  mig  fra  at  komme  i  Meyers  Minde 
og  gjort  mig  til  en  rig  Mand  —  um,  jeg  spør,  har  jeg 
den  Smule  Penge  med  Rette,  eller  har  jeg  dem  ikke  med 
Rette?  Har  jeg  ikke  betalt  for  dem?" 

Kom  han  paa  denne  Maade  nogenlunde  styrket  gj en- 
nem  Gaden  og  ud  paa  Højbroplads  til  Blomstersælger- 
indeme  og  Fiskerkonerne,  saa  slog  der  ham  Noget  imøde, 
han  paa  ingen  Maade  kunde  klare:  Der  var  i  Fattig- 
dommen en  Friskhed,  et  andet,  ligesom  større  Liv,  end 
det,  han  kjendte,  en  større  Ret  til  at  leve. 

Politibetjenten,  der   gik  stolt   i  sin   Uniform,   sin    Filt- 
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hjelm  og  sine  hvide  Handsker,  og  ved  sin  ])lotte  Nær- 
værelse holdt  Orden,  ragede  ogsaa  misundelsesværdig  op 
over  ham  med  Ret  til  at  leve,  fordi  han,  hvad  Simon 
ikke  tj'delig  kunde  sige,  men  utydelig  fornam,  levede 
mere,  horte  mere  og  bestemtere  ind  i  Livets  Ordensgang. 

Saa  kunde  det  hænde  sig,  at  en  jodisk  Læge  kjørte  ham 
forbi  i  sin  smukke  Vogn  og  indenfor  de  blanke  Ruder 
saas  fordybet  i  en  Avis.  Det  foer  gjennem  Simon:  „Han 
har  Ret  til  at  leve,  og  han  er  en  Jøde  som  jeg,  Gud  ske 
Lov!  Men  jeg  selv!  Naa,  Vorherre  maa  selv  svare  derfor, 
han  har  selv  sat  mig  i  Verden." 

En  Dag  kom  en  Soldat,  en  Gardist,  ham  imode,  stand- 
sede foran  ham,  satte  Fødderne  fast  sammen,  tog  mili- 
tærisk til  Huen  og  sagde:  „Goddag,  Hr.  Levi!" 

Simon  blev  halvt  forskrækket,  halvt  smigret  ved  denne 
Hilsen.  Endnu  havde  aldrig  nogen  Krigsmand  gjort  Hon- 
neurs  for  ham.  „Hvem  er  De?"  spurgte  han,  „hvad  vil 
De  mig?" 

„Kjender  De  mig  ikke,  Hr.  Levi?  Jeg  hedder  Ludvig 
Bendix;  min  salig  Fader,  Saul  Bendix,  stod  ved  Siden  af 
Dem  i  Synagogen,  og  De  var  med  til  min  Barmitzvoi)." 

„Øj,  øj!"  sagde  Levi,  „og  De  er  Soldat!  Jeg  var  med  til 
Deres  Barmitzvo,  og  De  er  Garder!  Og  det  klæder  Dem 
godt.  De  ser  godt  ud"  —  nær  havde  Simon  tilføjet:  som 
en  Kristen. 

Han  var  i  samme  Øjeblik  baade  rørt,  tilfredsstillet  og 
mismodig.  Gjennem  en  anden  Jøde  levede  han  et  Sekund 
med  i  den  store  Verden,  hvorfra  han  var  udelukket;  men 
—  hvor  blev  Jødedommen  af?  Hvad  Ret  havde  han  selv 
til  at  leve? 

Det  blev  hans  daglige  Pine,  og  han  vidste  ikke  af, 
at  han  vel  gjennem  selve  Pinen  kom  til  at  leve  mere  og 
fik  mere  Værd  eller  Ret  i  Liv  og  Død. 

Baade  Gidel  og  Fredrik  lagde  Mærke  til,  at  Simon  var 
forknyt  og  faldt  af.  Hun  kunde  Intet  gjøre  for  ham; 
Fredrik  greb  en  Lejlighed  til  om  mulig  at  skaffe  Onklen  en 
Oplivelse,  en  Tilfredsstillelse. 

Han  kom  en  Dag  og  fortalte  ham,  at  han  havde  gjort 


')  Højtideligheden,  hvorved  en  jødisk  Dreng,  i  sit  trettende  Aar,  er- 
klæres myndig,  ansvarlig  for  Loven. 
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Bekjendtskab  med  en  Student,  en  Kristen,  et  rigtig  rart 
Menneske,  der  havde  stor  Interesse  for  Jøderne  og  holdt 
af  dem;  han  havde  aldrig  været  i  et  jødisk  Hus  og  vilde 
gjerne   se   f.   Ex.   Brødet  blive   brudt. 

Simon  sagde:  „Han  holder  af  Jøderne?  Hvorfor  er 
han  da   Kristen?" 

Fredrik  forklarede  ham,  at  Studenten  hørte  til  en 
Sekt  af  Kristne,  som  med  stor  Beundring  se  op  til  Jø- 
derne, fordi  de  have  havt  Patriarker  og  Profeter,  og  fordi 
Gud  har  »udvalgt  og  hædret  den  fremfor  alle  Folk. 

Simon  nikkede  bifaldende  og  sagde:  „Naar  det  er  et 
fornuftigt  Menneske  og  et  godt  Menneske,  og  han  gjeme 
vil  se  Brødet  blive  brudt,  saa  er  der  ingen  Kunst  ved 
det;  lad  ham  komme  og  se  det.  Hvad  hedder  Din  Stu- 
dent?" 

„Han   hedder    Pedersen." 

„Och,  saa  kjender  jeg  ham!  Snesevis  staar  han  i  Vej- 
viseren! Naa,  bed  Student  Pedersen  komme  og  tage  til- 
takke og  spise   med  os   Fredag  Aften." 

Der  var,  som  Simon  havde  sagt,  ingen  Kunst  eller 
intet  Betydeligt  ved  Ceremonien.  Man  gik  tilbords,  men 
satte  sig  ikke.  Foran  Husfaderens  Plads  var  lagt  to 
gammeldagsformede  Brød,  Berches,  dækkede  med  en  Ser- 
viet. Under  hebraisk  Bøn  loftede  Simon  Brødene  mod 
Lyset,  afdækkede  dem,  brød  et  af  dem  og  rakte  hver 
Tilstedeværende  et  Stykke  dyppet  i  Salt.  —  Da  han  rakte 
til  Studenten,  fandt  han  paa  sin  Maade  et  heldigt,  næsten 
veltalende  Ord.  Han  sagde:  „Der  staar  skrevet,  at  den 
Fremmede  i  vore  Stæder  skal  hvile  med  os  paa  Sab- 
baten.  Vi  har  ingen  Stæder  længer;  vi  er  fremmede  i 
Deres  Stad,  Hr.  Pedersen;  spis  Brødet  med  os." 

Derpaa   satte   man   sig   til   Maaltidet. 

„Maa  jeg  spørge,"  sagde  Simon  til  Gjæsten,  „hvad  er 
Deres  Fader?" 

„Han  er  Præst." 

„Og   hvad   istuderer   De   til?   Til    Præst?" 

„Nej,  jeg  skal  nu   først  være  Smed." 

„Smed?"  sagde  Simon  med  dulgt  Mismod  som  over 
en  kaad  Spøg,  eller  havde  han  virkelig  et  Barn  af  godt 
Folk  for  sig? 
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,,Ja,  det  vil  sige,  jeg  onsker  at  blive  Ingeniør,  men 
maa  nu   forst  gaa  en   Smedeskole  igjennem." 

„Virkelig?  Saadan?  Er  det  muligt!  —  Men  hvad  siger 
Deres  Fader  dertil?" 

,,Han  synes  godt  om,  at  hans  Drenge  ikke  have  ro- 
mantiske  Nykker,   men   ville  gaa    paa   det   Jevne." 

„Romantiske  Nykker  ' —  romantisk  —  det  duer  ikke 
noget  —   romantisk  —  vel?" 

„Det  vil  jeg  ikke  sige;  der  er  jo  god  og  daarlig  Ro- 
mantik." 

„God  og  daarlig?  —  To  Verdener?  —  Er  det  ikke?" 

„Jo,  det  kan  vist  ogsaa  siges;  Romantik  er  nok  Sands 
for  to  Verdener." 

„Nævn  mig  en  god  Romantik,  jeg  be'er  Dem,  De  gjør 
mig   en    Tjeneste." 

Paavirket  af  det  jødiske  Hus,  af  det  Gammeltestament- 
lige, hvori  han  følte  sig,  svarede  Studenten:  „Ja,  der  er 
Jakobs  Kjærlighed  til  Rachel.  Han  elskede  hende  ud 
over  Graven.  Og  det  glemmes  aldrig.  Jeg  har  læst,  at 
baade  Muselmænd,  Jøder  og  Ivristne,  naar  de  gaa  forbi 
Rachels  Grav,  hilse  den  med  Ærefrygt  den  Dag  idag." 

„Og  det  er  romantisk!"  raabte  Simon  fornøjet;  „han 
holdt  af  hende  ud  over  Graven!  —  Gidel,  saa  blivei* 
vi  To  dog  romantiske!  —  Er  der  Mere,  Hr.  Pedersen? 
Romantisk!    To   Verdener!" 

„Ja,  naar  vi  ;tale  om  to  Verdener,  saa  er  der  ProfetCin 
Elias;   han   steg  ind  i  Himlen." 

„Med  gloende  Heste  og  Vogn!  Det  er  sandt  Er  der! 
Mere,  Hr.  Pedersen?" 

„Ja,   det  Største.  Han,  jeg  tror  paa,   steg  tilhimmels." 

Simon   tav   overrasket,  overvældet. 

Fredrik  og  Gidel  kappedes  om  at  faa  en  Samtale  i 
Gang  om  andre  Ting,  og  det  lykkedes  dem  saa  meget 
mere,   som   Gjæsten  med   god    Evne  og  Vilje  hjalp  dem. 

Han  fortalte  smaa  Historier  fra  S  tuden  ter  verdenen  eller 
fra  Livet  paa  Landet,  i  hans  Hjem,  Altsammen  ganske 
frisk  og  nyt  for  Gidel.  Hun  lyttede  med  stort  Velbehag, 
og  efterhaanden  syntes  ogsaa  Simon  at  sidde  som  op- 
rømt, fornøjet  Tilhører. 

Da  Gjæsten   var  gaaet,  sagde  Gidel:   „Hvad  det  er  for 
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et  net  Menneske!  iHam  kan  jeg  godt  lide!  Hvad  siger  Du, 
Simon?"  ; 

Simon  svarede:  „Ja,  in  Emmes i);  lian  er  et  godt  Barn 
for  sin  Fader.  "  —  Men  derpaa  udbrod  han  med  Et  i 
klagende,  jami^nde  Tone:  „Det  er  galt!  Det  er  galt! 
Jeg  skulde  have  en  Murmester  og  bygge  mig  eu  Mur, 
femten  Alen  hoj !  Jeg  skulde  have  min  Dør  spærret!  Jeg 
kan  ikke  taaie  det!  Jeg  bliver  svimmel,  jeg  bliver  syg 
og  daarlig.  Hvor  faar  jeg  igjen  min  gamle  Menucho^)?" 

„Men   hvad  er  det  da?"   spurgte   Gidel. 

„Hørte  Du  ikke?  Hørte  I  det  ikke?  Naar  jeg  tror,  at 
Eilio  Novis)  er  kjort  op  til  Vorherre  i  gloende  Vogn, 
saa  skal  jeg  tro  —  I  hørte  det  jo!  Skal  jeg  lade  mig 
schmatte*)?  Jeg  spør!" 

„Ja,  men.  Onkel,"  sagde  Fredrik,  „tror  Du  da,  at 
Profeten   Elias  kjørte  op  til  Vorherre   i  gloende  Vogn?" 

jjOin  jeg  tror  det?  Wie  heisst?  Tror!  Har  jeg  set 
det?  Kan  jeg  svæi^  min  Ed'  derpaa?  Kommer  Nogen, 
og  spør  mig,  om  det  er  sandt,  hvad  skal  jeg  svare?  Jeg 
ved  det  ikke!  Jeg  siger  ikke,  det  er  Scheiker^),  jeg  siger 
heller  ikke,  det  er  sandt  —  hvor  faar  jeg  igjen  min  Ro, 
min    Fred,    min   gebenschte   Schabbass)?" 

Det  var  tydeligt  !nok,  endog  for  Simon  selv,  at  Spørgs- 
maalet  ikke  var  iham  en  Livssag  eller  af  saa  indgri- 
bende Vigtighed,  at  dets  Afgjørelse  maatte  føre  til  en  stor 
Beslutning.  Hvorledes  end  Svaret  lod,  vilde  han  ikke 
kunne  ophøre  at  være  Jøde  eller  blive  Kristen.  Men  det 
medførte  alligevel  en  stærk,  ny  Uro,  der  for  øjeblikket 
opslugte  al  den  'gamle.  Han  var  umærkelig,  paa  sæl- 
som Maade,  bleven  Iført  ind  i  det;  Noget  havde  grebet 
efter  ham,  grebet  ind  i  hans  Forstand  og  Fantasi.  Han 
var  styrtet  paa  iHovedet  i  en  Faldgrube  og  vilde  ud. 

Gidel  sagde:  „Det  er  en  Schale  for  Rof'en').  '  Men  det 
kunde  Simon  ikke  bekvemme  sig  til.  Han  hørte  til  de 
Gammel-Konservative,  der  endnu  5kke  havde  sluttet  sig 
hjertelig  og  tillidsfuldt  *lil  den  forholdsvis  moderne  eller 
liberale  Præst;  han  (vilde  heller  ikke  gjøre  sig  lille  for 
ham  og  bekjende  teit  kristne  Maskepi. 


')  I  Sandhed.   =)  Fred.  ^)  Profeten  Elias.  ')  Døbe.  ^)  Løgn.  ")  Min  vel- 
signede Sabbat.  ')  Et  Sporgsmaal  at  forelægge  Præsten. 


438  I>EVI  OG  IBALD 

Fredrik  gjorde  et  Forslag.  Der  var  i  Byen  en  Mand, 
som  engang  havde  studeret  jodisk  Theologi,  men  op- 
givet det  og  Werpaa  lagt  sig  efter  Retsvidenskaben.  Han 
praktiserede  ikke,  levede  stille  og  uafhængig  og  blev  ofte 
spurgt  tilraads  i  de  forskjelligste  Anliggender.  Han  havde 
væi-et  Fredriks  Lærer  i  Handelsret,  og  Fredrik  tilbød 
at  gaa  til  ham  og  sporge.  Paa  en  Maade  manglede  han' 
Avtoritet,  eftersom  han  :ikke  var  en  kaldet,  gejstlig  Mand; 
men  i>aa  anden  Maade  vandt  han,  idet  han  ikke  var  bun- 
den  til  at  isvare  i  Embeds   Medfør. 

Simon  sagde  mat:  „Naa,  spør  ham;  hvad  kan  det 
skade?" 

Fredrik  gik  til  isin  gamle  Lærer  og  forelagde  ham  Sa- 
gen: „Hos  min  Onkel  Simon  havde  vi  i  Fredags  Aftes 
en  ung  kristen  'Student  tilbords,  og  Onkel  rodede  sig 
saadan  ind  med  ;ham,  at  han  fra  Profeten  Elias  blev 
kjørt   lige   ind  i  Kristi   Himmelfart." 

„Hvad  for  Noget?  'Bliver  Simon  Levi  Kristen?  Du  vil 
da  ikke  i  den  Anledning  have  ham   gjort   umyndig?" 

„Nej,"  svarede  Fredrik  leende,  „det  er  ikke  det;  Faren 
er  ikke  der.  Men  Onkel  vil  løs  af  Profeten  Ehas  for  at 
undgaa  Konsekvenserne,  og  da  vi  af  forskjellige  Grunde 
ikke  ville  ulejlige  Præsten,  lager  jeg  mig  den  Frihed 
at  komme  til  Oem  og  sporge  baade  paa  Onkels  og  egne 
Vegne:  Tro  vi  Jøder,  ere  vi  forpligtede  til  at  tro,  at  Elias 
er   kjørt   til  Himlen?" 

„Hvilket  Spørgsmaal!  Forskjellen  tnellem  Jodedom  og 
Kristendom  er  jo  netop  den,  at  Kristendommen  beror 
paa  Tro,  Jodedommen  ikke." 

„Hvad   beror   Jodedommen  da   paa?" 

„Efter  min  Opfattelse,  »paa  det  ganske  Simple,  som  er 
udtalt  af  ham,  der  har  stiftet  vor  Religion,  eller  gjen- 
nem  hvem  vor  Slægts  Syn  paa  Livet  og  Døden  er  traadt 
fuldstændigst  frem.  Han  siger,  som  Du  kan  læse  i  femte 
Mose  Bog,  tredivte  Kapitel,  at  hvad  han  har  forelagt  os 
og  paal)udt  os,  Jiar  intetsomhelst  Vidunderligt  ved  sig. 
Det  er  ikke  'i  Himlen,  saa  at  man  skulde  ville  fare  derop 
og  hente  det;  det  er  heller  iklie  hinsides  Havet,  saa  at 
man  skulde  behøve  at  rej.se  derefter.  Det  ér  i  vore  egne 
Hjerter;  det  er  Syn  paa  Tilværelsen  som  et  Fornuft-  og 
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Retfærdighedsrige  og  Handling  i  Overensstemmelse  der- 
med. Livet  byder  Tilfredshed  og  Lyksalighed,  naar  man 
handler  derefter,  Ulyksalighed,  naar  man  svigter.  Det 
er  Mose  Lære.  Deri  er  intet  Under." 

„Og  det  er  vor  hele  Relegion?"  spurgte  Fredrik. 

„Ja  ! —  nej,  naturligvis  maa  huskes,  at  vi  forst  af 
Alle  have  udtalt  det  store  Bud  om  Kjærlighed  til  Gud  og 
Mennesker;  alene  det  Vilde  vær«  vor  Ret  til  at  leve 
gjennem  Tiderne." 

„Ja,  men  det  kan  dog  ikke  nægtes,  at  der  er  fuldt  af 
Mirakler  i  Biblen;    hvad    skal    man    gjøre   ved   dem'?' 

„Naar  de  hjælpe  En  til  at  se  Verden  som  et  Fornuft- 
og  Retfærdighedsrige,  skal  man  tro  dem;  hindre  maa  de 
ikke." 

„Hvad  skal  jeg  saa  sluttelig  sige  Onkel  om  Elias? 
Jeg  tror,  han  vil  nødig  af  med  ham,  skjønt  han  nu  har 
faaet  'Vanskelighed  ved  at  beholde  ham." 

„Sig  ham,  at  naar  man  leVer  et  begejstret,  glødende 
Liv  i  denne  Verden,  saa  farer  man  ogsaa  med  Ild  og  Glød 
tilhimmels.  (Behøver  det  netop  at  være  med  gloende  Heste 
og  Vogn?" 

Fredrik  gik  tilbage  til  Onklen  og  afgav  Beretning. 

Simons  'Øjne  spillede  med  noget  af  den  vante  Ironi,  da 
han  svarede:  „Vil  jeg  spærre  Øjnene  op  paa  Folk?  Jeg  er 
fornøjet  med  den  almindelige  Ligvogn!" 

„Om  mange,  mange  Aar!"  sagde  Gidel. 

„Om  inange  Aar,  hvis  Han  vil  deroppe,"  sagde  Simon- 
og  tilføjede:   „Det   store  Bud   ....   Veohavto«)  ....   Ret 

til  at  leve  ....  Hils  ham  og  sig  Tak!  Tak! "Men  nu 

siger  jeg,  nu  skal  der  være  Stop!  Det  skal  have  en  Ende 
dermed!  Du  fører  mig  ingen  Studenter  mere  i  Huset,  og 
jeg  gaar  ingen  fremmede  Steder,  ikke  engang  ud  i  Frede- 
riksberghave! Nu  er  det  vaadt  og  raat  og  koldt,  og  jeg  er 
ikke  saa  rask  som  i  gamle  Dage,  og  nu  bliver  man 
hjemme." 

En  saadan  Beslutning  om  at  trække  sig  tilbage  og  leve 
som  en  Snegl  i  sit  Hus  behøver,  for  at  overholdes,  at 
Sindet  ikke  skal  være  for  livligt  og  Omstændighederne  ikke 
for  meget  til  Hinder.  Og  Simon  fik  ved  Omstændighederne 

')  Og  Du  skal  elske  o.  s.  v. 


440  LEVl  OG  IBALD 

en  stor  Anlediiing  til  at  glemme  sin  Beslutning:  Han 
havde  villet  tage  Garnison  i  Huset,  og  den  var  ifærd  med 
at  rykke  ind,  ikke  engang  i  Stilhed,  men  med  flyvende 
Faner  og  klingende  Spil. 


Et  Par  Dage  for  Ibald  flyttede  ind,  kom  han  for  at 
gjøre  hoflig  Anmeldelse  og  tillige  for  at  forebringe  et 
Onske.  Han  vilde  gjeme  fejre  Indflj'tningen  med  et  lille 
Gilde,  og  han  haabede.  Froken  Levi  vilde  laane  ham  de 
nodvendige  Tallerkener,  Glas  o.  s.  v.  Ja,  dertil  var  hun 
saare  villig;  men  hendes  Fantasi  skræmmedes  ved,  at 
Tingene  skulde  bæres  saa  hojt  op,  paa  Kvisten,  og  de  to 
smaa  Værelser  deroppe  syntes  hende  heller  ikke  egnede 
til  Selskab.  Ganske  anderledes  malede  det  sig  for  hende, 
naar  Gildet  kunde  staa  nede  hos  dem  selv,  i  Stuen  over 
Gangen ;  saa  kunde  der  blive  ordenlig  dækket,  og  saa 
kunde  de  Sølvsager  og  andre  kjonne  Ting,  hun  efter- 
haanden  havde  samlet  tilhuse,  tage  sig  ud  for  de  Frem- 
mede. Hun  sagde  ingenlunde  dette  ligefrem;  men  det  var 
den  hemmelige  Tanke,  som  laa  til  Grund  for  Underhand- 
lingen, og  som  umærkelig  forte  til  den  Ende,  at  det  ikke 
blev  Ibald,  men  Gidel  og  Simon,  der  gjorde  Gildet.  Da 
dette  pludselig  gik  op  for  Ibald,  raabte  han:  „Ja,  men, 
Hr.  Levi,  saa  maa  De  være  Præsident  ved  Bordet!" 

„Det  vil  oplive  ham,"  sagde  Gidel,  der  følte  sig  selv 
oplivet  ved  Tanken  om  den  travle,  husmoderlige  Gjer- 
ning. 

„Hvor   mange   bliver    de?"   spurgte   hun. 

„Aa,  en  tre,  fire,  højst  en  fem,  sex  Stj'kker.  ' 

„Man  skulde  blot  vide  det  nøjagtig  for  Dækningens 
Skyld." 

„Lad  os  sige  sex.  Froken." 

„LMen  Fortrydelse,  Hr.  Ibald,"  sagde  Simon,  ,,hvem  er 
det?" 

„Der  er  nu  forst  og  fremmest  Theologen!  Naar  jeg  blot 
har  ham,  saa  kommer  det  Øvrige  af  sig  selv." 

„En  Theolog?  Er  det  ikke  en  Præst?"  spurgte  Simon 
betænkelig. 

„Nej!"  raabte  Ibald  leende;  „en  Præst  er  nok  Theolog, 
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men  en  Theolog  er  ikke  altid  Præst.  De  maa  ikke  mis- 
forslaa  det,  Hr.  Levi.  Han  liedder  imellem  os  Theologen, 
fordi  han  har  lagt  Theologien  paa  Hylden.  De  kan  være 
ganske  rolig,  Hr.  Levi,  der  kommer  ikke  en  eneste  Kri- 
sten! Nu  maa  jeg  ud  efter  ham!' 

Dermed  foer  Ibald  afsted. 

Da  han  var  borte,  satte  Simon  sig  hen  i  sin  Sofa- 
krog, ganske  stille,  kun  skød  han  engang  imellem  Kalotten 
fra  den  ene  Side  af  Hovedet  til  den  anden  og  saa  mismodig 
og  sammenfalden  ud. 

Efter  at  have  iagttaget  ham  en  Stund  spurgte  Gidel: 
„Fejler  Du  Noget,  Simon?  Er  Du  syg?  " 

„Syg  er  jeg  ikke,  Gidel,  endskjønt  jeg  har  en  svær  Syg- 
dom; jeg  bliver  gammel.  Men  jeg  fejler  ikke  Noget;  jeg  er 
ikke  syg.' 

„Hvad  er  det  da?  Noget  er  der  i  Vejen!" 

„Om  der  er  Noget  i  Vejen!  Ikke  en  eneste  Kristen  be'er 
han.  Sig  hvad  Du  vil,  det  er  dog  en  kristen  By!  Om  jeg 
i  en  jødisk  By  indbød  ikke  en  eneste  Jøde?  Det  smager 
mig  ikke.' 

„Ja,  men  det  forklarede  han  jo  forleden!  Han  sagde  jo, 
at  i  hans  Religion  var  der  ingen  Tolufresser  og  Re- 
schoimi). " 

„Det  er  sandt,"  sagde  Simon  lidt  formildet.  —  „Men 
alligevel,  denne  Ibald!  ' 

„Men,  Simon,  jeg  troede.  Du  holdt  af  Ibald!" 

„Jeg  holder  af  Ibald.  Jeg  holder  af  ham  med  Maade, 
med  megen  Maade;  tre  Skridt  fra  Livet." 

„Simon,  hvad  vil  Du  da?  Skal  vi  ikke  hellere  sende 
Afbud  og  bede  Hr.  Ibald  undskylde?" 

„Nu  render  han  jo  allerede  og  be'er  sine  Gtischt,  og 
hvorfor  skal  man  være  Uvenner?  —  Jeg  har  mine  Grunde. 
Jeg  vil  være  gode  Venner  med  ham  og  med  hans  Folk; 
tre  Skridt  fra  Livet." 

„Hvad  skal  vi  da  gjore,  Simon?  " 

„Jeg  spor  bare:  Det  er  mit  eget  Hus,  hvorfor  skal 
jeg  ikke  indbyde  Gjæster?" 

„Du  vil  da  ikke  gaa  hen  i  Schulens)  og  hente  Gjæster 
og  sætte  dem  imellem  de  unge  Folk!  " 

')  Fanatikere  og  .lødefjender.  -)  Lærestedet,  Synagogen. 
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,,Jo,  nu  skulde  jeg  gaa  i  Scluilenl  Gal  er  jeg  ikke^ 
Gidel!  Men  jeg  siger:  Lad  mig  have  et  Jjekovaudi)  Ansigt 
at  se  paa!  Lad  mig  ikke  sidde  alene  imellem  dem!" 

,,Skal  vi  da  indbyde  den  unge  Student!  Og  saa  kan  Fred- 
rik jo  komme  med.  " 

.,Den  unge  Student?  Ham  med  Heste  og  Vogn?' 

„Du  behover  jo  ikke  at  tale  med  ham  om  lleligion. 
Lad  ham  blive  ved  Sit  og  Du  ved  Dit.  Du  hørte  jo,  hvor 
net  han  kunde  tale  om  alle  Ting.  Det  ei-  et  godt  ungt  Men- 
neske, Simon,  og  han  var  saa  ærbodig  imod  Dig  og  saa 
hoflig  mod  os  Allesammen,  og  Du  syntes  jo  ogsaa  godt 
om  ham." 

Simons  Ansigt  opklaredes,  og  han  sagde:  „Har  jeg  nogen- 
sinde nægtet,  at  Du  var  en  fornuftig  Pige?  Du  er  en  for- 
nuftig Pige.  Naar  jeg  har  den  Ene  paa  den  ene  Side  og  den 
Anden  paa  den  anden  Side  —  naa,  for  en  Gangs  Skjid! 
Man  dor  da  ikke  deraf!" 


Om  Middagen,  da  Alt  var  i  fortræffelig  Orden  til  den 
kommende  Aften,  undte  Gidel  sig  lidt  Hvile  ved  Bordet, 
skjont  Tankerne  endnu  vare  inde  i  Værelset  paa  deu 
anden  Side  af  Gangen,  spejdende  efter,  om  Nogetsom- 
helstjkunde  være  glemt,  i 

Endelig  sagde  hun :  „Der  er  Noget,  jeg  gad  vidst, 
Simon." 

Simon  svarede :  ,,Der  er  Meget,  jeg  gad  vidst,  Gidel ; 
hvad  gad  Du  vidst?  ' 

„Hvad  mon  nu  de  fremmed©  Herrer  vil  tale  om  ved 
Bordet?" 

„Er  del  Studenter,  vil  de  tale  om  3tudering,  er  det 
Officerer,   vil    de    tale   om    Krig   eller   Fred   —   hvad   ved 

jeg!' 

„Tror  Du,   der  kommer  Officerer?" 

„Jo,  Officerer!  Hvordan  skulde  Ibald  konnne  til  Offi- 
cerer? Lad  ham  komme  til  en  Underoflicer!" 

Gjorde  Simon  sig  kun  smaa  Forventninger  om  Gildes- 
gjæsterne,    saa    modte    man    fra    den    anden    Side    heller 

')  Anstændigt,  liauk-iligt. 
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ikke  med  store.  jNIan  havde  efter  Ibalds  hastige  Indbydelse 
kun  forestillet  sig,  at  man  skulde  samles  i  al  Tarvelig- 
hed paa  hans  Kammer;  man  kom  —  mest  fra  beskedent 
Arbejde  i  Dagsliteraturen  —  i  Hverdagsdragten,  uden  no- 
gen pyntende  Forberedelse,  ind  i  Stuen,  hvor  de  mange 
Lys,  den  friske,  hvide  Dug,  de  blinkende  Glas  og  Sølv- 
tøjet syntes  at  vente  Gjæster  i  Højtidsdragt.  Det  gav  en 
u\ålkaarlig  Misstemning,  og  da  man  var  kommen  tilbords 
og  Vært  og  Gjæster  saa  paa  hinanden  i  det  fulde  Lys, 
blev  Harmonien   ikke   større. 

En  Bolle  Punsch,  som  Ibald  selv  havde  brygget,  blev 
sat  paa  Bordet;  den  bragte  hastig  Glød  ind  i  Kulden. 

Ibald  rejste  sig  og  holdt  Festtalen.  Eftersom  han  havde 
fort  Modsætningerne  sammen,  var  deres  Centrum,  den 
første  Gjæst  og  næsten  Vært,  var  der  for  hans  Sands 
intet  Skærende  eller  Skurrende  tilstede;  Alt,  hvad  der 
Ij'ste  om  ham,  tog  han  i  et  Øjebliks  Barnlighed  som  sit 
Eget  og  var  glad  over  det. 

Tiden,  sagde  han,  gik  bestandig  frem;  det  biev  bestan- 
dig mere  Dag  over  Verden;  fra  Bjergtoppene  steg  Lyset 
ned  i  de  dybeste  Dale;  de  udødelige  Principer,  Frihedens, 
Lighedens,  Broderskabets,  traadte  alt  fyldigere  og  mæg- 
tigere frem  i  Virkeliggjorelse.  Et  af  den  nye  Tids  Tegn 
var  et  saadant  Mode  som  nærværende;  det  var  et  ægte 
humant,  et  sandt  Broderlighetlens  Selskab:  —  her  slog 
Talen  over  i  Vers : 

Sønner  vi  er  af  samme  Moder! 
Frihedsstemplet  paa   os   er  sat! 
Hvert  et  Menneske  er  vor  Broder, 
Hver  af  os  er  Karl  for  sin  Hat! 

Som  Chef  for  de  fremmede  Gjæster  rejste  Theologen 
sig  til  Gjensvar.  „Vi  ere  Alle,  '  sagde  han,  ,, Digteren  Ibald 
meget  taknemlige  for  de  fantasirige  Syner,  hvormed  han 
underholder  os;  men  dette  forhindrer  ikke,  at  jeg  led- 
sager hans  glimrende  Tale  med  en  Itritisk  Bemærkning. 
Xaar  man  skal  være  Karl  før  sin  Hal,  maa  man  for  det 
Første  være  Karl,  for  det  Andel  have  en  Hat:  det  vil 
sige:  .væ're   en   Karakter  og  have  en   Mening.   Og  saa   vil 
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jeg  for  Meningens  eller  Principets  Skyld  gjøre  Indsigelse 
mod  den  Brodeiiigliedens  Vælling,  hvori  han  har  rørt 
os  sammen.  Paa  nÆrværende  og  fraværende  Veniie(rs 
Vegne  udtaler  jeg  det  som  vort  Festdigt,  at  udenfor  Vin- 
duerne staa  ved  en  Lejlighed  som  denne  nogle  rode,  ild- 
funklende  Ojne.  Det  er  Sulten  og  Hævnen,  som  se  ind, 
naarsonihelst  Bourgeoisiet  breder  sig  i  sit  Velvære.  Vi 
for  ivort  Vedkommende  have  ingen  Del  deri;  os  gjælder 
Blikket  dkke;  vi  kunne  nøjes  med  at  gjore  Indsigelse 
mod  Vællingen.  ' 

Ibald  sagde  kleinmodig:  „Jeg  indrømmer  Adskilligt; 
men  det  maa  dog  ogsaa  indrømmes  mig,  at  Tolerance  ikke 
er  Vælling.  Det  var  Tolerancen  .  .  .  ." 

Theologeu  afbrod  ham:  „Der  skal  ingen  Tolerance  være 
i  Verden.  Vi  anerkjende  kun  to  Magter:  Videnskaben,  der 
spreder  Lys  over  vor  Erkjendelse  og  vor  Ret,  og  Dyret 
i  os.  Videnskabens  Evangelium  lader  sig  ikke  bringe 
frem  i  Virkeligheden  uden  ved  den  dyriske  Kraft,  ved 
Fanatisme  for  vore  INIeninger  og  hensynsløs  Gjennem- 
førelse,  naar  Timen  slaar.  Menneskehedens  Historie  er  al- 
deles intet  Andet  end  dette:  den  dyriske  Kraft  i  Erkjen- 
delsens  Tjeneste.'" 

„Der  er  Noget  deri,"  sagde  Fi-edrik  beundrende  for  at 
forsone  eller  formilde  den  hensynsløse  Gjæst. 

Uden  at  Se  paa  ham  svarede  Theologen:  „Jeg  maa  gjøre 
opmærksom  paa,  iat  "vi,  som  her  ere  os  selv  overraskende 
Gjæster,  ikke  have  Noget  fælles  med  den  unge  Jødedom, 
der  er  radikal,  naar  den  snakker  med,  men  lever  som 
Grosserer  ....  |Jeg  siger  ikke  dette  for  at  være  uhoflig 
mod  Nogen,  (nien  for  at  holde  vore  Grænseskjel  fast, 
og  jeg  gaar  beredvillig  over  til  noget  rent  og  sk j ært  Vi- 
denskabeligt. Jeg  vil  foreslaa,  at  naar  Universitetet  næste 
Gang  udsletter  Prisopgaver,  bliver  en  af  Opgaverne  den : 
at  paavise  Grundene  til  vor  Tids  Venskab  mellem  Grundt- 
vigianerne og  endel  Hel-  og  Halvjøder." 

Student  Pedersen  rejste  sig  og  sagde:  „Det  vil  jeg  paa- 
tage mig  at  besvare  strax.  Det  ligger  i,  at  Jøderne  ikke 
blot  ere  et  historisk  Folk,  men  sidde  ved  Historiens 
Kilde,  og  al  de  have  ydet  Kjød  og  Blod  til  Aandens  Aaben- 
baring  ....'" 
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,,Aa,  ja,"  sagde  Theologen,  ,,jeg  vilde  nu  besvare  det 
med,  at  Jodedommen  er  en  gammel,  forfalden  Port,  der 
fører  ind  til,  hvad  Lessing  kaldte  det  afskyeligste,  me- 
ningsloseste  Kram,   som  Verden  kjender." 

„Hvor  har  'Lessing  sagt  det?'' 

„Det  skrev  han,  som  bekjendt,  til  Moses  Mendelsohn, 
da  den  sode  Kristensjæl  Lavater  havde  opfordret  den 
ærværdige,  pukkelr\'ggede  Jøde  til  at  blive   Kristen." 

Studenten  vilde  for  Husets  Skyld  hellere  udjevne  og 
glatte  end  strides  og  sagde:  „Siden  De  taler  om  Moses. 
Mendelssohn  og  hans  Ven  Lessing,  falder  det  mig  ind,  om 
der  ikke  kunde  siges  et  venligt  Ord  til  vor  Vært.  Kunde 
vi  ikke  blive  enige  om  at  udbringe  hans  Skaal,  og  vilde 
det  ikke  væi'e  heldigst,  om  De  som  den  mest  Betydende 
af  os  Gjæster  gjorde  det?" 

„Jo,  jeg  rejser  mig  beredvillig  for  at  udbringe  vor 
ærede  Værts  Skaal.  Jeg  hilser  ham  som  den,  der  i  vort 
moderne  Samfundsliv  repræsenterer  det  højst  nødven- 
dige Element  Hadet.  Han  hader,  og  han  har  Ret  der- 
til, fordi  han  bærer  Hadet  som  en  Arv  gjennem  et 
Par  tusinde  Aar.  Hans  Race  hader  godt  og  sejgt  og  stille; 
den  sejler  ubemærket  som  Fiskermanden  i  „Den  Stum- 
me'", den  sidder  ,,tavs  og  paa  Lur";  men  kan  den  komme 
til  at  tale,  saa  siger  den  Hadets  Ord  saa  skarpt,  saa  godt, 
at  jeg  tager  Hatten  af  derfor.  Leve  Hr.  Simon  Le  vi,  det 
sociale    Hads   ærværdige,    dets    tavse   Repræsentant!" 

Simon  havde  fra  Forst  til  Sidst  følt  sig  ligesom  ude  at 
sejle,  ikke  just  søsyg,  men  usikker,  vaklende,  i  et  gan- 
ske nyt  Element.  Det  havde  engang  imellem  givet  et  Kluk 
i  ham,  snart  af  Forbavselse,  snart  af  Morskab,  snart  af 
Angst.  Del  Meste  syntes  ham  alifor  skrækkeligt  til  at  være 
Alvor  og  altfor  alvorligt  til  at  kunne  være  Spog.  Talen, 
der  blev  holdt  til  ham,  forekom  ham  yderst  nærgaaende, 
uforskammet,  vildledende,  farlig;  men  man  rejste  sig, 
rakte  Glassene  frem  og  klinkede  med  ham;  altsaa  var 
den  dog  høflig.  Idet  Theologen  klinkede  med  ham,  spurgte 
han  med  en  Slags  Venlighed:  „Er  det  ikke  sandt,  Hr. 
Levi?' 

„Sandt?"    svarede   Simon.    „Hade?    Hvem    hader?    Der 
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staar  skrevet,  at  vi  skal  elske  Gud  over  alle  Ting  og 
vor  Næste  som  os  selv." 

„Aah!"  sagde  Theologen  med  en  afvisende  Haandbe- 
vægelse. 

Det  begyndte  at  koge  i  Simon.  „Del  staar  der!  Det  er 
skrevet!  Til  det,  der  staar  skrevet,  siger  man  ikke  Aah\ 
Hvem  siger  Aah?' 

,,Aah,  bah,  bah!"  sagde  Theologen. 

„Det  staar  der!"  skreg  Simon;  „vil  De  have  Bogen?" 

„Aa,  'Bogen!  Det  staar  der,  det  ved  vi  nok!  Der  staar 
rimeligA'is  ogsaa  det  Modsatte.  Men  vi  er  ude  over  den 
Slags  Disput.  Vi  tale  som  gode  Realister  ikke  om,  hvad 
der  idealt  staar,  men  hvad  der  realt  er." 

I\len  den  Forskjel  kunde  Simon  netop  ikke  gjøre.  Med 
stigende  Vrede,  med  Had  i  Sindet,  maatte  han  hævde 
sit  Folks  store  Kjærlighedsbud,  dets  Ret  til  at  leve.  Hans 
brede,  kantede,  graablege  Ansigt  bievede  i  feberagtig  Li- 
denskab; han  slog  i  Bordet  og  raabte:  „Det  staar  der!" 

„Bravo!  Xu  hader  De  os  jo  Allesammen!"  blev  der 
raabt;  ,,bekjend  det!  Lad  os  drikke  derpaa!  " 

Simon  rejste  sig  med  ondt  funklende  Øjne.  „De  er  ...  . 
De  er  .  .  .  ." 

„Onkel!  Onkel!"  sagde  Fredrik  dæmpet  og  lagde  Haan- 
den  paa  hans  Arm. 

Simon  tog  sig  med  stor  Anstrengelse  sammen  og  sagde, 
idet  han  satte  sig  eller  sank  tilbage:  „De  er  mine  Gjæ- 
ster!" 


Simon  var  syg;  men  da  Lægen  kom,  sagde  han,  at 
der  ingen  Fare  var,  Simon  trængte  kun  til  Ro  og  Stil- 
hed og  lidt  nervestyrkende  Medicin. 

Paa  Ibald  havde  Aftenen  gjort  en  sUerk  Virkning.  Han 
havde  med  poetisk  Blik  grebet  Simon  i  det  Øjeblik,  da 
han  blev  vred,  og  da  han  i  Uviljen  ligesom  voxede  sig 
stor.  Det  dannede  sig  i  ll)alds  Fantasi  til  en  Skildring, 
der  egenlig  var  laant  fra  „\atiian  der  Weise",  men  hvor 
den  nye  Nathan  kæmpede  mod  kristne  Præster  og  over- 
legent, vittig,  haanlig  afviste  deres  Læ're.  Om  Viddet  paa 
alle  Steder  var  smagfuldt,  blev  bestridt,  da  han  lod  Digtet 
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trykke;    men    det    havde    den    Evne    at    forbitre    i  visse 
Kredse  og  vække  Forargelse. 


Efter  en  Fest  af  lielt  anden  Art  end  den  nys  omtalte,, 
en  højtidelig,  religios  Indvielse  af  en  Stiftelse,  stode  ved 
Udgangen  to  Præster  og  ventede  paa  deres  Vogn.  Et  ungt 
Menneske  kom  hen  til  dem,  og  de  spurgte  med  Deltagelse 
om  hans  Moder.  Hun  havde  det  godt,  svarede  han,  og  hun 
var  nu  nær  ved  at  faa  den  kristelige  Anstalt  bragt 
ilive,  som  hun  havde  tænkt  paa,  siden  hun  blev  Enke. 
Nu  var  der  blot  den  Bekymring,  at  hun  efter  sin  Lejekon- 
trakt ikke  havde  Ret  til  at  træffe  endel  Indretninger,  som 
vare  nødvendige,  og  hun  var,  især  i  denne  Stridens  Tid, 
bange  for  at  mode  Vanskeligheder  lios  Husejeren,  som 
var  en  Jode.  Hun  vilde  gjerne  have  en  anset  Mand  til 
at  tale  hendes  Sag  hos  ham. 

Man  spurgte  hvem  Ejeren  var;  —  del  var  den  rige 
Simon  Levi. 

Den  ene  Præst  saa  paa  sit  Ulir.  ,,Jeg  har  Tid;  jeg 
kan  strax  tage  hen  og  tale  med  den  Mand." 

Den  anden  Præst  mente  at  hore  til  og  vilde  gjøre 
Følgeskab.  De  talte  lidt  videre  om  Sagen  og  fandt,  at 
man  heldig  kunde  benytte  Lejligheden  til  at  faa  Hr. 
Levi  r^et  i  Tale  og  med  kristelig  Blidhed  henstille  til 
ham,  om  han  ikke  skyldte  det  Samfund,  han  levede  i, 
at  afholde  sig  fra  eller  dæmpe  de  Angreb,  der  fra  hans 
Hus  udgik  mod  Kirkens  Tjenere  og  mod  Kirken  selv. 

Da  de  ringede  paa  og  Tjenestepigen  lukkede  op,  blev 
hun  saa  overrasket  og  betaget  ved  Synet  af  to  Præster, 
at  hun  med  aaben  Mund  og  baglængs  viste  dem  Vej  og 
slog  Doren  op  til  Værelset,  hvor  Simon  havde  lagt  sig 
paa  Sofaen  og  var  falden  i  Blund. 

idet  Sunon  slog  Øjnene  op  og  pludselig  saa  Præsterne, 
der  langsomt  og  højtidelig  kom  ind  ad  Døren,  vaktes  i 
hans  Sind  Forestilling  om  SUevning,  pinligt  Forhor,  For- 
følgelse, om  al  den  Gru,  som  Shegten  kjender  fra  gamle 
Dage  —  han  udstødte  et  Skrig  og  besvimede. 
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Kort  efter  dode  han.  Ja,  Simon  Levi  er  dod,  og  naar 
man  ikke  har  lagt  Mærke  til,  at  Dødsfaldet  dengang  stod 
bekjendtgjort  i  Bladene,  saa  ligger  det  i,  at  han  ruitur- 
lig^ås  i  Virkeligheden  bar  et  andet  Navn  end  det,  hvor- 
under han  her  er  nævnt. 


MENDEL  HERTZ 

(1883) 


Et  tilfældigt  Mode  paa  Gaden  bringer  mig  ham  i  le- 
vende Erindring  fra  den  Tid,  da  jeg  var  i  en  Alder 
af  12—15  Aar. 

Han  var  da  noget  over  de  tredive,  af  Haandværk  Sko- 
mager, og  levede  sammen  med  sin  Moder,  der  gik  om  og 
handlede  m.ed  brugte  Dameklæder.  De  boede  i  en  lav 
Stue  i  Mikkelbryggersgade,  og  der  var  naturligvis  tarve- 
ligt nok  hos  dem.  Men  Fnedag  Aften  eller  Loverdag, 
naar  deres  Dagligstue  —  hans  Værksted  —  var  gjort 
istand,  hans  Værktøj  lagt  i  en  Kasse  og  skjult  i  Alkoven, 
det  gamle  Bord,  der  til  hverdags  krob  halvrundt  sam- 
men ved  Væggen,  slaaet  ud  i  Rundhed  og  stillet  midt  i 
Stuen  og  dækket  med  den  hvide  Sabbatdug,  hvorpaa 
om  Aftenen  stod  to  skinnende,  pletterte  Lysestager,  om 
Dagen  en  gammel  Idnesisk  Potpourri-Krukke  —  saa  var 
der  i  Stuen  den  dæmpede  Højtid,  som  horer  de  gammel- 
dags Joder  til:  Alt  stille,  mens  Noget  ventes;  man  „haver 
andensteds  hjemme",  og  selv  i  det  midlertidige  Hjem 
synes  der  ikke  at  være  Fattigdom,  men  en  Tilstand 
fra  Tider,  da  Rigdom  ikke  var  opfunden  eller  ikke  blev 
baaren  til  Skue. 

Men  heraf  følger  ingenlunde,  at  Hverdagene  eller  end- 
og Sabbaten   altid   gik  hen   uden   Storm. 

Naar  man  for  første  Gang  kom  ind  og  saa  Mendel  sidde 
ved  sit  Arbejde,  var  der  noget  Anseligt  ved  ham,  for- 
medelst det  store  Hoved,  omgivet  af  temmelig  lyst,  brunt, 
krøllet  Haar  og  det  langlige  Ansigt  med  de  klare  Ojne. 
Han^  syntes  meget  for  betydelig  til  det  lave,  firkantede, 
lille  Bord  med  Stumper  af  Læder,  Beg  og  Traade.  Men 
naar  man  fik  ham  nøjei^e  set,  var  det  Store  som  en  Ramme, 
der  ikke  var  ganske  udfyldt;  snarest  fuiidt  man  i  Ansigtet 
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noget  Usikkert,  Banilig-Uiidviklet,  med  et  hojst  godlidende 
og  blidt  Udtryk.  Rejste  han  sig,  var  det  ikke  til  hans 
Fordel  med  Hensyn  til  Skjønheds-Virkning,  eftersom  han, 
uden  at  være  dværgagtig,  var  for  lille  til  sit  Hoved, 
hvortil  kom,  at  han  ikke  gik  godt,  paa  Grund  af,  at  hans 
ene  Ben  var  lidt  kortere  end  det  andet.  Denne  lille  Fejl 
havde  maaske  været  Aarsag  i,  at  han  som  Barn  blev 
sat  til  Skomageriet  lOg  saa  i  al  sin  senere  Levetid  over- 
vejende fik  brugt  Hovedet  (samt  Armene,  naturligvis). 
Saa  vidt  mig  .bekjendt,  forskede  han  aldrig  selv  i  den 
Retning,  klagede  ikke,  men  var  stadig  barnlig  tilfreds 
med  Tilværelsen  og  sig  selv.  Jeg  tror,  at  han,  skjønt 
han  aldrig  sagde  det  ligefrem,  ansaa  sig  for  Verdens  eller 
idetmindste  Danmarks  første  Skomager.  Men  en  eller 
anden  Følelse  af  den  Art  maa  man  jo  have  for  at  kunne 
bære  det  daglige  Liv.  Ogsaa  er  det  muligt,  at  han  ved  for- 
trinsvis at  se  paa  sit  Hoved  —  og  det  er  det,  man  ser 
for  Spejlet  —  var  kommen  til  at  anse  sig  for  en  smuk 
Mand.  Endelig  kunde  maaske  siges,  at  han  var  langt  fra 
at  tro  sig  selv  dum.  Men  hvo  gjor  det?  Og  hos  ham  var 
Sligt  saa  dæmpet,  fordi  han  sit  hele  Liv  havde  hørt  til 
de  Fattige  og  Smaa,  kun  med  Ret  til  en  ganske  lille  Krog. 

Hans  stille,  jævne  Tilfredshed  forhindrede  imidlertid 
slet  ikke,  at  han  jo  ogsaa  var  overordenlig  vemodig, 
mest  i  Sager,  der  ikke  egenlig  angik  ham  selv.  Saaledes 
overfor  Moses.  Mendel  havde,  det  maa  i  Forbigaaende 
siges,  tænkt  meget  over  Religionen  og  var  derved  blevet 
fritænkersk.  Han  fandt  det  aldeles  urimeligt,  at  der  skulde 
være  gaaet  et  Par  af  alt  Levende,  af  Kvæget  og  af  Fug- 
lene, ind  i  Arken.  Medens  han  behændig  lod  den  begede 
Traad  glide  gjennem  Hullerne,  som  Sylen  havde  gjort, 
eller  udhamrede  en  Saal,  kunde  han  føre  strængt  Be- 
vis for,  at  der  umxdigt  kunde  have  været  Fode  til  dem 
i  Skibet. 

„Man  er  jo  dog  ikke  tet  Barn,"  sagde  han;  „hvor  kan 
Moses  forlange  det  af  Ens  Forstand!  —  Der  er  mange 
andre  Ting,"  vedblev  han  hovedrj'stende;  „men  saa  længe 
Moder  lever,  og  Gud  lade  hende  leve  til  min  Dod,  siger 
jeg  ikke  Noget,  for  ikke  at  gjore  hende  Sorg.  Men  hvis 
det  blev  sagt!" 
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Helt  anderledes  blev  Tonen,  naar  han  talte  om  Moses' 
Død.  „Gud,"  sagde  han,  „tog  ham  op  paa  Bjerget  Nebo; 
paa  Grund  af  en  Fejl,  og  sagde  til  ham :  Her  skal  Du  sidde 
og  se  det  forjættede  Land  med  dine  Øjne!  Derind  kom- 
mer Du  ikke!  Og  saa  sad  Moses  der  og  stirrede  og  dode 
af  Længsel."  —  Mendels  blege  Ansigt  blev  endnu  blegere, 
som  om  han  selv  skulde  do  ved  det.  „Men  det  forstaar 
sig,'  tilføjede  han  for  at  troste  sig  selv  og  mig,  „vi  cre 
Alle  Vorherre  en  Død  skjddige;  det  plejede  min  salig 
Fader  at  sige.'' 

Tiltrods  for  Mendels  Fritænkning  var  der  hos  ham  ikke 
Sammenligning  mulig  mellem  Moses  og  Napoleon.  Han 
kunde  knap  tænke  samtidig  paa  dem  Begge.  Men  naar 
Tanken  dvælede  ved  Nai^oleon  paa  St.  Helena,  følte  han 
omtrent  ligesaa  dyb  Sorg  og  Vemod  som  ved  Moses  paa 
Nebo.  Dette  viste  sig  i  Særdeleshed,  naar  han  sang  sin 
Yndlingssang,  General  Bertrands  Afskedssang.  Saa  satte 
han  sig  gjerne  stille  hen,  med  Albuerne  paa  Knæerne  og 
med  Hovedet  mellem  Hænderne,  og  saa  ud  som  en  Græ- 
dende, og  han  græd  ogsaa  indvendig  eller  var  inderlig 
dybt  rørt.  Han  læspede  lidt,  og  Bogstavet  1  faldt  ham 
meget  vanskeligt.  Han  sang: 

Napoleon,  Din  Stjerne  monne  dadle, 
Men  større  Helt  var  ej   paa  Jorden  fød. 
Jeg  stod  hos  Dig  i  gyldne  Kejsersadle, 
Jeg  var  min  Kejser  tro  indtil  min  Død. 

Saa  dybt  vemodigt  var  Udtrykket,  at  det  for  mig,  som 
af  ham  lærte  Sangen,  blev  forunderlig  stort  og  skjønt, 
at  Bertrand  havde  staaet  i  gylden  Kejsersadel,  og  jeg 
er  ikke  blevet  rigere  ved  senere  at  erfare,  at  det  skulde 
være  Sale.  Ligeledes  syntes  det  saa  aldeles  rigtigt,  naar 
han  med  det  blege  Ansigt  og  den  sorgfulde  Stemme,  lige- 
som selv  døende  af  Trofasthed,  sang:  ,,tro  indtil  min  Død  " 
istedenfor:  „hans  Død". 

Mendel  følte  ogsaa  for  anden  stor  Menneskeskæbne, 
især  den  sørgelige.  •Han  kom  meget  sjælden  i  Thcatret, 
men  skete  det,  var  det  til  en  Tragedie,  helst  „Axel  og  Val- 
borg". Jeg  havde  ikke  set  Stykket  og  nok  kun  læst  det 
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til  Skolebrug,  uden  dybere  Sans  og  Forstaaelse.  Det  brød 
Mendel  sig  ikko  om;  haJi  havde  ikke  paataget  sig  min 
literære  Opdragelse;  han  var  personlig  sysselsat  og  gav 
sig  Luft.  Næsten  lige  som  jeg  engang  kom  ind  ad  Døren, 
fremsagde  han,  bøjet  over  sit  Arbejde: 

„O,  Ivjærliglied,  Du  est 
Ej  nogen  god,  uskyldig  Drift;  Du  vækker 
Mistillid,  Had  og  Frygt  i  Mandens  Hjerte! 

Men  saa  kommer  Valborg.  For  var  hun  en  Knop,  nu  er 
hun  sprungen  ud : 

Hvor  Du  er  bleVen  dejlig,  dejlig,  dejlig! 

Men  saa  kommer  Tragedien;  de  kan  ikke  faa  hinanden 
for  Præsten,  og  saa  siger  hun  (her  rejste  Mendel  sig  i 
sin  fulde  Højde  og  fremsagde  med  saa  vidt  mulig  kvinde- 
lig Stemme): 

Lad  mig  endnu  engang,  for  sidste  Gang, 

Se  Axel  i  sit  skjonne  Helteøje! 

—  Nu  gaa!  Nu  glemmer  jeg  Dig  aldrig! 
Oh!" 

Det  var  uden  al  Tvivl  komisk;  men,  som  det  staar  for 
min  Erindring,  studsede  Noget  i  mig  og  fik  Anelse  om 
ædel  Menneskesorg. 

Alt  Saadant  antog  jeg  dengang  ibr  Noget,  der  sad  ganske 
lost  paa  ]Mendel,  eller  jeg  tænkte  slet  ikke  over  det;  han 
var  for  mig  den  stille,  tilfredse  Skomager,  der  morede 
eller  adspredte  sig  med  det  Sørgelige.  Jeg  niaa  da  ogsaa 
tilføje,  at  jeg  af  ham  hørte  ikke  blot  tragisk,  men  lejlig- 
liedsvis  leltci'e,  gladere  Poesi.  Men  dette  forer  lidt  til- 
bage. 

Mendel  havde  en  Moster,  og  hun  havde  en  Steddatter, 
der  fon'esteji  ganske  var  som  hendes  egen  Datter  og  Men- 
dels  kjødelige  Søskendebarn.  Hun  var  et  Barn  paa  fjor- 
ten Aar,  meji  voxede  naturligvis.  Hwn  hed  Salome;  men 
et  Pust  af  sammje  frie  Tanke,  som  Mendel  bar  i  sig,  var 
ad  anden  Vlcj  naaet  til  hendes  Kreds,  og  man  havde  over- 
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sat  Salome  til  diet  danske  Fredrikke.  Mendel  holdt  fast 
paa,  at  hun  hed  og  skuldie  hedde  Salome,  og  kaldte 
hende  aldrig  anderledes.  Det  var  en  skjelmsk  lille  En; 
men  hun  havde  tillige  Ord  for  at  være  meget  sikker  og 
paalidelig.  ,, Hende  kan  man  sende  Verden  rundt,"  sagde 
Moderen.  Him  gik  i  Friskolen,  Karoline-Skolen,  og  blev 
godt  oplært.  Mendel  kunde  ikke  ret  lide  denne  Lærdom; 
i  den  Henseende  var  han  gammeldags  orthodox,  mistænk- 
som mod  Pigebørns  Lærdom  ud  over  Husfaget.  Især 
hendes  Skrivning  mishagede  ham;  man  skulde  troet,  at 
han  som  en  Fader  var  bange  for  de  Breve,  hun  engang 
kunde  skrive.  Men  hendes  Syening  Ijcundrede  han  af 
ganske  Hjerte.  Naar  han  fik  et  Prøvestykke,  som  hun 
havde  syet,  mellem  Hænderne,  kunde  han  sidde  og  glæde 
sig  over  det  med  en  Slags  kunstnei'isk  Andagt,  og  saa 
kunde  det  hænde  sig,  at  han  brod  ud  i  Sang: 

Klip,    klap,    klap ! 
Singe,   singe,    sing! 
Pif,  paf,   paf! 
De  nydelige  Sting! 

Om  han  havde  lært  Visen  i  Haandværket  eller  selv  lavet 
den,  skal  jeg  lade  være  usagt;  men  han  sang  den  paa 
særegen  blod,  forno jet-kjærtegnende  Maade  og  med  et 
Tonefald,  der  længe  blev  i  Ens  Øre.  Engang  var  jeg 
Vidne  til,  at  Salome  gav  sig  til  at  danse  efter  den;  det 
var  kun  et  Øjeblik,  hun  holdt  strax  op,  som  om  det  ikke 
var  sommeligt;  men  hvor  hun  og  Sangen  tog  sig  ud 
i  de  faa  Sekunder! 

Klip,    klap,    klap! 
De  nydelige   Sving! 

Salome   voxedc    umærkelig   op   og   blev    atten   Aar. 

I  det  Tidsrum  mødte  je.g  en  Dag  Mendel  paa  Gaden. 
Det  var  et  overraskende  Mode  af  den  Grund,  at  det  var 
høj,  lys  Dag,  en  Hverdag,  da  Mendel  ellers  aldrig  forlod 
sit  Arbejde. 

Han    sagde    ikke    Goddag,    spurgte    heller    ikke:    Hvor- 
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dan  har  Du  det?  eller  Sligt,  men  sagde,  idet  han  stand- 
sede, med  sit  vemodsfuldeste  Blik  fæstet  paa  mig:  ,,Der 
kan  ske   INIcgct,   imens   man   syer   et  Par  Støvler.'" 

For  dog  at  svare  Noget  sagde  jeg:  ,,Ja,  især  hvis  man 
er  længe  om  det." 

Han  stirrede  ud  i  Luften,  gav  sig  til  at  fløjte  „Napo- 
leon, Din  Stjerne  monne  dale  ",  og  gik  fra  mig  uden  at 
sige  Farvel. 

Der  maatte  være  sket  Noget  —  og  det  var  der  ogsaa. 

Hans  Fødselsdag  faldt  sammen  med  den  første  Dag 
af  Purim,  Mindefesten  over  Haman,  da  man  gjor  sig 
lystig,  holder  Gjæslebud,  gaar  (gik)  maskeret  i  Besøg 
hos  hinanden,  men  ogsaa  tør  arbejde. 

En  Aften  kort  før  Festen  var  Salome  i  Besøg  i  Mik- 
kelbryggersgade,  og  man  talte  da  om,  hvad  Folk  nu 
havde  for  med  Hensyn  til  Morskab,  og  om  Mendels  fore- 
staaende  Fødselsdag. 

Mendel  sagde  halv-muntert :  „Jeg  skal  Ingensteds  hen, 
og  jeg  ved  udenad,  hvad  jeg  skal  have  i  Foræring.  Af 
Moder  faar  jeg  en  Butterkuchen  og  enten  to  Nattrøjer 
eller  et  Silkelommetørklæde,  og  af  Dig  faar  jeg  et  syet 
Tøj." 

„Du  vil  jo  ikke  have  Andet!" 

„Jeg  vil  ikke  have  Andet?  Nej,  jeg  vil  ikke  have  Andet." 

„Hvad  er  det  da,  Du  vil?" 

Han  kom  nolende  og  usikkert  frem  med  det:  „Jeg 
har  saa  tit  talt  ilde  om  dit  Skriveri,  og  det  er  vel  stor 
Uret  af  mig  ....  Du  har  lært  Noget  ....  Naa,  lad  mig 
faa  et  lille  Brev  ....  Jeg  har  aldi'ig  faaet  noget  Brev. 
Lad  mig  ogsaa  engang  se,  hvordan  det  er  at  faa  et  Brev 
paa  sin  Geburtsdag." 

Hun  klappede  i  Hænderjie  og  raabte:  „Saa  kan  Du 
faa  efter  Bestilling  og  alligevel  blive  overrasket!" 

„Blive    overrasket?" 

„Ja,  for  Du  ved  jo  ikke,  hvad  der  staar  i  Brevet!" 

„Det  er  ogsaa  sandt!  Det  ved  jeg  ikke!" 

Højtidsdagen  kom,  og  Fodposten  bragte  et  Brev,  som 
han  aai)nede  glad  og  spændt.  Der  stod : 

„Gid  Du  iaar  maa  faa  et  Kys  af  den.  Du  helst  ønsker." 

Ved  disse  Ord  brod  den  Ild,  som  vel  havde  ulnu't  længe, 
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ud  i  lys  Lue.  Han  vilde  ojeblikkelig  ile  til  hende,  flyve 
paa  Kjærlighedens  Vinger.  Men  han  skulde  gjøre  et  Par 
Stovler  færdig  til  en  Kunde,  som  betalte  godt  og  strax, 
og  hvis  han  nu  skulde  pynte  sig  og  fri,  vilde  maaske  hele 
Dagen  gaa  med.  Desuden  var  hun  rimeligvis  ikke  hjemme, 
men  paa  Systuen;  Alt  ret  betænkt,  var  det  bedst  at  vente 
det  Par  Dage,  til  Sabbaten. 

Tiden  gik  for  ham  i  lykkelige  Drømme  om  Salome, 
om  at  aabne  Butik  og  holde  Svend  og  Dreng. 

Paa  Sabbaten  traadte  han  ind  ad  Døren,  netop  som 
Salome  og  ^Moderen  støde  midt  paa  Gulvet  i  ivrig  og 
vigtig  Samtale.  Hun,  Salome,  havde  faaet  et  Kys  af  den, 
hun  helst  vilde,  nemlig  Isak  Davidsen,  der  stod  hos  en 
Manufakturhandler,  men  nu  vilde  bosætte  sig  og  indrette 
en  Handel  med  Alt  til  Syfaget  henhorende. 

„Saa  bejler  jeg  til  Dig  søm  Jakob  til  sin  Rachel!"  sagde 
Mendel  Hertz  med  udbredte  Arme. 

Salome  blev  blodrød  og  veg  tilbage.  Moderen  maalte 
ham  forbavset  fra  Top  tU  Taa  og  udbrød:  „Frisch  und 
gesund  und  meschugge!i)  Mendel,  er  Du  en  Mand  til  at 
,gifte  Dig?  —  Og  er  hun  ikke  forlovet  med  Isak  Davidsen? 
Hvad  stod  vi  og  talte  om?  —  Hvad  er  det  for  et  Papir? 
Du  ved,  jeg  læser  ikke  Skrift." 

Mendel  oplæste  mekanisk:  „Gid  Du  iaar  maa  faa  et 
Kys  af  den,  Du  helst  ønsker." 

„Naa,"  sagde  Moderen  formildet,  „det  er  en  anden  Sag! 
Du  gaar  versteilt 2).  —  Det  Kys  faar  hun  nok  af  Isak 
Davidsen.  —  Vil  Du  spise  et  Stykke  Kjød  og  en  Lage- 
agurk? ' 

Uden  at  svare  et  Ord  gik  Mendel  hjem. 

„Moder,"  sagde  han,  „Du  skal  faa  at  se,  at  nu  gaar 
jeg  fra  Forstanden,  og  inden  Aaret  er  omme,  vil  de  bringe 
mig  paa  den  guten  Ort^)." 

„Hvem  siger  saadant  Noget  til  sin  Moder?  —  Jeg  skal 
først!  —  Mendel  vær  nu  ingen  Nar!" 

')  Fejler  Intet  uden  paa  Forstanden.  ")  Maskeret.  Du  spiller  en  Rolle 
for  at  lykønske.  ■')  Kirkegaarden. 
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Det  slog  ikke  til  nøjagtig,  men  omtrent,  som  han 
havde  sagt.  Nu  har  han  for  længe  siden  overstaaet  det, 
og,  som  hans  Fader  og  han  selv  havde  sagt:  Vi  ere  Alle 
Vorherre  en  Dod  skyldige. 


EN  DAMPSKIBSTUR 

(1883) 


En  Eftermiddag  Kl.  3V2  tog  jeg  med  Dampskibet  til 
Helsingør.  Der  var  en  stor  Mængde  Medrejsende!, 
som  drj'ppede  eller  gled  af  undervejs,  ved  Bellevue, 
Taarbæk,  Vedbæk  o.  s.  v.,  lOg  ved  Ankomsten  til  Hel- 
singør vare  vi  kun  To,  nemlig  foruden  mig  en  gammel, 
graahaaret,  graaskjægget,  meget  mager  Mand.  Ved  I>and- 
stigningen  kastede  han  et  Sideblik  paa  mig,  og  der  var  mig 
noget  Paafaldende  ved  hans  graa  Øjnes  Blik;  men  det 
glemte  jeg  snart,  da  jeg  spadserede  gjennem  Byen  til 
Marienlyst. 

Derude  skulde  jeg  tilbringe  Natten.  Henad  Aften  sad 
jeg  med  nogle  Bekjendte  i  Verandaen,  der  vender  mod 
Stranden,  og  efter  nogen  Samtale  bleve  vi  Alle  uvilkaar- 
lig  opmærksomme  paa  den  store  Tavshed  i  Naturen. 
Lyttede  man,  saa  hørtes  —  eller  man  mente  at  høre  — 
en  svag  Skvulpen  ved  Stranden,  og  denne  overordenlig 
svage  Lyd,  som  man  ikke  engang  var  sikker  paa  at  hore, 
gjorde  den  øvrige  Stilhed  og  Lydloshed  endnu  mere  føle- 
lig. Uagtet  det  var  en  Juni  Aften,  blev  det  tidlig  mørkt, 
og  i  dette  Mørke  tindrede  det  store,  gule  Lys  fra  Kron- 
borg Fyrtaam  og  smaa  Funker  ovre  fra  Helsingborg. 
Der  maa  have  været  noget  Ejendommeligt  i  Atmosfæren; 
thi  vi  følte  os  Alle  tyngede  eller  betagne,  og  for  mit  Ved- 
kommende kan  jeg  sige,  at  Trj^kket  var  ledsaget  af  en  stor 
Uro.  Billeder  fra  Fortiden  fore  ligesom  sønderrevne  Skyer 
for  en  Storm  igjennem  Sindet;  Erindringen  greb  ud  efter 
Noget,  kunde  ikke  faa  fast  Hold  i  Noget,  undtagen  i  Savn 
af  utydelige  Ting,  og  den  Evne  eller  Magt  i  os,  der  ser  ud 
mod   (let   Kommende,   var  heller  ikke   i  fri  Virksomhed, 
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kunde  ikke  fæste  sig  til  Xogetsomhelst  undtagen  en  Slags 
Angst. 

Med  Et  lod  fra  S,tranden  et  skærende  Fugleskrig;  det 
for  igjennem  mig  som  et  Udbrud  af  Smerte  i  Tilværelsen, 
men  i  næste  Øjeblik,  da  Alle  spurgte:  „Hvad  var  det  fol- 
en Fugl?"  og  svarede  og  modsagde  hverandre,  var  ogsaa 
det  hele  tunge  Trj-lleri  forbi.  Samtalen  begyndte  paany, 
Menneskeaanden  jog  Naturaanden  tilside. 

Om  Natten  drømte  jeg  med  besynderlig  Tydelighed,  at 
jeg  paany  afsejlede  fra  Kjol>enhavn  til  Helsingør.  Tyde- 
ligheden var  besynderlig,  fordi  jeg  paa  samme  Tid  gjorde 
Indsigelse  og  tænkte,  at  det  ikke  var  sandt;  men  jeg 
maatte  give  efter  og  sejlede  paany.  Men  dennegang  saa 
jeg  allerforst  den  gamle,  magre  Mand.  Han  sad  ved 
Flagstangen,  og  jeg  sagde  til  mig  selv:  Gud  give,  han 
skulde  af  ved  Bellevue!  Xej,  han  blev;  skjonl  han  ved 
hver  Station  rejste  sig  og  ligesom  fulgte  med  de  Bort- 
dragende, sad  han  dog  strax  efter  paa  sin  Plads.  Alt 
færre  og  færre  ble  ve  vi,  og  jeg  forudsaa,  at  jeg  igjen 
skulde  være  ene  med  ham,  og  vilde  saa  nodig,  jeg  var 
bange.  Angsten  steg  saadan,  at  jeg  besluttede  at  gaa  iland 
ved  Hmnlebæk;  men  netop  der  kom  ingen  Baad  ud  med 
Rejsende,  og  vi  havde  Ingen  at  landsætte,  saa  at  jeg 
maatte  følge  med  til  Helsingør.  Nu  nærmede  Manden 
sig  og  sagde  uden  Indledning:  „De  er  Student  fra 
1836?" 

„Ja." 

„Kan  De  huske,  hvor  mange  De  vare  til  Jubilæet 
1861?" 

„Nej,  jeg  var  ikke  med,  jeg  var  i  Udlandet." 

„Ja.    Endel  gik   af  ved   Bellevue." 

„Ved  Bellevue?" 

„Ja,  jeg  hentede  dem." 

„Hentede  De  dem?" 

„Ja.    Og    Dem    skulde   jeg    have    hentet   i  Humlebæk." 

„Mig,  i  Humlebæk?" 

„Ja;  men  Fugleskriget  lyder  først  ved  Helsingør  — 
kan  Du   hore  det?" 

Ved  Ordet  „Du"  og  den  forbavsende  Tone,  hvormed 
han  sagde   det,   paakom  mig  en  Fornemmelse,  der  ikke 
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lader  sig  beskrive,  fordi  jeg  i  vaagen  Tilstand  aldrig 
har  været,  og  aldeles  ikke  kan  bringe  mig  tilbage  i  en 
saadan  Blanding  af  Forfærdelse  ag  Glæde.  Jeg  skreg  højt 
og  vaagnede  ved  det. 

Nu   sporger   jeg   vaagen:    Naar  vil   Fugleskriget   lyde? 


NÆSTEN  ET  GENI 

(1885) 


Quintin  Metsj'S  var  en  SiiiecL  der  ved  Forelskelse  blev 
Kunstner,  Maler.  De  følgende  Linier  beretter  om, 
hvorledes  det  formedelst  Kjærlighed  gik  en  anden  Smed, 
d^r   tillige   var  Sanger. 

Jens  var  Son  af  en  Somand  og  af  en  Kone,  der  „A^a- 
skede  og  strøg ",  skikkelige,  men  fattige  Folk.  Faderen 
der  do<le  tidlig,  havde  i  sin  Ungdom  været  en  flink  pg 
fornøjet  Fyr,  der  var  vel  set  paa  alle  Skibe,  hvor  lian 
fik  Hj^re,  fordi  han  dels  arbejdede  ufortrødent,  dels  sang 
godt.  Saavel  i  ledige  Timer  som  under  vanskelige  Om- 
stændigheder kunde  han  med  sin  Sang  opmuntre  Kam- 
meraterne. Sangen  forte  til,  at  han  tørstede  og  drak,, 
dog  sjælden  over  Maade.  Sønnen  havde  arvet  hans  An- 
læg til  Sang  eller  faaet  det  paa  rigere  eller  finere  Maade. 
Det  var  en  Fornøjelse  at  hore,  med  hvilken  Sikkerhed 
Drengen  kunde  gribe  en  Tone,  og  hvorledes  Stemmen, 
medens  den  endnu  var  noget  spæd,  bar  Præg  af,  at  en 
musikalsk-poetisk  Sans  laa  til  Grund  og  vilde  frem.  Jens 
var  ikke  ganske  uvidende  om  sin  Begavelse;  han  listede 
sig  tidhg  til  at  synge  i  Gaardene  og  havde  derved  en 
Indtægt,  som  han  i  Førstningen  gav  sin  Moder,  senere 
mest  beholdt  for  sig  selv.  Hans  Stemme  kunde  natur- 
ligvis ikke  blive  dulgt  i  Skolen,  og  en  Lærer  tog  sig  af 
ham,  lod  ham  komme  hjem  til  sig,  og  lærte  ham  de 
første  Beg;^'ndelses grunde  i  Sang  som  Kunst.  Da  Stem- 
men efter  Overgangstiden  viste  sig  som  en  Bar^'ton  med 
en  ret  tiltalende  Klangfarve,  blev  den  gamle  Lærer  endnu 
mere  ivrig  for  Jens,  følte  det  endnu  mere  som  en  ledol 
Gjerning  at  hjælpe  dette  Almuebarn  op  i  det  Hoje,  det 
Æsthetiske,  Kunsten,  og  skaffede  ham  et  Par  Timer  ugen- 
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lig  Undervisning  hos  en  af  Byens  betydelige  Musiklærere, 
og  sogte  ogsaa  ved  at  læse  for  ham  og  ved  at  laaiie  ham 
Bøger  >at  hjælpe  paa  hans  „Dannelse".  Imidlertid  skuldfe 
Jens  leve.  Sangen  i  Gaardeno  havde  han  maattet  op- 
give, dels  fordi  den  kun  lonnetle  sig,  saa  længe  han  var 
Barn,  dels  fordi  Politiet  hindrede  den.  Han  havde  en 
Morbroder,  der  var  Smed,  og  hos  hvem  han  næsten 
umærkelig  havde  lært  Haandværket.  Der  blev  han  nu 
taget  ordenlig  i  Lære,  og  han  stod  da  mellem  to  Ud- 
sigter: at  blive  en  dygtig  Simedesvend  og  -Mester  og 
at  blive  Operasanger.  Ingen  af  Delene  var  den  egenlige 
Hovedsag  for  Jens.  Hvad  han  attraaede  og  følte  sig  lyk- 
kelig ved,  var  at  synge  saa  frit  som  Fuglen  i  Luften  enten 
ved  Arbejdet  eller  især  i  Fritiden  mellem  Kammerater, 
i  godt  Lag,  helst  ude  i  Skoven,  men  i  Mangel  af  Skov, 
Fora  ars-  og  iSommervejr,  i  et  Værtshus.  Som  det  var 
gaaet  hans  salig  Fader,  gik  det  ham:  Sangen  frembragte 
Tørst,  og  han  drak,  sjælden  over  Maade.  Hans  gamle 
Lærer,  som  kaldte  sig  hans  gode  Genius,  stræbte  ufor- 
trødent at  fore  ham  ^,fremad  og  opad",  formanede  ham, 
advarede  ham  mod  01,  Brændevin,  Forkjolelse  og  flyg- 
tig Kjærlighed.  „Hold  Maade  med  Dem  selv  og  Deres 
Kræfter,  saa  skal  De  bare  se!"  sagde  den  Gamle.  Jens 
kunde  da  svare  med  et  Smil  og  med  at  opstryge  sine 
Ærmer  og  vise  de  vældige  Arme  eller  med  at  udfolde 
sit  Bryst,  der  syntes  skabt  for  en  Evighed.  Alligevel  endte 
dog  Samtalen  sædvanlig  med,  at  den  Gamle  fik  ham  til 
at  S3'nge  eller  fremsige  et  Digt  eller  et  Stykke  af  et 
Drama.  Ofte  dadlede  og  rettede  han,  ofte  raabte  han 
ogsaa  Bravo  og  tilføjede:  „Ja,  tænk  Dem,  naar  saadan 
et  helt  Hus  raaber  Bravo!"  —  Jens  tænkte  sig  dat,/ 
men  følte  tillige  Angst.  Som  hin  Islænder,  der  ikke  var 
ræd  for  Noget  i  Verdeii  undtagen  for  at  være  ene  i  Mørke, 
var  ogsaa  Jens  med  sin  Kæmpestyrke  kun  bange  for  Et, 
for  „Huset",  og  havde  dog  en  hemmelig  Længsel  derefter. 
Denne  Længsel  steg,  da  Jens  en  Aften  var  i  godt  Lag  i 
Charlottenlund,  udenfor  Grøndals.  Kammeraterne  fik  ham 
uden  Vanskelighed  til  at  synge,  og  han  sang  Drikkeviser,, 
fædrelandskc  Sange,  lette  Opera-Arier.  Folk  samlede  sig 
og  lyttede;  de  ventede  ikke  Saadant  paa  delte  Sted;  de 
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klappede  og  raabte  Bravo,  adskillige  Gange  saa  højt  og 
stærkt  og  saa  ordnet,  som  om  det  var  „Huset",  der  bi- 
faldt. „Hvilken  Stemme!"  blev  der  raabt.  En  Herre,  der 
forstod  sig  paa  det,  tilføjede:  „En  usleben  Diamant!" 

Efterhaanden  fjærnede  Jens  sig  fra  Smedningen  og  gav 
sig  med  Iver  til  at  „studere".  Dette  havde  vel  tildels  sin 
Grund  i,  at  Theatret  trak  ham  lil,  men  nok  saa  meget  den, 
at  et  andet  Sted  stødte  ham  fra,  nemlig  Morbroderens  Hus. 
Morbroderen  var  en  stille,  støt,  paaholdeuiMand,  der  havde 
lagt  sig  Noget  tilbedste,  og  det  skulde  Altsammen  tilfalde 
hans  Plejedatter.  Hun  var  omtrent  det  Eneste,  han  el- 
skede i  Verden,  han  vilde  „gjore  hendes  Lykke",  og  hun 
var  forelsket  i  Jens.  Men  hun  var  ikke  kjøn,  og  selve 
det,  at  han  kjendte  hendes  Forelskelse,  gjorde  hende 
ligeg3ddig  eller  endog  latterlig  for  Jens.  Morbroderen  havde 
imidlertid  vænnet  sig  til  den  Tanke,  at  de  To  skulde 
blive  et  Par,  det  faldt  ham  ikke  ind,  at  der  kunde  være 
nogen  Hindring,  og  en  Dag,  da  han  under  fire  Øjne  med 
Jens  dadlede  hans  Vandel  og  navnlig  hans  Forsomme- 
lighed  i  Smedjen,  sluttede  han  med:  „Hvis  det  bliver  saa- 
dan  ved,   faar  Du  ikke  Jakobine." 

„Det  faar  jeg  da  finde  mig  i,"  svarede  Jens. 

„Naa,  det  faar  Du?  Ja,  saa!  Saa  kan  jeg  lade  Dig 
vide,  at  vi  To  ikke  blive  længe  sammen.  Din  Hund!  Din 
Flab!  Din  — ." 

„—  Hor  nu.  Morbroer,"  sagde  Jens,  „bliv  nu  bare 
ikke  hidsig.  Banke  mig  kan  Du  dog  ikke.  Og  Skjældsord 
kunde  tilsidst  gjøre  mig  hidsig.  Ud  skulde  det  dog  en- 
gang, dette  hersens  med  Jakobine.  Lad  os  tage  det  med 
Sindighed  og  skilles  med  Læmpe." 

Paa  samme  Tid  som  et  Baand  løsnedes  her  for  Jens, 
havde  hans  gamle  Lærer  skaffet  ham  nogen  Understøt- 
telse til  at  „uddanne  sig  som  Kunstner",  og  det  gjaldt  nu 
om,  snarest  mulig  at  bringe  ham  saa  vidt,  at  han  kunde 
gjøi^  Prøve  for  Theaterdirektionen  og  faa  Ansættelse. 
Proven  fandt  ogsaa  Sted  og  med  et  Udfald,  som  baade 
hans  gamle  Lærer  og  hans  nj'e  Sanglærer  omtrent  havde 
forudset.  Man  anerkjendte  et  Talent  eller,  hvad  man 
ikke  sagde  ligefrem,  et  Geni  eller  en  genial  Begavelse. 
Men   der  savnedes  saa  Meget!   Talentet  eller  Geniet  var 
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€11  „usleben  Diamant".  Den  manglede  for  Sangens  Ved- 
kommende „Skole",  den  maiiglexle  for  det  sceniske  Ved- 
kommende Dannelse.  Jens  kjendte  saa  lidt  til  Kunst  og 
Poesi,  og  hans  kraftige  Skiklvelse,  der  tog  sig  herlig  ud, 
naar  han  blev  stillet  op,  kunde  ikke  bevæge  sig  med 
Anstand.  Han  maatte  kere  at  danse,  hugge,  fægte  o.  s.  v., 
og  den  UnderA'isning  kunde  han  faa  gratis,  endog  med 
Tilføjelse  af  en  lille  Løn,  naar  han  blev  ansat  som  Ko^- 
rist,  og  det  blev  han  da. 

Jens  havde  en  Fornemmelse  af,  at  ad  den  Vej  var  der 
langt  til  at  staa  foran  Lamperne  og  bringe  Huset  til  at 
ryste  af  Bifald;  men  da  hans  to  Venner,  de  næ^mte  Læ- 
rere, lykønskede  ham  til  dette  „første  betydende  Skridt 
paa  Kunstens  Bane",  var  han  foreløbig  fornøjet,  næsten 
stolt,  og  undlod  ikke  i  ogen  Person  at  gjore  Morbroderen 
Meddelelse. 

Morbroderen  vidste  temmelig  godt,  hvad  en  Korist  er, 
og  ansaa  ikke  Stillingen  for  misimdelsesværdig;  men  der 
var  dog  noget  Fint  ved  den  i  Sammenligning  med  Haand- 
værket;  i  alt  Fald  blev  han  yderligere  misstemt,  og  iste- 
denfor  at  lykønske  sagde  han:  „Hør  nu,  Jens,  jeg  spørger 
Dig  endnu  engang  og  for  sidste  Gang:  Vil  Du  ta'e  Jako- 
bine?  Saa   kan   Du  faa  Værlvstedet  oven  i  Kjøbet." 

„Det  kan   der  slet  ikke  være  Tale  om,  '  svarede  Jens. 

„(Saa  vil  jeg  be'  Dig,  at  Du  ikke  sætter  Din  Fod  her 
i  Huset,  førend  jeg  henter  Dig,  og  det  vil  vare  længe." 

„Det  vil  det  veL, "  sagde  Jeais. 

„.\ldrigl    aldrig!"    raabte    Morbroderen    forbitret. 

„Man  skal   aldrig  sige  aldrig,"  sagde  Jens  og  gik. 

„Vi  skal  nok  se,"  sagde  Jens  til  sig  selv,  medens  han 
gik,  „naar  de  klappe  og  raabe  som  gale,  om  Morbror  saa 
ikke  vil  komme  alligevel.  Blot  min  salig  Moder  havde 
kunnet  opleve    det!" 

Men  naar  vilde  han  blive  stor?  Det  syntes  ham  under- 
tiden langt  borte,  til  andre  Tider  var  det  ganske  nær, 
den  Dag  imorgeji :  en  af  de  Store  Ijchovede  blot  at  blive 
en  iSmule  syg,  saa  blev  han,  Jens,  kaldet  til  at  synge) 
hans  Parti  med  Aftens  Varsel.  Man  maa  have  en  saadan 
Haabets  Sol  skinnende  sig  i  Øjnene  og  forgyldende  Vejen 
ud  i  Fremtiden!   Og  nærmest  var  Vejen   noget  trang  for 
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Jens.  naAailig  dem^ed,  at  hans  Indtægter  vare  saa  smaa. 
Det  generede  ham  isser,  at  han  maatte  gaa  i  sin  simple  og 
grove,  farveløse  Dragt,  medens  de  Andre  vare  forholds- 
vis elegante.  I  Samtale  med  en  af  sine  Overordnede  slog 
han  engang  paa,  at  et  Gratiale  eller  Gagetillæg  vilde  være 
ham  velkomment.  Det  er  lidt  for  tidlig  at  tænke  paa 
Sligt,   mente   den   Overordnede   med  et  Smil. 

„Hvordan  skal  jeg  da  komme  ud  af  det?"  spurgte  Jens. 

„Gjor  som  de  Andre." 

„Ja,  hvad  gjør  de?" 

„De  gjør  Gjæld  og  gi'r  Undervisning." 

Det  Sidste  laa  Jens  for  fjæmt.  Men  det  at  gjøre  Gjæld 
syntes  ham  mindre  vanskeligt,  og  virkelig  fandt  hani 
snart  en  Skræder,  der  beredvillig  gav  ham  Klæder  paa 
Borg.  Da  han  første  Gang  viste  sig  ved  Middagstid  paa 
Østergade  i  sin  nye  Dragt,  gjorde  han  formelig  Opsigt. 
Dans  og  Fægtning  havde  allerede  givet  ham  Noget  af 
den  Lethed  og  Anstand,  der  sædvanlig  udmærker  Theater- 
folk;  i  den  nye  sorte  Frakke  og  de  graa  Benklæder  var 
hans  Skikkelses  Naturvælde  forandret  til  skjøn  Mandig- 
hed. Hvoin^el  Publikums  Beundring  var  tavs,  viste  den  sig 
dog  umiskj endelig  fra  mange  smukke  Øjne,  og  Jens  ind- 
sugede den  i  dybe  Drag;  han  begyndte  henr^^kt  at  føle, 
hvad  det  var  at  være  „Løve". 

Paa  selve  Theatret  gik  det  ikke  saa  glimrende.  Han  stod 
tilbage  for  de  Andre  i  den  Nøjagtighed,  hvormed  de  sang, 
i  den  Sans  og  det  tillærte  Maadehold,  hvormed  hver  af 
dem  gav  sit  Bidrag  til  Helheden.  Dette  Sidste,  Maade^ 
holdet,  var  ham  ved  adskillige  Lejligheder  en  Umulig- 
hed. Noget  i  Musiken  kunde  gril>e  ham,  gaa  ham  til  Hove^ 
det  som  en  Rus,  og  saa  kunde  han  med  sin  særegne  Ge- 
nialitet synge  sine  Noder  eller  adskillige  Strofer  med  en 
Magt,  en  Inderlighed,  en  Klang,  der  bragte  Publikum  til 
at  studse  af  Beundring,  men  ogsaa  af  Uvilje  over  det 
ForstjTTende.  Kritiken  over  ham  samlede  sig  i  det  Ud- 
trj'k,  at  han  manglede  Disciplin  og  ikke  syntes  egnet  til 
at  faa  den. 

Efter  en  Stunds  Forlob,  da  der  ved  den  Undervisning, 
han  fik,  havde  vist  sig  nogen  Fremgang,  men  ikke  megen, 
slap  Theatret  fra  at  afgjøre,  om  det  vilde  beholde  ham 
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eller  ej;  thi  han  satte  Flugt  andenstedshen.  Han  havde 
gjort  Bekjendtskab  med  Direktøren  for  et  Provinsthea  ter, 
og  ham  skræmmede  det  ikke,  at  Jens  var  en  usleben 
eller  raa  Diamant;  man  er  vant  til  Saadant  i  Provinsen. 
Han  ansaa  Jens  for  perfektibel,  det  vil  sige:  Jens  vilde 
nok  udvikle  sig  hos  ham  og  saa,  naar  Vingerne  vare 
voxede  ud,  utaknemlig  forlade  ham;  det  var  man  ogsaa 
vant  til  derude.  At  Jens  blev  vundÆn  for  Tilbudet  eller 
grelj  efter  det,  havde  især  sin  Grund  i,  at  han  samtidig 
gjorde  Bekjendtskab  med  en  kvindelig  Person,  i  hvem 
han  forelskede  sig  med  den  fulde  Vished,  at  det  var  en 
Kjærlighed,  som  hans  gamle  Lærer  Intet  vilde  kunne 
sige  imod;  thi  hun  var  en  virkelig  Dame.  Hun  var 
Datter  af  en  Embedsmand,  men  uformuende,  havde  forst 
villet  uddanne  sig  til  Lærerinde,  men  fundet  Udsigten 
for  lidet  tillokkende,  altfor  tør  og  kjedelig,  og  da  det 
ved  Privatforestillinger  blev  sagt  hende,  at  hun  havde 
baade  dramatisk  Talent  og  en  behagelig,  om  end  lille 
Sangstemme,  havde  hun  tned  et  pludseligt  Sving  ladet  sig 
engagere  til  et  frit,  selvstændigt,  romantisk  Kunstnerliv 

—  thi  hun  var  noget  romantisk.  At  hun  alligevel  saa 
hastig,  lige  da  hun  vilde  flyve  ud  i  Verden,  bandt  sig 
ved  en  Forlovelse,  laa  i,  at  selve  Jens  havde  for  hende 
noget  Romantisk  formedelst  den  herlige  Skikkelse  i  den 
sorte  Frakke  og  hans  Stemmes  Klang,  der  forhøjedes  ved 
den  beundrende  Lidenskab,  han  strax  følte  for  hende. 

Jens  undlod  ikke  at  sende  sin  Morbroder  høflig  Med- 
delelse om  Forlovelsen,  men  fik  ingen  Lykønskning  til 
Gjengjæld,  og  hans  Elskede  fandt  sig  deri,  da  Jens  for- 
klarede hende,  hvad  Grunden  var  til  Familie-Misstem- 
ningen. 

De  lykkelige  Forlovede  afrejste  med  deres  Direktør: 
men  —  det  kan  strax  siges  —  fandt  ikke  et  Sted,  hvor 
de  rige  Lykkesdromme,  der  vare  i  deres  Hj;erter,  bleve 
virkeliggjorte. 

Den  Uregelmæssighed  og  Utilstrækkelighed,  der  var  i 
Jens's  Kunstnernatur,  blev  snart  synlig,  og  medens  man 

—  især  han  selv  —  forklarede  Mishagsyttringcr,  der 
blandede  sig  med  Bifaldet,  af  Misundelse,  skuffede  hans 
Forlovede   sig  ikke. 
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Him  var  langt  mere  literÆrt  dannet  end  Jens.  Hun 
havde  ikke  synderlig  Evne  til  at  blive  begejstret  over  et 
poetisk  Værk  eller  over  en  Rolle,  men  hun  forstod,  naar 
og  hvor  hun  burde  være  begejstret,  hun  havde  det  paa 
anden  Haand,  gjennem  l'ndervisningen,  og  kunde  gjore 
Brug  deraf  i  sit  Spil.  I  den  daglige  Omgang  med  Jens 
kunde  hun  vel  undertiden  blive  romantisk  greben  af 
det  Friske  og  Kraftige  i  hans  Begavelse;  men  hun  blev 
frastødt  af,  at  han  ikke  ved  nogetsomhelst  kunstnerisk 
Anliggende  viste  Interesse,  medmindre  det  angilc  ham 
selv.  Al  Samtale  af  saadan  Art  forte  han  ojebUkkelig  hen 
paa  sig.  Det  var  tildels  af  naiv  Egenkjærlighed  eller  For- 
fængelighed, men  hidrørte  ogsaa  fra,  at  han  i  sin  For- 
elskelse troede  fuldstændig  paa  hendes  Forelskelse  og 
ikke  antog,  at  nogen  Tanke  hos  hende  kunde  dreje  sig  om 
Andet  end  ham.  Unægtelig  skulde  saa  ogsaa  alle  hans 
Tanker  dreje  sig  om  hende  og  det  gjorde  de:  Hvad  større 
Glæde  kunde  hun  have  end,  at  han  blev  stor  og  beromt? 
Hendes  egen  Storhed  var  for  ham  en  afgjort  Sag,  han 
saa  med  dj^beste  Beundring  op  til  hendes  Dannelse  og 
Lærdom. 

Hun  kom  snart  til  Erkjendelse  af,  at  han  var  en  stærk 
Mandsperson,  men  ingen  Mand,  snarere  et  Barn,  der 
havde  ligesom  Anfald  af  Dygtighed. 

En  Tid  lang  søgte  hun  at  føre  og  lede  ham;  men  det 
blev  et  tungt  og  mest  ufrugtbart  Arbejde,  og  hun  sagde 
med  stigende  Uvilje  til  sig  selv,  at  det  var  hans  Opgave, 
hun  paatog  sig,  han  skulde  være  hendes  Bistand  ved 
Theatret  og  hendes  Stotte  i  et  fælles  Hjem  —  „men  Gud 
hjælpe  os!" 

Endskjont  Kvinde  havde  hun  sin  Egenkjærlighed,  og 
saasnart  der  tilbod  sig  en  Lejlighed,  forlod  hun  ham  og 
gik  til  et  andet  Selskab. 

Dette  var  for  Jens  en  brat  Overgang  fra  Lykke  til 
fuldstændig  Ulyksalighed.  Rigtignok  tog  Publikum  hans 
Parti,  hilste  hans  næste  Optræden  med  Klap  og  kaldte 
ham  frem;  men  en  saadan  Medlidenheds-Begejstring  varer 
ikke  længe,  og  efter  at  have  fundet  en  kortvarig,  ringa 
Trøst  i  den  offenlige  Deltagelse  mærkede  Jens,  at  han 
tillige   var    blevet    lidt   komisk    Person.    Saa    kom   der   i 
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hans  Sind  en  Fornemmelse  af,  at  Verden  gjorde  ham 
l^ret,  og  at  han  kunde  hævne  sig  paa  den  ved  at  gaa 
tilgrunde.  Denne  Hævn,  der  især  i  godt  Lag  havde  sin 
store  Sodmc,  tog  Jens  med  en  saadan  Magt  og  Kraft, 
at  han   blev  afskediget. 

Man  falder  hastig  og  dybt,  naar  man  er  kommen  ud 
af  Ligevægt  og  ingensteds  har  Hold  eller  Stotte. 

Vi  behove  ikke  at  folge  Jens  paa  de  Veje,  ad  hvilke 
han  hurtig  kom  ned  i  Elendighed,  men  gjenfinde  ham 
en  Efteraarsdag  henad  Aften  i  et  Værtshus,  hvor  han 
havde  sunget  for  Middagsmad  og  nogle  Snapse.  Da  han 
vilde  have  flere  Drikkevarer,  vægrede  Værten  sig;  Jens 
beklagede  sig  til  Gjæsteme,  men  ingen  tog  hans  Parti.  En 
Mand,  der  gik  og  solgte  Aal,  kom  ind,  og  da  han  hørte, 
hvad  Talen  var  om,  sagde  han  til  Jens:  „Jeg  er  saa 
hæs  som  en  gammel  Blæsebælg;  hvis  Du  vil  raabe  for 
mig,  gier  jeg  Brød  og  Brændevin."  —  Jens  saa  ud  ad 
Vinduet;  Mørket  var  ved  at  falde  paa,  Lygterne  tænd- 
tes; Aftenens  Halvlys  eller  Halvmørke  dækkede  den  Skam, 
han  endnu  følte  ved  at  skulle  paatage  sig  Sligt;  han 
modtog  Tilbudet,  fik  to  Drammer  å  conto  og  vandrede 
ud  med  sin  nye  Principal  eller  Direktør. 

„Aal!  Aal!  Her  er  levende  Aal!  Aal!  Aal!" 
var  Alt,  hvad  Jens  havde  at  raabe  i  det  gamle,  bekjendte; 
Tonefald.  Han  holdt  sig  ogsaa  til  dette,  men  gav  det 
alligevel  noget  Nyt;  thi  trods  Alt,  hvad  hans  Stemme 
havde  lidt,  havde  den  dog  endnu  en  næsten  ideal  Klang 
i  Sammenligning  med  de  sædvanlige  Raab,  og  hvor  lidet 
han  end  nu  duede  til  Kunstner  paa  Seenen,  kom  dog 
lians  Raab  til  at  bære  et  kunstnerisk  Præg.  Folk  stud- 
sede, stode  stille  og  lyttede.  Paa  saa  forholdsvis  kort  Tid 
havde  hans  Skjæbne  udviklet  sig,  at  han  endnu  var  i 
den  sorte  Frakke,  hvori  han  engang  havde  været  Løve 
paa  Østergade  og  gjort  Indtryk  paa  sin  Elskede.  Nøjere 
beset  vilde  den  vel  have  vidnet,  at  det  var  gaaet  tilbage 
ogsaa  med  den,  men  i  nogen  Afstand  og  i  Halvlys  sagde 
den  endnu,  at  dens  Bærer  hørte  til  den  „bedre  Klasse". 
Den  bidrog  til  at  virke  paa  Folk.  For  Nogle  kunde  det  i 
Hast  tage  sig  ud,  som  om  Schram  eller  Nyrop  for  Spog 
gjorde  Forsøg   paa  at  raabe  med   Aal,  men  ikke  kunde. 
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fc-Uer,  hvis  "det  Hele  ikke  var  en  Spøg,  saa  var  det 
noget  særdeles  Trist,  Tegn  paa  et  Menneske  i  dybt  Fald 
fra  noget  Bedre.  Andre,  niaaske  de  Fleste,  tænkte  vel 
slet  Intet,  men  lyttede  blot  til  det  Sælsomme.  Efterhaanden 
blev  der  en  stor  Klynge  af  Mennesker  omkring  Vognen, 
og  jo  mere  Jens  i  sin  omtaagede  Tilstand  mærkede  sig 
som  Gjenstand  for  Opmærksomhed,  desto  mere  blev  han 
Kunstner,  kadenserede  sit  Foredrag  snart  i  langstrakt 
Sorgmodighed,  snart  med  et  lystigt  Sving,  som  om  han 
stod  ironisk  til  den  Rollei,  han  spillede.  Træng"selen  blev 
saa  stor,  at  Gaden  var  spærret.  En  Politibetjent  banede 
sig  Vej  ind  til  Sangeren  og  sagde  til  ham :  „Dette  hersens 
gaar  ikke  an,   De  maa  raabe  ordenlig." 

„Raabe  ordenlig?"  svarede  Jens;  „maa  jeg  sporge,  om 
jeg  raaber  uordenlig?  Lad  mig  høre,  hvordan  jeg  skal 
raabe  ordenlig!" 

Politibetjenten  mærkede,  at  han  ikke  var  ganske  ædru, 
og  tog  ham  i  Armen  for  at  sætte  ham  i  Gang. 

„Han  har  nu  inte  gjort  Noget!  '  blev  der  raabt  af 
Folk,  som  altid  ere  tilstede  ved  en  saadan  Lejlighed  og 
paa  Skrømt  eller  for  Alvor  tage  sig  af  Ret  og  Billighed, 

„Gjjørt  Noget!"  raabte  Jens;  „nej,  de  har  gjort  mig 
Noget!  Skammelig  gjort  mig!  Men  det  er  nu  det  Samme! 
Nu  skal  I  høre,  hvem  jegi  er?  Operasanger  og  Skue- 
spiller og   Kunstner!   Nu   skal   I  høre!" 

Dermed  stillede  han  sig  i  Positur  og  gav  sig  til  at 
synge:  „En  nyfødt  Sol  i  Østen  gløder." 

Men  saasnart  han  med  sin  stakkels  svækkede,  udpint^ 
Stemme  gav  sig  til  at  synge  den  Sang,  fornam  Alle,  at 
han  slet  ikke  var  Sanger,  og  man  gav  sig  til  at  pibe 
som  ad  en  almindelig  fuld  Mand.  Flere  Politibetjente  kom 
til  og  fik  læmpelig  Mængden  sat  i  Bevægelse;  kun  Jens 
var  urokkelig  og  vilde  synge  sin  Sang.  Saa  blev  han  an- 
holdt og  med  en  Politibetjent  under  hver  Arm  ført  til 
Stationen,  stadig  syngende,  men  alt  svagere,  efter  som 
Kræfterne  gik  fra  ham. 

At  en  Skuespiller  og  Operasanger,  som  Jens  havde 
kaldt  sig,  var  bleven  anholdt  som  Aalestanger  eller  Aale- 
sælger,  vakte  naturtigvis  nogen  Opmærksomhed  i  Poli- 
tiet. Man   kom  snart  paa  det  Rene  med,  hvad  han  vir- 
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kelig  var,  og  skjont  dette  ikke  var  videre  opbyggeligt, 
vilde  man  dog  nodig  behandle  ham  som  Vagabond  og 
tvinge  ham  ad  Vejen  til  Ladegaarden.  Vedkommende  Em- 
bedsmand henvendte  sig  til  Morbroderen  og  henstille<ie 
til  ham,  om  han  ikke  vilde  tage  sig  lidt  af  sin  Sosterson. 
Der  var  Intet  at  sige  paa  ham  uden  det,  at  han  var  saa 
forladt. 

„Det  kommer  an   paa   det,  '   svarede   Morbroderen. 

Han  fik  Adgang  til  Jens  i  Arresten  og  spurgte  strax: 
„Er  Du  gift,  Jens?" 

„Nej,   jeg  er   ikke,   Morbroder." 

„Vil   Du    have   Jakobine?" 

„Ja,  Morbroder." 

„Det  kunde  Du  sagt  strax." 

Saaledes  fik  Morbroderen  sin  Vilje,  og  skjønt  i  noget 
anden  Mening  end  den,  hvori  han  havde  sagt  Ordet, 
fik  Jens   Ret   deri,  at  man  aldrig  skal  sige  aldrig. 


,MASANIELLO^ 

(1885) 


Harald  Madsen  var  en  flink,  kjøn  Fyr,  der  stiideredet 
Jus  og  førte  et  fornøjet  Kammeratliv,  hvortil  bidrog 
naturligvis  ikke  saa  lidt,  at  hans  Fader,  Grosserer  Madsen, 
var  formuende.  Men  der  kom  Tab  i  Forretningen,  og  da 
Grossereren  døde,  var  Boet  i  tarvelige  Omstændigheder. 
Medens  Harald  var  optaget  af  sine  forandrede  Livsvil- 
kaar  og  forskjellige  Planer  med  Hensyn  til  Erhverv, 
læste  han  en  Dag  blandt  Bekjendtgjørelser  i  et  Blad  føl- 
gende: 

„Til  en  Provinsavis,  Venstreblad,  der  allerede  er  i 
god  Gang,  søges  en  ung,  dygtig  Redaktør,  helst  noget 
juridisk  dannet.  Billet,  indeholdende  en  eller  anden 
journalistisk  Prøve,  bedes  under  Mærket  Ligesindet 
indlagt  paa  dette  Blads  Kontor." 

Harald  var  Venstremand;  det  var  kommet  af  sig  selv 
allerede  i  Skoletiden  og  havde  fulgt  ham  som  Student, 
han  havde  sine  Venner,  sit  Tilhold  i  Venstre;  men  han 
stod  nu  ogsaa  i  det  med  personlig  Anskuelse  og  Vilje  — 
dels  af  almindelige,  ideelle  Grunde,  af  Overbevisning  om, 
at  den  Vej  førte  til  folkelig  Dj^gtighed,  menneskelig  Vær- 
dighed, ærlig  Beskyttelse  for  de  Smaa,  medens  Modstan- 
derne vare  sneverhjertede,  beregnende,  folkefjendske  — 
dels  af  private  Grunde.  Hans  nærmeste  Familie  havde  ført 
eller  stødt  ham  over  i  Venstre.  Hans  Fader  var  blevet 
alt  mere  gnaven  og  bitter  imod  det  politiske  Frihedsliv, 
især  da  Visnepolitiken  overfor  adskillige  Anliggender, 
navnlig  den  spanske  Handelstraktat,  havde  paafort  ham 
Tab.  At  Faderen  havde  været  gnavet  af  Kummer  og  Æng- 
stelse   med    Hensyn    bl.    A.    til    hans,    Haralds,    Fremtid, 
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vidste  han  ikke,  og  selv  om  han  havde  vidst  det,  vilde 
han  maaske  i  ungdommeligt  Stormod  have  ment,  at  slige 
Hensyn  ingen  Ret  havde  overfor  store  Principer.  Allige- 
vel havde  han  dog  endel  Kjærlighed  tilovers  for  Fade- 
ren; værre  var  det  med  Stedmoderen.  Hun  gjorde  ham 
intet  Ondt,  det  maatte  han  indromme;  hun  opfjldte  sine 
Pligter  imod  ham;  men  denne  Pligtopfyklelse  var  saa 
kolig  og  afmaalt,  saa  smaalig  forskende  og  dømmende, 
at  Ligegyldighed  eller  ligefrem  Ukjærlighed  vilde  været 
at  foreti-ække,  syntes  ham.  Han  kaldte  hende  i  sit  stille 
Sind  ikke  Andet  end  den  djdsirede  Madam ;  og  heri  var 
endda  en  stor  Ironi;  thi  han  kunde  ikke  tilgive  hende  den 
Last,  at  hun  røg  Cigarer  eller  Cigaretter  i  Smug.  Selv  røg 
han  ikke,  og  han  havde,  skjont  Venstremand,  Fordom 
imod  kvindelig  Tobaksrygning.  Skulde  en  Kvinde  ryge, 
maatte  det  i  alt  Fald,  mente  han,  være  en  Venstrekvinde; 
thi  da  var  det  en  Frihedshandling,  en  Trods  mod  det  Dyd- 
sirede;  man  at  en  Højrekvinde  saadan  emanciperede  sig, 
syntes  ham  Bevis  paa  eller  Tegn  paa  det  hele  Hojre- 
Samfunds  moralske  Upaalidelighed.  Hertil  kom,  at  hen- 
des Datter  af  første  Ægteskab,  et  stille,  afmaalt  Pigebarn, 
altid  skulde  pyntes;  til  hend©  var  Intet  for  godt,  medens 
saa  mange  Piger  af  Folket  — !  Harald  glemte  ved  saadan 
Lejlighed,  at  ogsaa  han  var  begunstiget  og  nydende  frem- 
for mange  Drengebørn  af  Folket. 

Men  saaledes  var  han  nu,  i  det  Hele,  som  allerede  sagt, 
et  flinkt  Menneske,  en  Natur,  der  ved  nærmere  Bekjendt- 
skab  trak  til. 

Han  læste  altsaa  Annoncen,  og  det  var,  som  om  den,' 
tog  fat  i  ham.  Det  hørte  ikke  til  hans  Trosbekjendelse, 
at  Nogen  eller  Noget  ovenfor'  ham  sysselsatte  sig  med 
ham;  men  her  indtraf  et  Tilfælde,  der  saa  mageløst  pas- 
sede til  forhaandenværende  Omstændigheder!  Evner,  der 
hidtil  havde  slumret  i  ham,  vaagnede  med  Magt,  han 
følte  sig  næsten  som  født  paany,  sprungen  ud  af  Jupiters 
Hoved  som  Venstre-Redaktør. 

Han  skrev  den  journalistiske  Prøve  i  Øjeblikkets  Til- 
skyndelse uden  at  søge  eller  famle  efter  Gjenstanden.  Et 
Billede,  en  Mand,  en  Familie,  som  han  havde  læst  Noget 
om,  sprang  frem  i  hans  Hoved  med  en  Tydelighed,  som 
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oni  han  havde  været  tilstede  og  set  dem.  Det  var  den 
Kapitajn  Boycott,  der  havde  været  Bestyrer  af  et  irsk 
Gods,  tilhorende  en  engelsk  Jorddrot,  og  med  Streng- 
hed forlangt  Forpagtningskontrakterne  overholdte  af  Me- 
nigmand. Saa  havde  Menigmand  paa  hele  Egnen  en  Dag 
sagt:  Er  Du  saa  streng  imod  os  arme  Mennesker,  saa 
ere  vi  heller  ikke  Mennesker  for  Dig  og  Du  ikke  for 
os,  og  fra  det  Øjeblik  havde  Kapitajnen  og  hans  Familie 
været  som  strandede  paa  en  ode  0,  udelukkede  fra  al 
menneskelig  Hjælp,  Deltagelse,  Samkvem;  Kapitajnen  hav- 
de selv  maattet  horste  sine  Støvler  og  Fruen  vaske,  medens 
Markens  Afgrode  maatte  skjøtte  sig  selv,  indtil  man  sendte 
dem  Hustyende  og  Arbejdere  beskyttede  af  Politi  og  Sol- 
dater. —  Harald  havde  ingensomhelst  Forestilling  om 
Nogen,  mod  hvem  Lignende  kunde  anvendes  her  hjemme, 
han  skildrede  det  blot  som  noget  Sandt,  Tiltalende,  Folke- 
ligt, og  de,  han  sendte  det  til,  fandt  baade  Indhold  og 
Fremstilling  saa  tiltrækkende,  at  de  øjebhklvelig  lode  det 
trykke  og  næsten  ligesaa  hurtig  ansatte  ham  som  Re- 
daktor af  Bladet. 

I  det  Øjeblik,  da  Harald  overtog  Redaktionen,  havde 
han  nær  faaet  et  lille  Anfald  af  Overtro;  thi  den  førstei 
Sag,  der  blev  forelagt  ham,  var  en  Strid,  hvori  Bladet 
netop  havde  indviklet  sig  angaaende  kvindelig  Tobaks- 
rygning. Det  var  nærved  at  forekomme  ham,  som  om 
en  Sky  fulgte  med  hjemmefra  og  vilde  lægge  sig  om 
ham.  Men  han  slap  naturligvis  hurtig  fra  en  saadan 
barnlig  eller  barnagtig  Fornemmelse.  Sagen  var,  at  en 
Adjunkt  ved  Latinskolen  havde  —  anonymt,  men  vel 
kjendt  —  skrevet  i  Byens  Højreblad  en  Række  Artikler  om 
Folkeopdragelse,  Sømmelighed,  god  Tone,  og  lejligheds- 
vis berørt  hin  Rygning,  hvortil  da  Venstrebladet  havde 
snærtet,  og  Højrebladet  havde  snærtet  igjen.  I  sit  Hjerte 
holdt  Harald  med  Adjunkten  i  dette  Punkt  og  kunde  ikke 
sige  ham  imod.  Men  Adjunkten  havde  skrevet  „røge", 
„Tobaksrogning' ,  og  Harald  debuterede  med  at  sige,  at 
dette  var  en  Højre-Opfindelse,  en  Højre^Sprogfejl,  ind- 
ført af  Etatsraad  Rothe  paa  Jernbanevogne  med  Ind- 
skriften „For  Røgere".  Adjunkten  svarede  i  overlegen 
Tone   ved   at   fremhæve,    at  den    nye   Redaktor   vel   for- 


482  MASANIELLO 

stod  paa  smaglos  Maade  at  drage  en  hojtliædret  Embeds- 
mand ind  i  Striden,  men  forresten  ikke  syntes  at  kjende 
Forskjelien  mellem  transitive  og  intransitive  Verber.  I 
det  Ojeblik,  da  Højrebladet  blev  bragt  ham  friskt,  halv- 
vaadt,  havde  den  nye  Redaktor  netop  Besøg  af  nogle 
betydelige  Partimænd  fra  Omegnen.  En  af  disse  var  en 
Gaardmand  Jeppe  Andersen,  sædvanlig  kaldt  Jeppe  Jæ- 
g'er,  med  et  prægtigt  Ansigt,  magelos  Blanding  af  Aaben- 
hed  og  Snuhed,  hvori  Harald  strax  forelskede  sig,  idet 
han  tænkte:  Hvor  man  vild©  beimdre  det  Hoved  paa 
Udstillingen,  hvis  Krøyer  havde  malet  det!  —  Under 
Talen  om  Estrup  ønskede  Jeppe  at  erfare  af  den  nye 
Redaktor,  om  man  i  Kjobenhavn  havde  fundet  noget 
nyt  Middel  til  at  i-yge  Ræven  ud. 

Harald  greb  ham  i  Armen  og  spurgte:  „Hvorfor  siger 
De  ryge  Ræven  ud?'" 

„Jeg?"  svarede  Jeppe,   „jeg   nævnte  Ingen  ved  Navn." 

„Nej,  ikke  saadan!   Hvorfor  siger  De  ryge?" 

„Hvad  skulde  j^  da  sige?" 

„Højre  paastaar,  at  man  skal  sige  røge,  røge  Ræ- 
ven." 

„Ja,  var  han  forst  i  Skorstenen!"  raabte  Jeppe  leende. 
„Med  Forlov,  maa  vi  nu  ikke  længer  tale  vort  eget 
Maal?" 

„Nej,  det  kan  nok  være,  at  man  snart  vil  kneble  os. 
Men  vi  er  da  ogsaa  med!" 

„Det  kunde  vel  hænde." 

Næste  Numer  af  Bladet  bragte  en  lille,  bidende  Ar- 
tikel, hvori  blev  paavist,  at  man  paa  godt,  gammelt 
Dansk  sagde  f.  Ex.  at  ryge  Ræven  ud,  at,  hvilke  Høj- 
res Følelser  end  vare  derv^ed,  saa  var  det  et  ægte  folke- 
ligt Ord,  at  ryge  altsaa  kunde  bruges  transitivt,  at 
man  røg  en  Cigar,  men  ikke  røgede  den  som  en  Skinke, 
en  Sild,  en  Pølse  osv. 

Dette  var  en  Sejr,  der  som  et  ^dt  Varsel  indviede 
den  nye  Redaktion. 

I  en  følgende  Artikel  gled  Harald  fra  den  kvindelige  To- 
baksrygning over  til  Kvindesagen  i  Almindelighed  og  slut- 
tede  med   den   Aandri^hed:    En   Højrekvinde  siger:   „Uh, 
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lad  mig  være!"  en  Venstrekvinde  siger:  „Jeg  ved,  hvem 
jieg  er,  jeg  er  Karl  for  min  Hat." 

Det  lille  Venstre  i  Kjobstaden  og  det  større  i  Om- 
egnen blev  ikke  ligefrem  eller  paa  første  Haand  opbygget 
af  Saadant,  kunde  endog  have  forholdt  sig  ligegyldigt 
dertil.  Men  denne  Verdens  Ting  gaa  ikke  efter  Lineal,  Sym- 
pathien  har  sine  egne  liemmelige  Love  og  udbreder  sig 
ad  skjulte  Veje.  En  af  dem,  der  udøvede  mest  Indfly- 
delse paa  Partiet,  skjønt  i  største  Beskedenhed  og  næ- 
sten umærkelig,  var  Trykkeriets  Faktor,  gamle  Lang- 
balle, som  han  kaldtes,  skjønt  han  ikke  var  saa  meget 
højt  tilaars;  men  hau  var  en  af  Friliedens  Veteraner, 
havde  været  med  til  at  sætte  eller  trykke  dens  Fordrin- 
dringer,  fra  de  famlende,  næsten  ydmyge  under  .Chri- 
stian den  8de,  til  de  modnere,  mandigere  under  Frederik 
den  7de,  de  lidenskabelig  nationale  og  de  bondevenligei 
fra  samme  Konges  Tid  og  endelig  det  fuldtvoxne  Demo- 
kratis Krav  paa  at  være  Herre  i  Landet.  Han  havde  for- 
andret sig  med,  hvad  han  satte,  men  altid  i  fremskridende 
Retning,  var  altid  den  Samme,  idet  lian  altid  stod  paa 
Tidens  Højde.  Han  var  uden  Familie  og  hang  ved  Tryk- 
keriet og  Bladet  med  en  Kjærlighed  som  til  noget  Levende. 
Det  var  ham,  der  øjeblikkelig,  da  han  saa  Manuskriptet 
om  Kapt.  Boyoott,  havde  sagt:  der  er  vor  Redaktør! 
Og  da  Harald  kom,  fandt  Langballe  strax  pei^onligt  Be- 
hag i  ham,  fordi  han  var  jevn,  kammeratlig  og  lempede 
sig  efter  Ældres  Erfaring. 

Langballe  kom  næsten  hver  Aften  hos  Mdm.  Trane,  Gæst- 
giversken, sammen  med  det  fjendtlige  Trykkeris  Faktor, 
gamle  Knudsen,  ved  en  venskabelig  Toddy.  De  havde  kjendt 
hinanden  fra  Drengeaarene  og  vare  noget  af  samme  Art, 
Knudsen  mindre  kraftig,  med  personlige  Interesser  i  anden 
Retning:  en  gift  Mand  med  Næringssorg.  De  vare  urokke- 
lig trofaste  hver  ved  sit  Blad,  men  undgik  behændig  at 
komme  i  Parti-Lidenslcab  overfor  hinanden.  Fra  et  over- 
legent Faktorstandpunkt  kunde  de  indrømme  en  eller 
anden  begaaet  Fejl,  bedømme  Hensigtsmæssigheden  med 
en  Artikel,  ogsaa  Dygtigheden,  hvormed  den  var  skreven; 
men  der  var  dog  altid  nogen  Diplomati  i  Aabcnhjertig- 
heden,  mest  maaske  hos  Langballe. 
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Knudsen  indrommcde,  at  de  Andre  nu  syntes  at  have 
faaet  en  ret  flink  Redaklor,  skjont  han  vel  ikke  vilde 
kunne  forandre  Synderligt  ved  Land  og  Rige.  I  en  vis 
Kreds  kunde  han  maaske  gjore  nogen  Virkning,  fordi 
han  var  Student  (hvormed  Knudsen  mente  dels  Ung- 
dom og  Aan<l,  dels  Fripostighed).  Udtalelsen  om  Hojre-  og 
Venstrekvinder  var  ham  imod,  fordi  den  næsten  var 
uanstændig.  Han  havde,  hvad  han  ikke  sagde,  gjennem 
sin  Kone  erfaret,  at  hans  egen  Datter  var  hlevet  noget 
grehet  af  hine  Ord.  —  „Saadant  Noget  æder  sig  ind," 
sagde  Knudsen.  „Vi  :æder  os  ind  i  dem,"  gjentog  Lang- 
balle i  Samtale  med  Andre,  og  skjønt  det  ikke  var  gan- 
ske tydeligt,  blev  det  forstaaet  som  Hentydning  til  noget 
hojlig  Lovende  hos  den  nye  Redaktor.  Nu  er  det  jo  og- 
saa  sandt,  at  Harald  strax  havde  gjort  et  godt  Indtryk 
paa  den  lille  Deputation  fra  Landet.  Rigtignok  havde 
Jeppe  Jæger  nogen  JMoje  med  at  glemme  sin  Forskræk- 
kelse og  tilgive  Harald  at  have  bragt  ham  i  den;  men 
saa  blev  han  stolt  over,  at  det  Ord,  han  havde  sagt,  „ryge 
Ræven  ud",  var  blevet  brugt  med  Fynd  og  Klem  i  Bladet. 
Han  tilegnede  sig  det  som  et  Mundheld,  i  Betj^dningen 
gjøre  Ende  paa  len  Sag,  og  saa  fulgte  gjerne  en  Lovtale  med 
over  den  nye,  .flinke  Redaktor.  Og  det  betod  Noget;  thi 
Jeppe  kom  meget  blandt  Folk,  ved  Siden  af  at  drive  sin 
Gaard  prangede  han. 

Til  hurtig  at  befæste  ham  i  hans  folkelige  Sitilling  bi- 
drog endvidere,  at  han  kom  til  at  ,tage  sig  af  Fiskerne, 
der  iioede  i  et  Leje  lidt  fra  Byen.  Han  skrev  et  Andra- 
gende for  dem  til  Indenrigsministeriet,  og  da  han  kom 
ud  imellem  dem,  var  han  henrykt  over  de  mange  „vejr- 
bidte" Ansigter,  de  mange  kraftige  Skikkelser  med  deres 
uforstyrrelige  Lune  under  Fare  og  Møje,  og  det  Tiltræk- 
kende i  at  sejle  ud  med  dem  og  fiske  enten  om  Dagen 
eller  om  Natten  ved  Blus.  De  virkede  velgjorende  ikke 
blot  paa  hans  æsthetiske  og  folkelige  Sans,  men  ogsaa  paa 
hans  Velvære.  Naarsomhelst  han  fejlede  lidt  —  og  i  Reg- 
len tilskrev  han  det  Tobakskvalmen,  hvori  andre  nienig- 
mandige  Venner  ofte  in(Ihylle<le  ham,  —  blev  han  fri,  sund 
og  glad  ved  Stranden  eller  i  Raa<len.  Udflugterne  gave  An- 
ledning til   smaa  livlige,  muntre  Skildrmger  i  Bladet,  en 
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Forherligelse  af  de  djerve,  tar\'elige  Mennesker  i  Mod- 
sætning til  „visse  Andre".  Fiskerne  ere  fra  Arilds  Tid 
blevne  kjærtegnede  af  Digtere  og  overgj'dte  med  poetisk. 
Guldskjær,  uden  at  være  blevne  rigere  derved;  men  de 
ere  lige  taknemlige;  de  brave  Folk  vidste  ikke  al  den 
Hengivenhed,  de  skulde  vise  ham  til  Gjengjæld.  En  præg- 
tig lille  Baad,  som  han  lærte  at  regere,  og  hvori  han 
kunde  sejle  ud  ene,  naar  ingen  Ledsager  var  ved  Haan- 
den,  blev  saa  vidt  mulig  "holdt  rede  for  ham. 

Adjunkten,  som  skrev  i  det  fjendtlige  Blad,  gav  ham 
formedelst  hans  Indflydelse  hos  Fiskerne  Navnet  Masa- 
niello  —  det  skulde  naturligvis  være  en  vittig  Omskriv- 
ning af  Haralds  Navn  Madsen  —  og  spaaede  ham,  at  han 
ligesom  den  neapolitanske  Fiskerhelt  vilde  blive  skudt 
eller  idctmindste  skudt  tilside  af  sit  eget  Parti.  Det  blev 
sagt  privat,  men  kom  naturligvis  ud,  og  Harald  greb 
det  med  frejdigt  Lune.  Han  holdt  et  <)ffenligt  Foredrag 
over  Masaniello,  „den  folkelige  Helt,  hvem  det  var  værdt 
at  ligne,  om  og  blot  ved  en  Lyd  i  Navnet".  Grundlag  for 
Foredraget  var  et  historisk  Skrift,  tildels  ogsaa  „den 
Stumme  i  Portici",  og  under  Skildringen  af,  hvorledes 
Masaniello  holdt  sine  kamplystne  Venner  tilbage  til  det 
rette  Øjeblik,  vakte  Harald  baade  Overraskelse  og  Be- 
gejstring ved  at  recitere: 

„Kast  ud  dit  Garn,  sejl  ubemærket, 

Sid  tavs  og  paa  Lur, 

Og  Estrups   Trup   skal  lokkes   til  sit  Bur!" 

En  Højskolelærer  udljragte  et  „Leve  vor  Masaniello! 
Vi  skal  nok  tage  vare  paa  ham!"  —  og  ved  de  vældige 
Hurraer,  som  fulgte,  syntes  Forsamlingen  ligesom  at  gjore 
sig  til  den  nye  Masaniellos  Garde. 

Paa  omtrent  samme  Tid  var  det,  at  en  Rigsdagsmand 
af  Betydning  nævnte  og  anbefalede  Boykotning.  Harald 
var  unægtelig  Ikke  Fader  til  Ideen,  men  kunde  vel  kal- 
des dens  Importor,  og  nod  altsaa  ved  denne  Lejlighed 
en  ikke  ringe  Ære.  Saasnart  Tanken  var  tagen  op  som 
praktisk-dansk,  viste  Forholdene  ogsaa  hen  paa  dens 
mulige  Anvendelse  i  Haralds   umiddelbare   Nærhed.   Der 


486  MASANIELLO 

var  i  Kjobsladen  to  ., Matadorer',  Konsul  Staal,  der  drev 
en  stor  Forretning  med  Korn,  Tommer,  Jern  osv.,  og 
Apothekeren.  De  havde  overvejende  Indflydelse  paa  de 
fleste  By-An  liggen  der.  Konsulen  vod  aaben,  kraftig  Virk- 
somhed, Apothekeren  mere  stille,  dulgt,  „lunt",  og  de 
kunde  ved  Lejlighed  lettelig  beskyldes  for  at  begunstige 
deres  Partifæller.  De  vare  Formand  og  Viceformand  i 
den  konservative  Klub,  og  de  forsømte  aldrig  en  Lej- 
lighed til  en  Adresse,  en  Deputation  eller  en  Hilsen  til 
Ministrene  eller  til  Kongen  selv.  Der  blev  (af  Venstre) 
sagt,  at  de  ikke  kunde  drikke  et  Glas  Vin  i  Klubben  \iden. 
at  telegrafere  til  Kongen :  Nu  drikke  vi,  allerunderdanigst. 
Af  de  To  havde  man  mest  imod  Konsulen,  fordi  han  og 
hans  Familie  holdt  megen  Omgang  med  Egnens  „Jun- 
kere",  Herregaardsfolkene,  om  hvem  der  blev  sagt,  at 
de,  naar  de  kunde,  vilde  fore  Menigmand  tilbage  under 
Hundepisken.  Det  Stillede  sig  som  Mulighed,  at  man 
kunde  boykotte  disse  To  ved  at  faa  et  nyt  Apothek  i 
Byen  eller  nærmeste  Omegn  og  ved  at  oprette  paa  Ak- 
tier et  stort  Magasin  for  Korn,  Tømmer  osv.  i  den  tæt- 
test befolkede  Del  af  Oplandet.  Foreløbig  blev  der  intet 
Skridt  gjort,  kun  talt  sagte  (og  dog  højt  nok)  om  Planen. 
Harald  blev  set  hen  eller  op  til  som  den,  der  skulde  bringe! 
Tanken  ud  i  Liv  og  Handling  'og  fælde  de  mægtige.  Der 
var  Glans  over  ham;  han  'stod,  om  ikke  netop  paa  Be- 
rømmelsens Tinde,  saa  dog  forholdsvis  meget  hojt. 

Paa  et  saadant  Standpunkt  er  det,  at  en  Dødelig  skal 
tage  sig  iagt. 

Som  Harald  en  Dag  kom  ud  til  Fiskerlejet,  vai^e  alle 
Fiskerne  tagne  afsted;  der  havde  vist  sig  mange  Fisk 
temmelig  fjernt  ude,  ved  et  Sted,  som  kaldtes  Grundene, 
og  man  ventede  en  dygtig  F'angst.  Hans  Baad  laa  optruk- 
ken paa  Land,  men  "kunde  let  skydes  ud  ved  Hjælp  af  et 
Par  flinke  Koner.  Man  tilbod  ham  Ledsagelse,  en  svage- 
lig, halt  Dreng;  men  Harald  foretrak  at  sejle  alene; 
„Grundene"  kjendte  han. 

l'or  en  frisk  Vind  gled  Baaden  lystig  frem,  og  Harald 
mente  allerede  at  kunne  skimte  endel  Baade,  da  hans 
Opmærksomhed  droges  til  et  Dampskib,  som  kom  bag 
efter  ham  i  fuld   Fart.   For  et  ikke  søvant  Øje  ere  som 
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bekjeiidt  Afstandene  tilsos  vanskelige  at  bedomme,  og 
et  Skib,  der  hurtig  nærmer  sig  En,  naar  man  ligger  lavt 
paa  Vandet,  sj^nes  at  Voxe  urimelig  hurtig.  Harald  kunde 
ikke  i  en  Hast  afgjore,  om  han,  naar  han  skulde  over 
mod  „Grundene",  havde  Tid  til  at  komme  forbi  Damp- 
skibets Boug  eller  maatte  lade  det  gaa  forst.  Enten  det 
nu  var  formedelst  hans  Usikkerhed,  eller  fordi  maaske 
et  Vindstod  kom  i  et  ubelejligt  Øjeblik,  skete  det,  at  Baa- 
den  kæntrede.  Fra  Skibet  havde  man  holdt  Øje  med 
ham,  det  bakkede,  en  Baad  blev  lynsnart  sendt  ud,  og  i 
det  Øjeblik,  da  Harald  var  ved  at  tabe  Bevidstheden  og 
gaa  tilbunds,  var  han  greben  af  en  kraftig  Næve  og  blev 
bragt  ombord  i  Dampskibet. 

Kapitajnen  lod  ham  bære  ind  i  sit  Lukaf,  der  var  paa 
Dækket,  fik  ham  gnedet  og  vannet  og,  da  han  ret  kom 
til  sig  selv,  styrket  nie<l  et  Glas  Toddy. 

Diet  Første,  Harald  forlangte,  var  at  blive  sat  af  i 
sin  Kjobstad;  men  derom  kunde  der  ikke  være  Tale; 
thi  Dampskibet  havde  netop  anløbet  Kjøbstaden  og  var 
paa  lige  Vej  til  Kjøbenhavn.  Saa  vilde  han  telegrafere 
for  at  forebygge,  at  han  i  sit  eget  Blad  skulde  anmeldes 
som  død ;  men  der  var  ingen  Mulighed  til  at  komme  i  tele- 
grafisk Forbindelse  med  Nogen,  og  Kapitajnen  trøsteda 
ham  med,  at  hans  Familie  og  Venner  nok  vilde  erfarei^ 
at  han  var  frelst;  thi  der  havde  været  skarpe  Øjnei 
ikke  langt  borte,  og  de  havde  set  Alting  ligesaa  nøjagtig, 
som  om  de  havde  havt  en  Haand  i  med. 

Harald  var  glad  over,  at  Kapitajnen,  som  det  lod 
til,  slet  ikke  kjendte  ham  og  heller  ikke  spurgte.  Det  var 
under  saadanne  Forhold  ikke  behageligt  at  være  Redak- 
tor, og  jo  længer  han  kunde  bevare  sin  Anonj'mitet, 
desto  bedre.  Han  vilde  nødig  ud  paa  Dækket;  men  at 
holde  sig  indelukket  i  det  forholdsvis  lille  Rum,  som 
hele  Dagen  havde  været  brændt  af  Solen,  var  heller  ikke 
behageligt,  og  eftersom  Kapitajnen  havde  laant  ham  Klæ- 
der —  Pijækkert,  hvide  Benklæder,  blank  Hat,  Bandoler- 
sko, en  hel  Forklædning  — ,  lukkede  han  op  og  saa  sig 
om. 

Det  var  henad  Aften,  en  lys  Juli  Aften.  Luften  var  næ- 
sten stille,  uden  Skyer,  kun  ganske  let  diset.  Det  blanke. 
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friske,  luftige  Dæk,  overgydt  af  et  svagt  gj'klent  Skjær, 
kunde  vække  en  poetisk  Stemning,  men  tiltalte  i  Øje- 
blikket Harald  mest  med,  at  det  var  mennesketomt: 
idetmindste  ingen  Passagerer  paa  1ste  Plads.  De  vare 
nede  i  Salonen  til  The  —  end  ikke  en  Rorgænger  — 
Styret  var  midtskibs.  Den  lille  Salon  af  Mahogni  og  Glas, 
der  var  bygget  over  Nedgangen  til  den  store  Salon,  saa 
paa  ham  ligesom  med  blinde  Øjne:  Ingen  syntes  inden- 
for. Han  gik  agter  ud  og  satte  sig  i  et  Hjorne,  ensom, 
men  ikke  ene;  thi  Bladet  var  hois  ham,  han  tænkte  paa, 
hvad  det  vilde   indeholde   i  hans   Fraværelse. 

Ud  fra  Salonen  kom  en  Dame  og  gik,  som  det  syntes 
uden  at  bemærke  ham,  først  ned  ad  Dækket,  fra  ham, 
men  vendte  om.  Medens  hun  skred  frem,  lagde  han 
Mærke  til  hendes  smukke,  sikre  Holdning  og  Gang,  og 
da  han  kom  nærmere,  men  omme  paa  den  anden  Side 
af  Dækket,  blev  det  for  et  uvilkaarligt  Skjøn  Idart,  at 
hun  var  ung,  to  tre  og  tyve  Aar,  og  samtidig  fik  han 
vel  omtrentlig  et  Indtryk  af,  at  Ansigtet  svarede  til  Skik- 
kelsen; men  det  ligesom  forsvandt  for  ham,  gik  op  i 
de  tindrende  havblaa  Øjne,  der  fæstede  sig  paa  ham. 
Trods  Blikkets  Frejdighed  eller  Fasthed  var  det  ikke  til 
at  tage  fejl  af:  et  Jomfrublik.  Pludselig,  da  hun  var  i 
Højde  med  ham,  gjorde  hun  en  ret  Vinkel,  gik  lige  over 
til  ham  og  lykønskede  liam  til  hans  Frelse.  Hans  Over- 
raskelse var  stor  og  Virkningen  af  hendes  Ord  sær- 
egen, fordi  de  ikke  lod  med  egenlig  blod  Deltagelse.  Der 
var  i  hendes  Stemme  og  Blik  noget  Overlegent  eller  .  .  . 
hans  Sans  kunde  ikke  gribe  det.  Men  natxirligvis  rejste  han 
sig  og  takkede  høflig. 

Hun  vedblev:  „Det  saa  forskrækkeligt  ud,  forst,  da 
De  væltede,  og  saa,  da  De  blev  bragt  op.  Jeg  har  aldrig 
set  nogen  Død;  jeg  troede.  De  var  død.  Men  saa,  da 
De  kunde  staa  et  Øjeblik  oprejst  udenfor  Kapitajnens 
Dør,  blev  det  beroligende." 

„Jeg  saa  vel  ud  som  en  Sælhund,"  isagde  han  med 
noget  Lune  eller  noget   tvungen  Selvironi. 

„Ja,  maaske  ser  en  Sælhund  saadan  ud.  —  Hvordan 
var  De  tilmode,  da  den  slog  om  med  Dem?" 
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„Aa,  man  har  jo  ikke  Tid  til  at  tænke;  man  gjor 
nogle  Tag  for  at  redde  Livet.'' 

„Ja,   det   gjor   vel   en   Somand." 

„Ja,  jeg  er  rigtignok  ikke  Sømand,'  svarede  han,  idet 
han  antog,  at  hun  domte  efter  hans  Dragt,  „jeg  er  Stu- 
dent, studiosus   juris." 

„Naa;  jeg  har  en  Fætter,  der  ogsaa  var  Student  og 
studerede  Jura,  inden  han  blev  Landmand.  De  har  alt- 
saa  studeret,   inden    De   blev   Somand.'" 

Han  vilde  ikke  gaa  dybere  i  Berigtigelsen;  desuden 
vedblev   hun   hurtig:    „Var   Vandet   meget   koldt?" 

„Aa,  jeg  mærkede  ikke  til  det,  før  jeg  kom  op." 

„Er  De  ikke  for  tyndt  klædt?  Maa  jeg  ikke  laane 
Dem  et  Shavl?   Eller  \-il   De  have   Faders   Rejsekappe?" 

„Nej,  tusind  Tak,  Luften  'er  mild  og  Kapitajnens  Jakke 
varm  nok." 

Han  iiuiide  ikke  komme  paa  ret  Kjol  overfor  hende 
eller  faa  hende  tydelig  for  sig.  Hvor  skulde  han  føre 
hende  hen?  Hvor  hørte  hun  til?  Under  det  Sikre,  Frej- 
dige og  blinkvis  Blide,  Venlige,  der  saa  særegent  sj'^ssel- 
satte  og  paavirkede  ham,  skjulte  sig  Xoget  —  hvad  var 
det?  Han  vilde  helst  have  antaget,  at  hun  var  en  Ven- 
strekvinde, en  af  dem,  'som  idealt  havde  foresvævet  ham, 
da  han  skrev  sine  Artikler,  og  at  hun  kjendte  og  aner- 
kj endte  ham.  Men  imod  'denne  tiltalende  Forestilling  var 
der  dog  Adsldlligt,  .som  vakte  en  stærk  Tvivl.  Tvivlen 
skulde  snart  blive  løst.  To  Herrer  kom  op  fra  Kahytten 
og  hjalp  hinanden  til  at  tænde  deres  Cigarer,  pg  da  de 
saa  kastede  Blikket  om  Sig  og  opdagede  de  To  ved 
Flagstangen,  var  det  med  'nogen  Studsen;  men  derpaa 
gik   de   rask  lige    hen    imod   dem. 

Medens  de  skred  frem,  gik  det  —  ikke  til  Behag  for 
Harald  —  op  for  ham,  at  han  skulde  kjende  de  to  Her- 
rer, om  just  ikke  som  personlige  Bekjendte,  saa  dog  „af 
Anseelse ".  Det  var  Konsul  Staal  og  Apotheker  Bjørn. 
Og  siden  han  kjendte  dem,  maatte  det  naturlig  antages^ 
at  de  kjendte  ham,  havde  kjendt  ham  strax.  Hans  Ano- 
nymitet havde  været  brudt  hele  Tiden,  medens  han  hyl- 
lede sig  i  den!  Men  der  blev  ikke  Tid  til  videre  Betragt- 
ning. Konsulen,  en  kraftig  Mand  med  noget  Klogt,  Dyg- 
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tigt  Og  tillige  Vindende  i  sit  Væsen,  sagde  med  en  let 
Hilsen  til  Harald:  „Siden  min  Datter  allerede  har  gjort 
Deres  Bekjendtskab,  kan  jeg  >vel  uden  Videre  hilse  paa 
Dem   og   lykonske    Dem    til    Deres   Redning.  " 

„Jeg  med,'  sagde  Apothekeren,  en  hoj,  knokkelstærk, 
tør  Mand. 

I  al  Overraskelsen  beholdt  Harald  en  Følelse  af,  at 
han  skulde  holde  sig  tappert,  gjengjælde  Hoflighed  med 
Hoflighed  uden  at  lOpgive  en  vis  Værdighed,  et  For- 
behold; han  sagde  et  svagt  Tak  og  tilføjede:  „Man  kan 
naturligA'is  modes  med  politiske  Modstandere  uden  per- 
sonligt Fjendskab." 

Det  var  i  sig  selv  meget  rigtig  tænkt,  men  behøvede 
ikke  at  siges  ligefrem,  'kunde  gjøres  tydeligt  nok  i  Hold- 
ning og  Adfærd;  men  'i  alt  Fald  havde  Harald  i  Øje- 
blikket ikke  Personlighed  nok  'til  sine  Ord,  var  snarer© 
forlegen  end  let,  smilende  Herre  over  Situationen,  og 
hans  Hævden  af  „Værdigheden"  kom  til  at  lyde  som  af 
opstyltet  Fordringsfuldhed:  som  om  det  var  ham,  der 
for  et  Øjeblik  tilstod  de  Andre  frit  Lejde  til  at  nærme  sig 
ham. 

Men  man  syntes  at  ville  tage  Ordene  i  den  bedst 
mulige  Mening.  Konsulen  sagde  med  høflig  Ro:  „Ganske 
vist,   uden   personligt   Fjendskab." 

„Ganske  vist,"   tilføjede   Apothekeren. 

Trods  denne  Enighed  var  Samtalen  ved  at  do  hen, 
men  blev  holdt  ilive  'af  Apothekeren,  der  fremtog  sit 
Cigar-Futteral  og  sagde:  „De  liar  vel  ikke  faaet  Deres 
Cigarer  tørre  op,  maa  ^eg  byde  Dem  en?" 

„Mange  Tak;  men   jeg  ryger  ikke." 

„Nej,"  sagde  Konsulen,  „jeg  tror  aldrig  jeg  har  set 
Hr.  Madsen  ryge  —  for  det  er  jo  ryge,  ikke  røge  .... 
De  ser,  vi  lære  af  Modstandere  — ;  jeg  har  mødt  dem  ad- 
skillige Gange  paa  Vejen  til  Fiskerlejet.  De  var  altid 
fordybet  i  Tanker  og  saa  næpjie  mig.  Men  En  kan  ikke 
lægge  Mæ^rke  til  Alle,  Alle  kunne  lægge  Mærke  til  En." 

„Du  hører  da  ikke  til  Alle,"  sagde  Hun,  som  om  hun 
frygtede,  at  Faderen  l>ortgav  af  sin  Værdighed  ved  at 
stille  det  i  Skygge,  at  han  selv  var  fremragende  i  Byen. 
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„Ikke  altid,  mit  Barn;  imen  engang  hai*  jeg  jo  virkelig 
været  i  Mængden  om  Hr.  Madsen." 

„Hvordan  da?'  spurgte  Harald. 

„Det  var  ved  Deres  Foredrag  om  Masaniello.  Det  kom 
saa  overraskende  og  morsomt:  Og  Estrups  Trup  skal 
lokkes  til  sit  Bur!  Jeg  lo  med,  skønt  jeg  jo  ikke  horer 
til  Sognet.' 

Konsulen  lo  som  i  munter  Erindring,  "Apothekeren  gav 
et  Kluk.  Hun  saa  paa  Harald  uden  at  komme  ham  imode 
med  det  svageste  Smil,  og  han  kunde  ikke  gjore  ved,  at 
under  hendes  Blik  tog  lianfs  Ord  sig  ikke  saa  aand-  og 
smagfulde  ud,  som  de  hidtil  havde  staaet  for  ham. 

Maaske  gjættede  hun,  hvad  der  foregik  i  hans  Sind; 
Konsulen  tydede  blot  hans  'noget  tvungne  Smil  paa  den 
Maade,  at  Harald  af  Natur  ikke  var  en  saa  kaad  Krabat, 
som  han  havde  antaget.  Og  som  med  dulgt  Sarkasme 
kunde  roses  for  Kaadheden.  Han  skiftede  Tone,  ad  lette 
Overgange  kom  han  til  at  omtale,  at  han  havde  kjendt 
Haralds  Fader  og  med  •stor  Anerkjendelse  —  han  haa- 
bede  med  gjensidig  —  staaet  i  Handelsforhold  til  ham. 
„Jeg  har  besogt  ham  adskillige  Gange,  og  maaske  have 
De  og  jeg  niodt  'hinanden  før  uden  at  ane,  at  vi  skulde 
komme  saadan  sammen  igjen."  —  Konsulen  sagde  dette 
med  et  let  Buk,  som  Harald  gjengjældte,  medens  Apo- 
thekeren  tilføjede  sit  lille  Buk  og  Hun  ligeledes  gjorde  en 
svag  Bøjning. 

Denne  lille  gjensidige  Hoflighed  afnmdede  paa  behage- 
lig Maade  den  hele  Scene,  der  fra  sin  Begyndelse  havde 
været  udenfor  selskabelig  Orden   og  Vedtægt. 

Flere  af  de  Rejsende  viste  sig  nu  paa  Dækket,  og 
Harald  slap  fra  at  komme  i  Klynge  ved  Kapitajnen, 
der  bod  ham  ned  til  Aftensmad.  Senere  paa  Aftenen  og  i 
den  tidlige  Morgen  ved  Ankomsten  til  Kjobenhavn  saa 
han  kun   flygtig  sine   ]\Iedrej sende. 

De  Timer,  Harald  havde  at  tilbringe  i  Kjobenhavn, 
foregik  i  rastløs  Fart,  med  at  telegrafere,  skaffe  Penge  til 
Rejsen  og  til  nye  Klæder  istedenfor  de  tørrede,  indskrum- 
pede, aflægge  en  Mængde  hastige  Besøg.  F'orst  i  Jernbane- 
vognen, mellem  Ubekjendte,  fik  han  Ro  og  sank  i  en 
dyb    Søvn;    men    en(hui    halvt    i  Søvne    kom    en    Række 
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tyngende  Fornemmelser.  Han  gjenoplevede  det  Indtrufne, 
og  forst  nu  folte  han  ret  Alvoren  i  det  Øjeblik,  da  Baaden 
kanitrede.  Han  havde  ikke  været  forsagt  eller  angst  over- 
for Virkeligheden,  nu  skræmmedes  han  i  Erindring  og 
Fantasi  for  det  Tag,  Doden  havde  havt  i  ham,  og  han 
vaagnede  helt  op  med  et  Sæt.  Efter  et  Blik  ud  af  Vin- 
duet paa  de  frodige,  sollyse  Marker,  var  dette  forbi; 
men  et  andet  steg  frem:  Baaden.  Var  den  blevet  bjerget.' 
Og  om  den  var,  hvad  Skade  havde  den  lidt?  Naturligvis 
maattc  han  byde  Fiskerne  Erstatnmg,  og  de  maatte  tage 
imod  den;  men  der  var  Noget,  som  ikke  kunde  erstattes, 
et  vist  Tab  af  Tillid  eller  af  Tro  paa  ham  som  en  Lyk- 
kens Yndling  —  thi  som  en  saadan  havde  han  hidtil 
staaet  — ,  og  uden  at  sammenligne  sin  Lidenhed  med  den 
store  Napoleon  følte  han,  at  han  ligesom  denne  ikke 
kunde  taale  Nederlag  eller,  med  et  fransk  Ord,  Tilbage- 
gang i  prestige.  Efter  en  Stunds  Forlob  gled  ogsaa  dette 
tilbage,  og  et  nyt  Billede  kom,  ligesom  dybest  fra:  Sel- 
skabet. En  forvirret  Blanding  af  Behag  og  Mishag  betog 
hans  Sind.  Men  hvorfor  Mishag?  Han  gjennemgik  hvert 
Ord,  der  var  blevet  sagt,  og  kunde  ikke  gribe  sig  i 
noget,  han  havde  at  fortryde  eller  undse  sig  ved.  Han 
mindedes  Behaget  Ved  at  se  -hende  komme  og  gaa  frem, 
han  gjenfolte  Overraskelsen,  da  "hun  kom  hen  og  talt© 
til  ham.  Unægtelig  havde  hun  i  nogle  Maader  drevet 
lidt  Gjæk  med  ham;  Erindringen  bragte  stadig  Noget 
frem,  som  han  skulde  være  misfornøjet  med,  støde  fra 
sig.  Men  det  blev  skudt  tilside  af  hendes  Personlighed', 
hvergang  den  paany  steg  frem;  den  beholdt  ved  Siden 
af  det  kvindelig  Tiltrækkende,  af  det  Daarende,  som  selv 
en  lidet  brandfarlig  Natur  kan  være  udsat  for,  noget 
særeget  Skjont,  Noget,  der  havde  hjemme  i  Lys  og  Hæder- 
lighed og  gjortle  F"ordringer  derfra,  virkede  som  et  Ex- 
empel,  en  Tilskyndelse.  Han  kunde  jo  føle  sig  overbevist 
om,  at  den  Slags  Skikkelser  ogsaa  maatte  være  i  Ven- 
stre; men  den  vækkende  Personlighed,  han  havde  havt 
levende  for  sig,  stod  hu  engang  ovre  paa  den  modsatte 
Side.  —  „Naa,  men  <lct  maa  jeg  jo  af  med!  '  sagde  han 
til  sig  selv  og  rystede  sig,  som  om  han  dermed  kunde 
faa  det  af.  „Gud  ved,  hvorlænge  de  blive  i  Kjøbenhavn, 
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eller  hvor  de  skulde  hen,  og  komme  de  tilbage  —  aa, 
har  jeg  levet  tre  Maaneder  i  Byen  uden  at  støde  paa 
dem,  saa  ville  vi  heller  ikke  i  Fremtiden  lobe  hinanden 
meget  paa  Ærmet." 

Da  han  kom  til  Stationen  hjemme,  var  der  nogle  af 
hans  Tilhængere,  som  vilde  give  ham  et  HuiTa  ligesom 
efter  et  Bedrift;  men  hans  alvorlige  Udseende  holdt  dem 
tilbage.  I  Samtale  om  det  Indtrufne  var  han  saa  kort 
som  mulig  og  vilde  ikke  have  det  anset  for  andet  end 
et  halvt  latterligt  Uheld.  Han  berørte,  men  kun  svagt, 
at  Apothekeren  og  Konsulen  havde  vist  sig  høflige  og 
„humant    deltagende". 

Imellem  de  to  Blade  førte  Begivenheden  kun  til  en 
lille,  mat  Skjærmj'dsel. 

„En  æret  Samtidig,"  sagde  Højrebladet,  „har  i  disse 
Dage  gjort  den  Erfaring,  at  det  er  farligt  at  føre  for 
me^en  Vind  i  Sejlene;  han  Icæntrede,  men  druknede  ikke. 
Vi  haabe,  at  det  Indtrufne  maa  være  ganske  uden  Betyd- 
ning, og  gjenhilse  med  en  vis  Fornøjelse  vor  æredei 
^iodstander  paa  Landjorden." 

„Svaret  lod:  „Vi  takker  den  ærede  Red.  af  ...  .  Tidende 
for  den  Opmærksomhed,  samme  har  skjænket  en  privat 
Sejltui",  og  ønske,  at  den  ærede  Redaktion  maa  have 
samme   Held,   hvergang   den   gaar  i  Vandet!" 

Men  Sagen  kunde  ikke  i  Længden  holdes  som  et  blot 
og  bart  Kuldsejlings-Anliggende. 

Harald  havde  i  sin  Søforklaring  ikke  sagt  den  rin- 
geste Usandhed,  men  fordulgt  alt  det  Sande,  som  Byen 
brød  sig  om,  og  som  den  efterhaanden  erfor:  det  gjen- 
sidige  Behag,  som  Bærerne  af  de  fjendtlige  Faner  syntes 
at  have  fundet  i  hinanden.  Dette  blev  rigtignok  heller 
ikke  fremhævet  af  Apothekeren  og  Konsulen;  men  det 
sluttede  man  af,  hvad  Marie  ikke  fordulgte,  at  hun  havde 
hilst  paa  Harald  og  begyndt  en  Samtale,  i  hvilken  da 
hendes  Fader  og  Apothekeren  vare  blevne  dragne  ind. 
Da  hun  i  Fortrolighed  blev  spurgt  af  en  Veninde:  „Men 
hvad  vilde  Du  ham  da?"  svarede  Marie:  „Tage  Maal  af 
ham."  —  „Naa?"  —  Marie  gav  et  lille  Kast  med  Hove- 
det og  svarede:  „Aa,  jeg  tror,  at  han  i  Grunden  er  et 
skikkeligt   Menneske."    —    „Det    var    Meget   sagt   om    en 
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Venstie-Redaktor!"  raabte  Veninden  leende.  —  „Som  man 
taer  det,     sagde  Marie. 

Andensteds  i  Byen,  hvor  man  ad  torskjellige  Veje  skaf- 
fede sig  de  allerpaalideligste  Oplysninger,  blev  der  af 
Xogle  rystet  lidt  paa  Hovedet  over  Maries  Dristighed 
ved  at  begynde  en  Samtale  med  en  fremmed  ung  Herre 
og  tilmed  Redaktor  Madsen.  For  Folk,  der  fru  2den 
Plads  havde  været  Tilskuere,  havde  det  taget  sig  aldeles 
forbavsende  ud.  Men  det  blev  af  den  fremherskende 
Velvilje  imodeoaaet  med  den  Bemærluiing,  at  samme 
unge  Herre  og  Redaktor  havde  været  i  en  bedrøvelig 
Tilstand,  og  desuden  havde  jo  Konsulen  og  Haralds  Fader 
kjendt  hinanden,  det  var  en  Fornyelse  af  gammelt  Be- 
kjendtskab,  maaske  af  et  Barndoms-Bekjendtskab,  maaske 
endog  —  nej,  den  Tanke  fik  ikke  Rum;  man  havde  det 
paa  Følelsen,  at  Marie  ikke  vilde  have  gjort  det  forsie 
Skridt,  hvis  nogensomhelst  Omhed  laa  bagved.  Og  paa 
samme  Tid  havde  man  ligesaa  uvilkaarlig  en  Fornem- 
melse af,  at  Enden  var  ikke  endda.  En  aldrende  Dame, 
en  af  dem,  der  i  utrolig  Afstand  kunne  spore  Eros  hos 
Ungdommen,  sagde,  rigtignok  i  en  senere  Tid,  men  sik- 
kert med  Sanddruhed,  at  hun  strax  havde  ventet  Noget. 
Og  naar  der  virkelig  kom  Noget,  laa  dets  Betydning  tildels 
i,  at  der  var  en  Forventning  rede  til  at  gribe  det. 

Det  skete,  at  Harald  en  Morgen  ganske  tilfældig  kom 
forbi  Konsulens  Hus,  og  da  han  saa  Marie  staa  lidt  inden- 
for det  aabne  Vindue,  hilste  han  og  sagde  God  Morgen. 

„God  Morgen,'"  svarede  hun  og  traadte  et  lille  Skridt 
nærmere;  „hvordan  har  De  det  efter  Rejsen?'" 

„Jo,  Tak,  godt.  —  Har  De  havt  en  behagelig  Kjoben- 
havnstur?" 

„Ja,    meget   behagelig." 

„Del  fornøjer  mig.  —  God  Morgen,  Froken." 

„God    Morgen,    Hr.    Madsen." 

Det  var  efter  Ordene  ikke  blot  en  .uskyldig,  men  næ- 
sten indholdsløs  Samtale ;  men  det  var  en  .Samtale,  hvor- 
til der  i  Nærheden  og  paa  Afstand  var  Vidner,  som 
baade  hørte  og  saa  med  Øjnene,  optog  og  tydede  Synet: 
Venstre-Redaktoren  og  Marie  Staal.  Beretnmg  foer  som 
en  Løbeild  gjennem  Byen,  og  den  almindelige  Opfattelse 
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blev  temmelig  nøjagtig  gjengivet  af  hin  nysomtalte  al- 
drciide  Dame,  der  udbrod:  „Forst  paa  Dampskibet,  3aa 
ved  Vinduet  —  naar  ind  ad  Døren?  .Og  hvad  saa?  '  — 
Hvilke  vægtige,  indholdssvangre  Muligheder  i  dette:  „Og 
hvad  saa?' 

Harald  havde  ingen  Forestilling  om,  at  han  var  hildet, 
eller  at  man  kunde  tro  ham  hildet.  Den  lille  Scene  med 
de  faa  Ord  havde  gjenvakt  den  dobbelte  Fornemmelse 
fra  det  første  Mode,  af  Skuen  op  til  noget  tindrende 
Klart  og  Skjont,  og  af  Mismod  —  —  „Havfruen  danser 
paa  Tilje"  ikoni  ham  uvilkaarlig  i  Tankerne.  Det  ,var 
for  fint  og  sammenvævet  til,  at  han  kunde  rede  det  fra 
hinanden  for  sig  selv,  endsige  i  Tale  med  ^Indre.  Men 
medens  Ingen  Jigefi'-em  brod  igjennem  den  Tavshed,  hvori 
han  hyllede  sig,  trængte  det,  der  summede  i  Byens  Luft 
paa  sin  legen  Maade  ind  til  ham.  Han  var  en  Morgen  ilde 
tilpas.  Næsten  ^efter  Sædvane  havde  han  drømt,  at  han 
igjien  var  ude  og  kuldsejlede  og  med  .Besvær  kom  op; 
men  dennegang  vedblev  Besværet,  han  gik  tilbunds  .uden- 
for Vinduiet,  hvor  Hun  stod,  og  han  ,vaagnede  op  i  en 
hieftig  Hjertebanken.  Fornemmelsen  var  ham  jo  ikke 
ubiekjendt,  men  Istærkere  end  nogensinde  før  og  vilde 
ikke  gaa  over.  Da  han  blev  liggende  usædvanlig  længe, 
kom  hans  Værtinde,  en  brav  Venstrekone,  ind  ,og  spurgte 
deltagende,  hvad  der  fejlede  ham,  og  om  hun  skulde 
Siende    Bud   lefter   Doktoren. 

„Jieg  har  Isaadan  en  Hjertebanken,  skjønt  jeg  længe 
ikke  har  været  i  Tobakskvalm." 

„Hjertebanken,  det  tror  jeg  nok!  Det  kommer  der 
af  at  istaa  i  aabne  Vinduer."' 

„Jeg    har    ikke    staaet    i  aabne    Vinduer." 

„Ja,  saa  har  Andre.' 

Det  var  meget  ulogisk,  men  sagde  dog  det,  hun  vilde 
sige,  og  Harald,  der  ikke  var  saa  ,naiv  eller  dum,  at 
han  jo  lorstod,  vidste  ikke,  om  han  skulde  finde  det 
mest  komisk  eller  ærgerligt. 

Lægen  kom,  en  gammel  Mand,  Højremand,  hvem  ^elv 
Værtinden  tilgav,  at  han  ikke  var  Venstre,  ,fordi  han 
„havde  Hjerte  for  Venstrefolk  og  maaske  heller  ikke  var 
Højre". 
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Han  sagde:  „Jeg  skal  skrive  Dem  Noget  op;  men  det 
Væsenlige  er,  at  De  holder  Dem  fra  stærke  Bevægelser 
og  ikke  mindst  Sindsbevægelser." 

Lægens  Øjne  ,vare  saa  livlig-kloge,  og  hans  Ord  syntes 
Harald  at  falde  løjerlig  sammen  med  Værtindens  ,Hib. 
Det  Udtrs'k  af  Overraskelse  og  Mismod,  der  kom  i  hans 
Ansigt,  tog  sig  for  Lægen  ud  som  .Forskrækkelse  med 
Hensyn  til  Sygdommens  Natur,  og  han  sagde  beroli- 
gende: „Naa,  ,naa,  det  gaar  jo  over." 

Ja,  hvad  .vilde  gaa  over? 

„Jeg  vil  bede  Dem  tale  rent  ud,  Hr.  Doktor,"  sagde 
Harald  med  et  fast  Blik  paa  Lægen. 

Den  Gamle  svarede  langsomt:  „De  lider  af  en  nervøs 
Affektion,    der    paavirker    Hjertet." 

„En  Hjertesygdom?'  spurgte  Harald  blegnende. 

„Lad  os  ikke  bruge  saa  store  Ord!  —  Men  De  behøver; 
Ro.  —  Kunde  De  ikke  tage  Ferie,  rejse  bort  en  Stund, 
komme  lidt  fra  det  Inciterende,  som  en  ]\Iand  i  Deres 
Stilling  er  udsat   for?  '  , 

Det  lod  igjen  dobbelttydigt;  men  Lægens  rolig-velvilligQ 
Ansigt  gav  det  kun  én  Mening,  og  Harald  svarede:  „Man 
maa  blive  paa  sin  Post." 

„Ja,  det  tor  jeg  jo  ikke  afvise.  Men  tag  nu  .Medicinen, 
og  fremfor  Alt  —   forsigtig!" 

Harald  fik  Medicinen  og  kom  hurtig  ud  over  Bekym- 
ringen for  sin  Helbred,  men  glemte  ikke  Forsigtigheds- 
Raadet  i  den  anden  Betydning.  „Jeg  vil  gaa  jned  ned- 
slagne Ojne  gjennem  Byen,  ikke  se  til  ,Hus  eller  noget 
Menneske.  Jeg  vil  gaa  som  en  Munk,  der  tæller  sin 
Rosenkrans,  og  naar  jeg  kommer  i  Ry  for  Andægtighed, 
bliver  der  vel  Ro." 

Han  havde  Tankerne  saa  stift  heftede  paa  sin  frem- 
tidige, sejrrige  Adfæ^rd,  at  han  oversaa  eller  glemte,  hvad 
h'ortiden  var  fyldt  med;  men  han  skulde  blive  mindet. 

Knudsen  og  Langballe  havde  deres  sædvanlige  Aften- 
moder, og  samtlige  Begivenheder,  alt  som  de  udfoldede 
sig,  bleve  naturligvis  berørte.  Langballe  var  ved  ,de  før- 
ste Meddelelser,  man  fik,  ligefrem  glad,  taknemlig  glad. 
Han  betragtede  Haralds  Redning  i  yderste  Øjeblik  næsten 
som    et    Vidunder    og    fandt   i  det    andet    Blads   „kaade" 
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Anmeldelse  iiæsteii  eii  Forsyndelse.  Al  Opmærksomhed, 
mail  havde  vist  Harald,  syntes  ham  ikke  Andet  end  den 
simpleste  Pligt  og  Skyldighed.  Marie  blev  ikke  nævnt. 
Langballe  vilde  ikke  rose  hende,  og  Knudsen  vilde,  hvor 
hojt  og  fast  hun  end  stod  i  hans  JBeundring,  ikke  i  det 
Punkt  have  hende  udsat  for  Kritik.  Han  niaatte  magtesløs 
lade  Langballe  sidde  i  Sejrsglansen  —  og  efter  AU,  hvad 
der  ved  Undersøgelse  af  Enkeltheder  kom  frem,  var 
det  Hele  en  Sejr  for  Harald  og  Partiet:  Langballe  under- 
forstod herved  med  hemmelig  Stolthed  over  sin  Redaktør, 
at  han  havde  kunnet  „begaa  sig  '  mellem  de  Fine,  været 
paa  Højden   af  deres   Dannelse  og  varet  3in  Værdighed. 

jNlcii  ved  et  følgende  Mode  havde  Knudsen  faaet  For- 
stærkning og   rj'kkede   frein. 

„Apropos,"  sagde  han  i  Anledning  af  Et  eller  Andet, 
,,vi   talte   forleden    om    Dampsldbsturen.'" 

„Ja,  er  der  noget  Nyt  om  den?" 

„Nej,  ikke  videre.  —  Konsulen  havde  sin  Datter  med." 

„Ja,  det  havde  han  jo." 

„Det  er  en  farlig  kjon  Pige." 

„Saa?   ....  naa,   ja,    det   er  hun   nok." 

„Og  klog  som  bare  Pokker.  —  Hun  kan  gaa  ind  og 
ud  af  Folk  med  Træsko  paa." 

„Gaar  Konsulens   Datter  med  Træsko?" 

„Nej  ....  Det  er  bare  saadan  efter  Mundheldet  .... 
Det  var  morsomt,  om  hun  kunde  fordreje  Hovedet  paa 
en  Venstremand  og  gjore  ham  Højre." 

Langballe  faldt  ud  af  sin  Diplomatik  og  .spurgte  tru- 
ende: „Er  der  Nogen,  det  sigter  til?" 

„Ih,  det  er  vel  blot  Noget,  som  Folk  more  sig  med.  ' 

„Saa  de  more  dem!"  sagde  Langballe  og  gik  efter  en 
kort  Tavshed,  hvorunder  Knudsen  gned  sin  venstre  Al- 
bue, hvad  han  gjerne  gjorde,  naar  han  ,var  tilfreds. 

Langballe  havde  jo  rigtignok  hørt  en  Fugl  synge  om 
Harald  ved  Vinduet,  men  med  sin  lidet  romantiske  Natur 
ikke  følt  Andet  derved  end  en  usikker  Misstemning  som 
over  et  Kjøbenhavneri,  hvortil  „Tøsen"  havde  udfordret, 
og  som  Konsulen  kunde  have  at  værge  sig  imod.  Nu 
var  der  pludselig  faldet  et  nyt,  skærende  Lys  derover. 
Om  Harald  virkelig  var  fangen  i  et  Garn,  som  Konsulens 
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med  intrigant  Snuhed  havde  spændt  for  ham,  kunde 
væi-e  usikkert,  eller  det  var  hartad  utroligt;  anen  at  de 
Andre  kunde  give  det  Skin  af,  at  de  havde  ham  i  Gar- 
net, at  Byen  skadefro  kunde  tro  det,  at  Knudsen  kunde- 
sidde  lunt  og  more  sig,  var  utaaleligt.  Alt  det  Spind  og 
Væv  maatte  hastigst  mulig  sønderrives,  Fjenden  maatte 
paa  afgjorende,  slaaende  Maade  gjores  tilskamme. 

Der  var  et  simpelt  Middel  dertil;  men  Langhalle  kunde 
ikke  ganske  simpelt  anvende  det. 

Hans  Stilling  ved  Bladet  var  for  underordnet  til,  at 
han  paa  egen  Haand  kunde  grihe  ind  ,og  paalægge  eller 
foreskrive  Harald  Xoget,  og  alligevel  var  han  en  Magt. 
Det  laa  dels  i  selve  hans  underordnede  Stilling,  i  den 
Kjendsgjerning,  at  han  ved  sine  Livsvilkaar  hørte  ,til  de 
Smaa,  kunde  tænke,  fole,  tale  med  dem  som  „en  af 
vore  Egne"  og  ikke  kunde  misUBnkes  for  ^t  ville  svinge 
sig  fra  dem  —  dels  i,  at  han  havde  Vilje  samtidig  med, 
at  han  aldrig  syntes  at  ville  Andet  end,  hvad  de  Andre 
vilde.  Han  søgte  Ingen,  men  blev  sogt  i  stille,  fortrolige 
Samtaler,  og  saa  havde  han  ikke  den  farlige  Ærgjerrig- 
hed  at  ville  være  Idéfader,  men  lod  gjerne  Andre  have 
Selvtilfredsheden  over  de  Tanker,  han  vakte  i  dem.  Maa- 
ske  vilde  Tankerne,  hvis  de  havde  været  ,store  og  dybe, 
have  løsnet  sig  mindre  fra  Personligheden  og  dens  Selv- 
følelse; men  han  var  ogsaa  kun  en  praktisk  Mand  i  det 
Smaa. 

Enkeltvis  kom  man  til  Harald  og  forestillede  ham,  at 
der  maatte  gjores  Noget  med  denne  Boykotning,  Folk 
rundt  omkring  vare  utaalmodige.  Apothekeren  traadte 
i  Baggrunden;  man  vidste,  at  Privilegium  til  et  Land- 
apothek  var  ved  at  blive  udfærdiget,  og  saa  vilde  Sog- 
ningen fra  Omegnen  naturlig  gaa  dertil.  Mod  JlConsulen 
kunde  der  uden  Privilegium  anvendes  noget  Lignende, 
man  kunde  gjore  Alvor  af  det  allerede  omtalte  Magasin. 

Harald  var  —  i  samme  Maade  som  for,  mente  han  — 
rede  til  at  støtte  og  anbefale  ethvert  .Forsøg  paa  økono- 
misk Fremskridt  og  Lettelse  for  Almuen,  og  Jian  spurgte, 
om  man  havde  Udsigt  til  at  faa  sammenskudt  Kapital 
ved  at  danne  et  Aktieselskab.  —  Ja,  .nej,  saa  vidt  var  det 
egentlig  ikke  endnu.   —   Efter  adskillig  Tale  frem  og  til- 
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bage  viste  Meningen  sig  at  være  den,  .at  man  nok  vilde 
noget  Fælles:  Man  kunde  ganske  i  Almindelighed  enes 
om  en  Erklæring,  hvori  Anlæg  af  Magasinet  l^lev  udtalt 
som  højst  ønskeligt  og  tiUige  berettiget,  naar  Hensyn  toges 
til,  at  en  vis  Mand  egenlig  stod  som  den,  der  havde  be- 
gyndt Boykotningen  ved  i  Bj-^ens  Anliggender  at  begun- 
stige Højre,  ved  ikke  at  tilstede  sine  folk  fri  Stemme 
ved  Valgene  og  ved  at  holde  til  med  „vore  argeste  Fjen- 
der". Og  det  kunde  jo  Redaktorein  stille  sig  i  Spidsen  for. 

Harald  havde  faaet  en  skærpet  Sans  for,  ^t  der  kunde 
være  noget  Tvivlsomt  ved  Beskyldningerne;  men  han 
nøjedes  med  at  fremhæve,  at  enten  var  Planen  uprak- 
tisk, for  bekostelig  og  vovelig,  og  saa  skulde  man  ikke 
gjøre  sig  latterlig  ved  at  true  med  den,  eller  den  var 
mulig,  og  saa  behøvede  den  ikke  at  forsvares  eller  und- 
skyldes paa  den  Maade,  men  kunde  rolig  pg  stolt  frem- 
stilles som  Gjennemforelse  af  et  sandt  demokratisk  Prin- 
cip, en  befriende  Handling  ved  dygtigt,  folkeligt  Sammen- 
hold, hvormed  Egnen  indlagde  sig  Ære  og  gav  et  Ex- 
enipel. 

Det  var  kjønl,  men  vandt  ikke  Tilslutning;  der  kunde 
nok  tilføjes  noget  Saadant,  men  det  var  ikke  tilstrække- 
ligt, det  udelod  Paavisningen  af  retfærdig  Gjengjæld,  og 
hermed  fulgte  Konsulen,  og  med  ham  fulgte,  hvad  Ingen 
berørte,  men  hvad  der  —  idetmiindste  for  den,  der  stod 
bagved  —  var  det  Væsenlige  og  Egenlige:  Harald  skudt 
frem  imod   Konsulen. 

Eftersom  Harald  ikke  anede,  at  Sagen  fornemlig  var 
sat  i  Gang  med  ham  selv  for  Øje,  bevarede  han  Haab 
om  at  se  sin  Opfattelse  godkjendt.  I  den  Skikkelse,  som 
de  Andre  gave  Sagen,  var  den  ham  i  høj  Grad  imod. 
Unægtelig  spillede  Hun  en  Rolle  derved.  For  hendes  Skyld 
skulde  han  rigtignok  ikke  paa  nogensomhelst  Maade  stryge 
Flag,  tvertimod,  han  skulde  under  hendes  Øjne  kæmpe 
ridderlig  for  sin  Sag  og  tvinge  hende  til  at  agte,  maaske 
endog  beundre  ham.  Hans  Følelse  gik  noget  videre:  Hvis 
han  kun  var  truffen  tilfældigvis  sammen  med  hende  paa 
Dampskibet,  behøvede  han  i  adskillige  Maader  ikke  at 
være  nøjeregnende;  men  han  havde  senere  af  fri  Vilje 
hilst  paa  hende  og  talt  til  hende  med  Venlighed,  og  det 
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syntes  ham  forrædersk,  om  han  nu  optraadtc  med  per- 
sonHgt,  bittert,  brutalt  Fjendskab  mod  hendes  Fader, 
hendes  Hjem,  hende  selv. 

Han  kunde  ikke  undgaa  at  tale  lidt  om  Sagen  med 
Langballe  og  gjore  ham  opmærksom  paa,  at  han,  Ha- 
rald, holdt  paa  et  Princip,  de  Andre  paa  noget  Person- 
ligt. „Ja,"  svarede  Langballe,  „Prlncipet  er  en  høj  Hest 
for  de  Smaa  at  ride  paa;  de  forstaa  sig  bedst  paa  det, 
der  ligger  lige  for." 

Under  de  fortsatte  Forhandlinger,  hvor  han  holdt  paa 
sit  „Princip"  og  de  Andre  ikke  slap  Konsulen,  steg  lej- 
lighedsvis Doktorens  Raad  frem  for  Haralds  Erindring; 
der  var  Øjeblikke,  da  han  gjeme  vilde  uden  Varsel 
have  forladt  Blad  og  Kjobstad;  men  „det  var  fejgt", 
sagde  han  til  sig  selv,  og  desuden,  hvor  skulde  han 
flygte  hen?  Enhver  Flugt  forte  udenfor  Partiet,  udenfor 
den  Verden,  han  hørte  til.  Det  Eneste,  der  nogenlunde 
beroligede  ham,  var,  at  Alt  gik  saa  langsomt,  med  træl- 
som Gjentagelse  af  Grmide  for  og  imod;  det  syntes  at 
kunne   vare    til   Dommedag. 

Men  med  Et  blev  der  fastsat  et  Møde,  hvorved  Par- 
tiets lietydeligste  Mænd,  mest  Bladets  Aktionærer  vilde 
være  tilstede. 

Her  blev  en  Erklæring,  som  man  havde  tænkt  sig  den, 
forelagt;  men  ogsaa  her  gik  det  en  Stund  med  stor  Lang- 
somhed og  med  Gjentagelse  af  det  Samme.  Der  var 
trods  al  tilsyneladende  Jevnhed  og  Ligefremhed  Mangel 
paa  Oprigtighed  i  det  Hele.  Ingen  talte  fuldt  ud.  Hos  de 
Andre  tiltog  Uviljen  over  ikke  at  kunne  faa  Bugt  med 
Harald,  for  ham  kom  der  ved  den  stigende  Fornem- 
melse af,  at  han  dulgte  Noget,  som  aldrig  kunde  siges 
—  medens  de  Andre,  som  det  syntes,  holdt  fast  ved  deres 
simple,  menigmandigc,  begrænsede  Syn  paa  det  Rette 
-—  noget  Tvungent  og  Forlegent. 

Endelig  skod  Jepi)e  Jæger  venskabelig  smaaleende  Pa- 
piret hen  foran  Harald  til  Underskrift,  idet  han  sagde: 
„Lad  os  nu  ryge  Ræven  ud." 

Om  han  mest  brugte  Ordet  i  den  gamle  Betydning  eller 
i  den  nye,  han  havde  lagt  i  det,  maa  lades  usagt.  Han 
var  klog   nok   til   at  kunne  være  sig  Tvetydigheden  be- 
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vidst.  For  Harald  lod  det  som  et  Udbrud  af  Haan  fra 
Samtlige:  Onde  Blik  trængte  ind  i  hans  Samvittighed, 
tydede  den  raat,  indlagde  i  den  Noget,  som  ikke  var; 
en   Maske  blev   paatvunget  ham  og  revet  af. 

Blussende  rod  og  strax  derpaa  dodbleg  greb  han  Pen- 
nen og  underskrev  eller  skrev:  Jeg,  Harald  Madsen  — 
Han  sank  tilbage  i  Stolen,  med  Hovedet  heldende  over 
paa  Naboens  Skulder.  —  i\Ian  samledes  om  ham  og 
fandt   ham    død. 

Ifolge   Lægeskjonnet    var    det    en    Hjertesygdom. 

Men  saadan  blev  det  ikke  opfattet  af  Kjobstaden.  Ro- 
mantiken,  der  hidtil  havde  været  som  en  Kylling  og 
knap  kunnet  hæve  sig  fra  Jorden,  blev  en  Fugl  med  store, 
mægtige  Vinger,  der  skyggede  over  den  hele  By.  Hvad 
man  havde  anet  med  Hensyn  til  det  Erotiske,  fik  sin 
utvetydige  Stadfæstelse,  eller  Alt,  hvad  man  erfarede 
om  Begivenheden,  blev  med  genial  Gjætning  tydet  som 
Stadfæstelse:  Haraids  Hjerte  var  bristet  i  Kamp  for  at 
værne  om  Marie  Staal  og  hendes  Fader. 

Det  er  muligt,  at  Partifjendskabet  blandede  sig  i  og 
tilskyndede  til  den  idealistiske  Tydning;  thi/  den  inde- 
holdt tillige  en  Anklage  mod  det  "ubarmhjertige  Venstre. 

Paa  den  anden  Side  mente  Venstre  at  have  det  haand- 
gribelige  Bevis  paa,  at  Haralds  sidste  Gjerning,  det  sid- 
ste Strog  af  hans  Pen,  havde  været  fort  af  Troskab  mod 
Venstre,  og  man  lod  ikke  gjælde,  at  Ordene:  „Jeg,  Ha- 
rald Madsen"  mulig  kunde  være  Indledning  til  en  Er- 
klæring,   en    Indsigelse,    en    Losrivelse. 

Følgelig  kunde  begge  Partier  mode  i  Kirken.  Vi  have 
her  i  Landet  faaet  borgerlig  Vielse,  men  endnu  ikke  i 
samme  Forstand  borgerlig  Begravelse;  selv  j^derste  Ven- 
stre maa  bringe  sine  Døde  til  Kirke  eller  Kapel.  Og 
Kirken  var  propfuld  og  Kisten  bedækket  med  Blomster, 
og  begge  Partier  borte  andægtig  Præstens  forsigtige  og 
dog  skjonne  Udtalelse  om,  at  hvilke  den  afdøde  Yng- 
lings Anskuelser  og  Følelser  havde  været,  saa  var  han 
død  i  Troskab  mod  dem,  og  Enhver,  der  følte  for  det 
ædle  Menneskelige,  maatte  staa  greben  og  rørt  ved  hans 
Baare. 

Trods   de    vel    afvejede    Ord    blev   Talen    følt   som   en 
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Hojre-Tale,  og  de  fleste  af  Kransene  vare  fra  Højre; 
men  sex  Fiskere  og  sex  Gaardmænd  fulgte  Kisten,  me- 
dens Bladets  Personale  bar  den  det  lille  Stykke  Vej  til 
Graven. 

Ved  Bortgangen  fra  Kirkegaarden  traf  Adjunkten,  der 
havde  ligget  i  Strid  med  Harald,  sammen  med  en  Be^- 
kjendt. 

„Ved  De,  hvad  jeg  i  Kirken  kom  til  at  tænke  paa?" 
sagde  denne. 

„Nej   -?'■ 

„At  De  med  Rette  havde  kaldt  ham  Masaniello.  Lige^- 
som  Neapolitaneren  er  han  død  efter  en  kort,  glim- 
rende Løbebane." 

„Kort,  ja;  glimrende,  nej  —  undtagen  efter  Ordspro- 
get: Det  er  ikke  AU  Guld,  der  glimrer  —  —  ikke  en- 
gang denne   Begravelse!" 

„Jeg  mente  dog:   Om  de   Døde  ikkun  Godt." 

„Ikke  under  fire  Øjne,"  svarede  den  uforsonlige  Ad- 
junkt. 


EFTERSKRIFT. 


Idet  Værket  „M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave "  nu  af- 
sluttes, vilde  jeg  gærne  tilfoje  nogle  Ord  om  de  Grund- 
sætninger, der  have  været  ledende  ved  Udgavens  Til- 
rettelæggelse. 

Goldschmidts  Forfattervirksomhed  har  strakt  sig  over 
et  halvhundrede  Aar  og  hans  Produktion  har  været  saare 
omfangsrig.  I  den  Levnedsskildring,  der  indleder  dette 
Værk,  vil  man  finde  fuldstændig  Redegørelse  for  Arten  og 
Omfanget  af  Forfatterskabet  fra  „Næstved  Ugeblad"  1837 
til  „Smaa  Skildringer  fra  Fantasi  og  Virkelighed"  1887, 
Goldschmidt  har  været  Journalist,  han  har  skrevet  Mas- 
ser af  æstetiske  og  politiske  Artikler,  han  har  været  dra- 
matisk Forfatter,  han  har  skrevet  talrige  Rejseskildringer 
fra  Indland  og  Udland,  Romaner,  Noveller  og  mindre 
Fortællinger,  og  hans  hele  Produktion  vilde,  hvis  man 
kunde  tænke  sig  en  fuldstændig  Udgave  af  den,  fylde  et 
meget  anseligt  Antal  Rind.  Naar  man  altsaa  skulde  fore- 
tage et  Udvalg,  der  fyldigt  kunde  repræsentere  denne 
store  Forfattervirksomhed  og  der  samtidig  kunde  an- 
tages at  ville  interessere  Nutids-Læsere,  maatte  selvfølge- 
lig meget  udelades. 

Principet  har  da  været  at  udelade  Alt,  hvad  der  i  den 
Forstand  kunde  kaldes  egentlig  Journalistik,  at  det  navn- 
lig kun  havde  Øjeblikkets  Interesse.  Dernæst  er  de  dra- 
matiske Værker  udeladte,  som  man  vistnok,  uden  at  mode 
Modsigelse,  kan  kalde  det  mindst  betydende  i  Forfatte- 
rens Produktion.  Endelig  er  i  denne  Udgave  kun  optaget 
saadanne  Ting,  som  han  har  genoptrykt  i  en  af  de 
mange  Samlinger,  han  selv  har  foretaget  (Blandede  Skrif- 
ter,  Fortællinger   og   Virkelighedsbilleder  o.   1.).    Alle  de 


storre  Romaner  og  Fortællinger  ere  medoptagne  og  et 
meget  stort  Udvalg  af  hans  mindre  Sager  fra  1845  til 
1887.  G.  Brandes  har  i  „Kritiker  og  Portræter'^  sagt,  at 
dot  bedste  ved  Goldschmidts  Skrifter  er,  at  „de  inde- 
holde et  helt  lille  Magasin  af  ypperlig  gjorte,  skarpe  og 
fine,  mesterlig  fortalte  Iagttagelser,  en  hel  Skala  af  stærke, 
betagende,  bevægende,  herligt  gengi\aie  Stemninger".  Jeg 
haahcr  at  Læserne,  der  har  gjort  sig  bekendt  med  de  i 
denne  Udgave  optagne  Skrifter,  vil  give  Brandes  Ret  i 
denne  Karakteristik. 

M.  H.  t.  Noterne  skylder  jeg  den  Oplysning,  at  Gold- 
schmidt overalt  i  sine  jodiske  Fortællinger  selv  har  givet  en 
Række  Noter  som  nødvendig  Forudsætning  for  Forstaael- 
scn.  Af  de  talrige  Citater,  isæ'r  af  Digte,  fra  svensk,  tysk, 
fransk,  engelsk,  italiensk  og  latinsk  Literatur  har  han  kun 
ganske  undtagelsesvis  givet  Oversættelser,  og  jeg  har  der- 
for —  ogsaa  fordi  Udgaven  er  kaldt  Folkeudgave  —  givet 
en  Prosaoversættelse.  For  velvillig  Bistand  til  disse  Over- 
sættelser maa  jeg  navnlig  takke  de  Herrer  Dr.  O.  Siesbye, 
Magister  Y.  Bjerring,  Magister  H.  K.  Soltoft-Jensen  pg  Rode- 
mester, cand.  C.  F.  Nielsen.  En  særlig  Tak  retter  jeg  til  min 
Svoger,  Professor  D.  Simonsen,  som  velvillig  har  gennem- 
gaact  Korrekturerne,  som  vedrørte  Oversættelserne  og  For- 
klaringerne til  de  jodiske  Udti'yk.  Som  Regel  ere  Gold- 
schmidts Oversættelser  og  Forklaringer  naturligvis  rig- 
tige, men  der  findes  Fejl,  og  hvor  de  uden  Skade  for 
Teksten  have  kunnet  rettes,  er  dette  sket.  Overalt  har 
det  dog  ikke  'kunnet  lade  sig  gøre,  og  navnlig  er  der  en 
fra  et  jødisk  Sjmspunkt  slem  Fejl  i  „Aron  og  Esther" 
(I  pag.  367),  hvor  en  Familie  holder  Pidjaun-ha-Ben  ved  det 
syvende  Barns  Fødsel,  medens  G.  i  sin  egen  Note  for- 
klarer, at  dette  kun  holdes,  naar  et  jødisk  førstefødt  Dren- 
gebarn er  en,  Maaned  gammel.  Her  kunde  Rettelsen  imid- 
lertid ikke  foretages  uden  at  forandre  Teksten,  og  „die 
Bestie"  —  som  Goethe  sagde  —  maatte  altsaa  „stehen 
bleiben". 

Frederiksberg,  Platanvej,  i  Marts  1910. 

Julius  Salomon. 
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Goldschmidt,  Msir 
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